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HOOFDSTUK I.




Een goede dertig jaren geleden waren van een der
fraaiste huizen op de Bocht der Heerengracht te Amsterdam alle vensters
van den voorgevel verlicht, en telkens, bij het openen der voordeur,
ontsnapten enkele tonen van zacht-ruischende muziek naar buiten.

Een onafzienbare rij koetsen, waaronder maar weinige
huurrijtuigen, besloeg een groot gedeelte der gracht.

Deftige koetsiers en palfreniers, de meeste in deftige
livrei, hadden moeite de paarden te bedwingen, die door hun gescharrel
en gehinnik te kennen gaven, hoezeer ze een flinken draf boven dit
vervelende stilstaan verkozen.

Ook de koetsiers scheen de tijd lang te vallen; van tijd
tot tijd daalde er een van zijn troon, om de handen eens flink tegen de
schouders te slaan; want het was October en de avond begon koud te
worden.

„Kees!” zoo begon een voor deze gelegenheid
mooi aangekleed „apie”, zich tot zijn achterbuurman
wendend, „Kees! wat spijt het mij, dat ik geen jas heb
meegenomen; maar wie kon ook denken, dat het zoo laat en zoo vinnig
koud zou worden?”

„Ja, jongen, daarbinnen worden ze er niet veel van
gewaar, dat er een Noordenwindje opsteekt.”

„Nu, anders fideele lui, hoor, die Roda’s!
Mijn nicht, die er derde meid is, weet er alles van, en rijk! rijk!
onder ons gezegd, daar zijn jouw heer en mijn vrachtje maar Jobs
bij.”

„Zeg, Kees! een goeie voor de booien, hè!
zoo’n bruid in huis!”

„Daar kun je van op an, dikke; ’t regent er
fooien en geen dubbeltjes, hoor! Die lui laten zich niet lompen; als de
een je een pop in de hand stopt, geeft de ander je een achterwiel. Daar
moet je maar een geluksvogel voor wezen, zooals mijn nicht: dat is nou
al de derde keer, dat ze zoo’n akefietje hêt; mij is het
van mijn leven nog maar ééns gepasseerd en toen was
’t nog maar een kale boel. Drommels, wat word ik huiverig!”


De dikke had gelijk; daar binnen bemerkt men niet veel
van den Noordenwind; integendeel, men zou er zich in warmer luchtstreek
verplaatst denken.

De groote zaal is ter gelegenheid van dit feest in een
Oosterschen tuin herschapen; een overvloed van tropische planten
verbergt de kostbare behangsels aan de wanden bijna geheel.

Een laan van palmen loopt naar het midden van de
feestzaal, waar een fontein, bijna tot aan de fraai beschilderde
zoldering, een krachtigen waterstraal opzendt; die zich naar alle
zijden uitspreidt, ombuigt en als een regen van diamanten neerdroppelt
op een heuvel van de zeldzaamste bloemen en bladplanten.

Stoelen en rustbanken, kunstig van bamboe en rotan
gevlochten, bieden de vermoeiden een rustplaats onder oranjeboomen.

Zacht klinken door de zaal de heerlijke tonen van een
orkest, achter een rozenhaag verscholen, en op de maat van die muziek
dansen vroolijke paren bijna onhoorbaar over den gladgewreven vloer; ze
wandelen pratend of lachend tusschen het groen, of vormen groepjes aan
de buffetten, die van kristal en zilver schitteren.

De heeren dragen, zonder uitzondering, den deftigen
zwarten rok; de jonge dames zijn in witte, roomkleurige of zachtblauwe
balkleeding; de meer bejaarde zijn minder kleurig en fleurig gekleed en
ook niet, gelijk haar dochters, met rozen getooid, doch meest met een
enkel versiersel van fonkelende diamanten.

Ziet ge dat groepje daar, om en op de rustbank bij de
fontein?

Zij, te wier eere dit feest gegeven wordt, is
gemakkelijk te herkennen onder haar vriendinnen, want een bruidskrans
siert haar blonde lokken. Slank en statig is haar gestalte, ernstig
vriendelijk haar schoon gelaat.

Die jonge man naast Emilia Roda is Herman Borgers, haar
bruidegom.

Er schijnt iets op til te zijn; een gegons van
fluisterende stemmen gaat door de zaal; dansers en wandelaars staan
stil; aller oogen drukken nieuwsgierigheid uit en zijn op de breede
vleugeldeuren gericht, die door eenige lakeien, in gegalonneerde
livrei, wagewijd worden geopend.

Een diepe stilte vervangt het gemurmel en verraadt de
spanning, waarin de verrassing wordt verwacht. Hoorngeschal doet zich
hooren en Willem Roda, de bijna zestienjarige broeder der bruid, treedt
als heraut gekleed binnen; hij verzoekt plaats te maken, en noodigt
bruid en bruigom met de ouders van beiden uit, naast elkander te gaan
zitten.

Nauwelijks is aan dit verzoek voldaan en heeft het
geheele gezelschap zich achter de genoemden geschaard, of zangtonen,
liefelijk en zacht, als kwamen ze uit de verte,
dringen de zaal binnen; het geluid wordt sterker: daar vertoont zich
aan den ingang een stoet jonge meisjes. Allen dragen witte kleedjes,
half verscholen onder rozeknoppen.

Beschilderde gazen vleugels, in vorm en kleur gelijkende
op die van vlinders, zijn op de schouders en de witsatijnen
balschoentjes gehecht; bovendien houdt elk een ruiker in de hand,
waarachter velen de van schroom blozende wangen trachten te
verbergen.

Drie aan drie, in lange rij, gevolgd door evenveel
jongens, in matrozenpakjes gestoken, treden ze binnen, waarna de
matrozen zich achter de vlindertjes plaatsen.

Een van de dapperste meisjes, Emma Borgers, het zusje
van den bruidegom, heeft de solo’s van de sopraanpartij op zich
genomen; Willem heeft het leeuwendeel van den zang, hij voert de alten
aan. En nu klinken door de zaal de heerlijke tonen van den feestzang,
waarvoor een echte dichter de woorden dichtte; daarbij schreef een
onzer bekendste componisten de muziek en belastte zich nu zelf met de
leiding der uitvoering.

De genoodigden waren opgetogen; Emilia en hare moeder
zichtbaar aangedaan; en terwijl de laatste akkoorden nog door de zaal
galmden, drukten ze beurtelings hun Willem aan het hart.

De toejuichingen daverden door de zaal, dat de
glasruiten rinkelden.

Doch de grootste voldoening en ’t meeste genoegen
smaakte de knaap, toen zijn ernstige, strenge vader, die—dit
wíst Willem zeer goed—op dergelijke vertooningen niet
gesteld was, of ’t moest werkelijk mooi en goed zijn, opstond en
zeide:

„Uit naam van ons allen, dank ik jullie, meisjes
en jongens, van harte voor den schoonen gelukwensch; woorden en zang
hebben ons zeer veel genoegen verschaft. Maar wie is nu eigenlijk de
aanlegger van het zoo goed uitgevoerde plan?”

Al hadden dertig stemmetjes het niet luidruchtig genoeg
verkondigd, Willem’s hoogroode kleur zou hem ongetwijfeld
verraden hebben.

„Welnu Willem, dan dank ik jou in ’t
bijzonder, voor de aangename verrassing, die je ons bereid
hebt!”

Hierop drukte hij zijn zoon de hand, en Willem meende te
voelen, dat zijn vaders hand om de zijne trilde.

Hij had tot nu toe achting, eerbied en ook dikwijls
vrees voor zijn vader gevoeld, maar wat hem op dit oogenblik het bloed
zoo deed jagen was geheel iets anders; en als er niet zooveel meisjes
tegenwoordig geweest waren, zouden de tranen hem zonder twijfel uit de
oogen zijn gesprongen.

Toen Willem zoo naast zijn vader stond, viel het eerst
goed in ’t oog, hoezeer ze op elkander
geleken. Beiden hadden hetzelfde hooggewelfde voorhoofd, dezelfde
doordringende en niettemin vriendelijke oogen, maar ook denzelfden
trotschen trek om den mond.

Zestig jaren, meerendeels in werkzaamheid op zijn
kantoor of op reis doorgebracht, hadden Roda’s haren gedeeltelijk
doen grijzen; zijn houding evenwel was kaarsrecht, en forsch en
krachtig was zijn stem, als die van een man van veertig.

Nu werd het feest eerst recht prettig, rumoerig ook. Er
werd gespeeld en gelachen, gejoeld en gedanst, dat het een aard
had.

’t Was alsof de ouderen op de jongeren, hadden
gewacht, om ook vroolijk te durven zijn.

Dat Willem voor bijna alle dansen Emma, die hem bij den
zang zoo wakker ter zijde had gestaan, tot zijn danseres koos, spreekt
vanzelf.

Toen ze eens samen langs een bejaarde dame walsten,
zeide deze tamelijk luid:

„Kijk me die twee eens aan, dat wordt
óók nog eens een paar!”

Emma scheen het niet gehoord te hebben; Willem kleurde
tot achter de ooren, en de quadrille, die op de wals volgde, dansten ze
niet meer samen.

Intusschen, hoewel het vrij laat was, verscheen er nog
een gast. ’t Was de oude advocaat Omens, een buurman en een goed
vriend van Roda.

Nauwelijks had deze den nieuwaangekomene bemerkt, of hij
ging met uitgestoken hand op hem toe, en zei, spraakzamer dan
gewoonlijk:

„Wel Omens, wat ben ik blij je hier te zien; ik
heb je, op mijn woord, den geheelen avond gemist; maar hoe kom je zoo
uit de lucht gevallen? We dachten je goed en wel in Londen, of is het
je daar te mistig?”

„Hé, Omens,” zei mevrouw, „u
hier? Dat is vriendelijk van u; zeker pas aangekomen?”

„Zooals u zegt, mevrouw, kersversch van overzee;
ik dacht eerst morgen hier te zijn, maar nu wil ik de gelegenheid niet
verzuimen, nog even van uw uitnoodiging gebruik te, maken, en, al is
’t maar een half uurtje, uw familiefeest bij te wonen. Zoo naast
de deur, dat gaat nog aan, al is ’t wat laat. Ik heb me dan ook
den tijd niet gegund, me fatsoenlijk te kleeden; ’t Londensche
stof zit nog aan mijn laarzen, maar een oud vriend zult u het niet
kwalijk nemen, dat hij in reiskleeren op uw soirée
komt.”

Hierop nam hij Roda bij den arm, en al pratende
wandelden zij door de zaal, tusschen de dansende paren door. Toen ze in
een gedeelte der zaal waren gekomen, waar zich
toevallig slechts weinig gasten bevonden, fluisterde Omens zijn vriend
toe:

„Ik moet je noodzakelijk alleen spreken; tracht je
ongemerkt te verwijderen; ik volg je naar je kamer.”

Eenige oogenblikken later stond Roda tegenover den
advocaat, wiens blik niet veel goeds voorspelde.

„Omens! mijn hemel! wat is er met je gebeurd?
Waarom zoo geheimzinnig? Heb je me noodig, spreek vrij uit; je weet,
dat je in mij een vriend hebt, die helpen wil—en kan, als het
maar eenigszins mogelijk is.”

„Dat heb ik ondervonden; die verzekering is dus
overbodig. Dezen keer geldt het echter niet mij; ook u niet, zoo ik
hoop,” voegde hij er langzaam bij, en ging, blijkbaar met zich
zelf verlegen, weder haastig voort:

„Ik ben van nacht met stormweder uit Londen
vertrokken, hoewel ik eerst gisteren daar ben aangekomen: en dat alleen
om een gerucht, niets anders, denk ik.... Je doet zaken op Londen,
dacht ik....”

„Mensch, martel me niet, spreek op!” riep
Roda en, door een vreeselijk vermoeden buiten zich zelven, greep hij
den ouden man in de borst.

„Je staat toch niet in rekening met Howell en
Co.?” bracht deze angstig en haperend uit.

„Groote hemel! Howell en Co. zijn gesprongen! Dan
ben ik een bedelaar!” schreeuwde Roda. „Maar dat kan niet.
Op die menschen vertrouwt heel Holland en Engeland.”

„Bedaar, vriend! zoo ver is ’t nog niet;
daarom ben ik juist onmiddellijk weer vertrokken; ’t is nog niets
dan een gerucht; ’t kan onwaar blijken, of misschien duurt het
nog eenige dagen en kun je je redden!”

Roda was doodsbleek in den leuningstoel voor zijne
schrijftafel neergevallen; zijn gezicht verborg hij in den arm, die
machteloos op de uitgetrokken klep rustte.

Geruimen tijd verbraken slechts luide zuchten een
akelige stilte.

Daar drongen van beneden zwakke, doch in die stilte
hierboven duidelijk hoorbare tonen van huppelende dansmuziek tot in de
kamer door.

Wezenloos rondstarend, als werd hij uit een benauwden
droom wakker, richtte de arme man zich op.

De tegenwoordigheid van zijn vriend, die hem medelijdend
aanzag, bracht hem tot bezinning en tot het besef van zijn
toestand.

Mat klonk zijn stem, toen hij op de herhaalde
verzekering van Omens, dat er nog uitkomst mogelijk was,
antwoordde:

„Vlei me niet met ijdele hoop; ik ken je genoeg om
te weten, dat je onderzoek gedaan hebt; indien er
nog iets aan te doen was geweest, zou je me geseind hebben. Dat jij me
persoonlijk die tijding brengt, is me bewijs genoeg; ik ben er je
dankbaar voor, dat ik het eerst uit den mond van een vriend mijn
ongeluk verneem. Ja, ik zou me kunnen redden,” vervolgde hij na
een oogenblik peinzen, „door anderen te kort te doen, of laat ik
liever zeggen, te bestelen. Maar daartoe ben ik niet in staat, daarvoor
ken je mij genoeg.”

„Maar Roda,” vroeg Omens belangstellend,
„je spreekt of je door dezen éénen slag je geheele
vermogen hebt verloren; zoo erg zal het toch niet zijn; jij bent er de
man niet naar, alles op ééne kaart te zetten!”

„Dat scheelt toch niet veel, Omens!”
antwoordde Roda op somberen en spijtigen toon tevens. „Met het
doel mijn kapitaal tijdelijk uit den handel te nemen, heb ik het in de
laatste maanden bij Howell en Co. te Londen saamgetrokken. In dezen
ongelukkigen tijd, nu huis op huis failleert, achtte ik mijn geld daar
alleen nog veilig.”

Eenige oogenblikken liep de ongelukkige man gejaagd de
kamer op en neer, en stampte van tijd tot tijd op den vloer, of drukte
de gebalde vuist tegen het voorhoofd; daarop ging hij zitten, staarde
een poos voor zich heen en vervolgde toen veel kalmer:

„Honderden hebben mij hun spaarpenningen of het
kapitaaltje, waarvan ze moeten leven, toevertrouwd. Hun vertrouwen in
mij zal niet beschaamd worden. Ik kan den omvang van de ramp, die mij
zoo onverhoeds treft, nog niet overzien, maar, Goddank! al wat ik
verloren heb, al is het mijn geheele handelskapitaal, was mijn
eigendom. Voor hun geld zijn mijn bezittingen waarborg, en tot den
laatsten gulden zal ik hun uitkeeren, al moest ik den stoel, waarop ik
zit, verkoopen, en door handenarbeid mijn brood verdienen!”

„Eerlijke, brave man! Doch, bedenk, dat je ook
vrouw en kinderen hebt; als ieder iets verliest, heb jij nog
genoeg om van te leven; vergeet je zelf niet te veel voor
anderen!”

„Zou ik een eerlijk man zijn, Omens, en zou
jij me nog braaf noemen, als ik het niet deed?”

Omens wendde zich om, om niet op zijn gelaat te doen
lezen, hoe zeer Roda’s woorden hem troffen.

„Arme vrouw!” zuchtte deze, en liep
mistroostig het vertrek op en neer. „Arme vrouw! Haar zal de slag
het hevigst treffen; ze is in weelde grootgebracht; ze heeft er zelfs
nooit aan behoeven te denken, dat rijkdom een grens heeft; en nu zich
te moeten behelpen! En Willem, hij zal niet de loopbaan kunnen kiezen,
die ik voor hem wenschte, en die hij zich zoo schitterend voorspiegelde. Studeeren kost
geld, en dat heb ik thans niet meer. Mijn dochter evenwel baart mij
geen zorg; haar ken ik beter dan iemand; ze heeft een krachtigen aard,
ze zal eer een steun dan een last voor me zijn.”

„En ik dan?” stamelde Omens met tranen in de
oogen, „ik, die zooveel aan je te danken heb?”

„Kom, vriend in den nood,” zei Roda,
„’t is beter, dat onze afwezigheid niet opgemerkt wordt;
als ik mijn ongeluk nog een dag geheim kan houden, kan ik mij vele
onaangenaamheden besparen. Zie zoo! ik ben mij zelf weer. Mijn toestand
staat mij helder voor den geest. Kom mede naar de feestzaal. Daar
beneden zullen ze dezen avond nog ongestoord genieten.”

Roda’s afwezigheid was echter wel opgemerkt.

Eenige lastige vragers werden behendig ontweken, doch
die waren de ergste niet; zwijgende opmerkers zijn gevaarlijker, want
ofschoon de geruïneerde bankier manmoedig zijn smart verborg, zijn
gelaat droeg de duidelijke sporen van de vreeselijke oogenblikken, die
hij pas had doorleefd.

Achter het masker der vriendschap schuilt wel eens de
nijd.

Aan één van de gasten, die zich ook
Roda’s vriend noemde, had de onverwachte komst van den advokaat
reeds bevreemd. Hij had er een ander op gewezen, hoe zonderling en
gejaagd deze zich gedroeg. Toen beide mannen zoo geheimzinnig
verdwenen, hadden ze zich in gissingen verdiept, en nu zij hen beiden
te zamen zagen terugkomen, fluisterde de een den ander toe:

„Let eens goed op dien ouden vos; hij zet een
gezicht als een oorworm, en Roda lacht als een boer, die kiespijn
heeft; mijn kop er af, als er niet wat broeit.”

„Ja, nu je het zegt, merk ik het ook. Er is iets
niet in den haak. De oude schijnt wel gehuild te hebben. Er zit een
onweer in de lucht: morgen zullen we misschien van de losbarsting
hooren.”





Voor zijne huisgenooten echter had het kloekmoedig
gedrag van den armen man de gewenschte uitwerking: hun vreugde werd
niet verstoord.

Reeds lang waren de rijtuigen vertrokken en alle lichten
gedoofd, toen Willem nog wakend te bed lag en den geheelen genoeglijken
avond nog eens doorleefde.

Eindelijk viel hij van vermoeienis in slaap en droomde
van zang en van dans, van glans en van rijkdom en telkens meende hij
weder die heerlijke woorden van zijn vader te hooren:

„Ik dank je, Willem, voor de verrassing die je ons
bereid hebt!”

Welk een ontzettende verrassing dien armen vader
tegelijkertijd bereid werd, wist hij niet, en kon hij
derhalve niet droomen, noch hij, noch zijne zuster, noch zijne
moeder.

Al den tijd, dat die gelukkige menschen rustig sliepen,
bladerde Roda met bevende vingers in zijn boeken, om te zien wat hem
nog restte van zijn vermogen.

’t Moest luttel zijn, te oordeelen naar de
moedelooze uitdrukking van zijn in één nacht verouderd
gelaat.





Den dag na het feest brachten de ochtendbladen de
tijding, dat Howell &. Co. te Londen hun betalingen hadden
gestaakt, met een passief van vijf millioen, waarvan geen shilling in
kas was. De chefs waren reeds eenige dagen voortvluchtig.

De firma was een der oudste van Europa en genoot een
onbeperkt vertrouwen, zoodat dit bericht de geheele Amsterdamsche
handelswereld in rep en roer bracht. Nog dienzelfden middag werden de
luiken van het bankierskantoor, Johan Roda, gesloten.








HOOFDSTUK II.




Met een warmen dag als toegift en een onweder tot
afscheidsgroet, was de zomer heengegaan en had de baan vrijgelaten voor
den winter.

Deze hield op gewone wijze zijn intocht, aangekondigd
door stormgeloei en voorafgegaan door vliegende buien, waarvan het niet
uit te maken viel, of ze uit regen, uit hagel, dan wel uit sneeuw
bestonden; maar ’t zij droppels, korrels of vlokken, eens met de
straatsteenen in aanraking, verdween elk onderscheid in vorm, en weldra
boden de meeste Amsterdamsche straten den wandelaars een
chocoladekleurig voetbad aan, dat een varken zou hebben doen
watertanden.

De Amsterdammers evenwel waren er minder op gesteld en
hoopten op de vorst, die weldra het slijk tot stof zou doen bevriezen
en de straten weer begaanbaar maken.

Wie zich nu aan eene wandeling waagde, deed het zeker
niet voor zijn genoegen; toch wemelde het reeds vroeg in den somberen
Decembermorgen van voetgangers en handkarren en koetsen, die de
schoolgaande kinderen het slijk tot in ’t gezicht deden
spatten.





’t Was mistig en daardoor waterkoud; wie zich in
’t bezit van eene winterjas mocht verheugen, stak de handen in de
zakken en trok het hoofd tot aan de ooren in
den opgeslagen kraag; daardoor werd het, bij den steeds dikker geworden
mist, bijna onmogelijk, de voorbijgangers van ter zijde te herkennen,
anders zouden we in den heer, die daar zoo haastig voorbijstapt, den
ouden heer Roda meenen weer te zien. Zie, hij keert zich om; hij is het
werkelijk!—maar wat is die man veranderd! Hij schijnt wel tien
jaren ouder te zijn geworden en toch zijn er slechts weinige weken
voorbijgegaan, sedert wij hem het laatst zagen.

Veel evenwel is er in dien korten tijd gebeurd.

De ramp, die Roda zoo onverwachts trof, had nog
treuriger gevolgen, dan hij vermoed had.

Enkele huizen, die hem groote sommen schuldig waren,
werden door den val van het Engelsche huis medegesleept. Hierdoor zag
Roda zich genoodzaakt, zijne geheele have te gelde te maken en deze
bracht veel minder op dan hij had gedacht.

Alle zaken waren geregeld en hij had, zooals hij hoopte,
zijn goeden naam behouden. Ofschoon hij niet had kunnen verhinderen,
dat enkele kantoren schade leden, had hij er voor gezorgd, dat geen der
vele winkeliers en kleine kooplieden, die hem hun spaarpenningen hadden
toevertrouwd, iets bij het faillissement te kort kwamen.

Maar nu had hij ook nauwelijks genoeg overgehouden, om
in eene wijk der stad, waar de woningen goedkooper zijn, een bovenhuis
te betrekken en daar in niet zeer ruime omstandigheden te leven.

Hooghartig als hij was, had hij elke hulp van de hand
gewezen; zijn kennissen noemden het stijfhoofdigheid en bemoeiden zich
hoe langer hoe minder met hem, en, daar zij hem zelden ontmoetten,
begonnen zij hem te vergeten.

Toch was het geen schaamte, die Roda beurs en
sociëteit deed mijden; het was de vrees, dat zijn handelsgeest
weer boven zou komen en hem het weinige zou doen verliezen, dat hij
thans nog bezat, en dat hij niet meer als zijn eigendom, maar als dat
zijner huisgenooten beschouwde.

Deze droegen hun leed, gelijk hij verwacht had.

Emilia schreef haren bruidegom, dat ze in geen geval er
aan denken kon, haar moeder in de tegenwoordige omstandigheden te
verlaten.

Ook het huis Borgers had, ofschoon het voor velen een
geheim bleef, door het faillissement Howell en Co. een knak gekregen,
en het zou veel moeite hebben, zich staande te houden.

De beide families oordeelden, dat het voor het oogenblik
de wijste partij zou zijn, te doen alsof de verloving van Emilia Roda
en Herman Borgers niet had plaats gevonden. 

Emilia betoonde zich de waardige dochter haars vaders;
zonder klagen en zonder uiterlijke droefheid schikte zij zich in haar
lot. Nog slechts een kort onderhoud had zij met haar bruidegom, dien ze
sedert vele jaren kende en om zijn goed hart en standvastig karakter
had leeren hoogachten en liefhebben. De week daaropvolgende vertrok hij
naar Australië.

Nu kon Emilia zich geheel aan haar moeder wijden. Roda
en zijn dochter waren den geheelen dag om en bij de zieke vrouw. Zij
beiden torsten op hun schouders den geheelen zwaren last der zorgen, en
hielden dien zoo hoog, dat hij het hoofd der zwakke moeder nauwelijks
raakte.

Willem leerde zijn vader nu eerst recht kennen en
liefhebben; het verdroot den jongen werkeloos te moeten blijven,
terwijl hij zag, hoe zijn vader en zuster alle krachten inspanden, om
met de geringe middelen, waarover zij te beschikken hadden, zijn
fijnbeschaafde moeder de gemakken te verschaffen, waaraan ze van
kindsbeen af gewend was, en die voor haar gezondheid, zoo meenden zij,
onmisbaar waren.

Als zijn moeder zich in ’t schemeruur bij ’t
flikkerende haardvuur koesterde en langzamerhand indommelde, zetten
Roda en zijn dochter zich aan het venster en ging Willem achter den
stoel zijner zuster staan.

Dan klaagden ze elkander hun nood en spraken ze over de
beleedigingen, die ze te verduren hadden van hun voormalige kennissen,
die hen bij elke ontmoeting zoo dikwijls en zoo medelijdend beklaagden;
dan troosten zij elkander met de hoop op betere tijden, en weldra
verjoeg de zorg voor de zieke moeder het verdriet: er was hun een taak
tot plicht gesteld, die ze beiden met liefde wilden vervullen.
Menigmaal had Willem, in de eerste dagen van hun armoede, zich in het
gesprek gemengd; maar zijn zuster zeide dan telkens: „Pa en ik
zullen dat samen wel bedisselen; jij bent nog veel te jong, om nu al
zorgen in je hoofd te halen!” En vader voegde er met een handdruk
bij: „Willem, nu nog niet, voor de toekomst hopen we op jou. Ga
straks je mama wat opvroolijken!”

Deze wist de zelfopoffering van haar huisgenooten naar
waarde te schatten. Fijngevoelig als ze was, begreep ze zeer spoedig,
dat de nauwlettende en liefderijke zorgen ten doel hadden, haar den
nederigen toestand, waarin ze zoo plotseling was verplaatst, te doen
vergeten, en al wat haar slechts eenigszins grieven kon, zoo ver
mogelijk van haar te verwijderen.

Ze betoonde haar dankbaarheid, door nooit te klagen. Ook
bemerkte ze zeer goed, dat hun opgeruimdheid slechts schijn was en
dienen moest, om haar niet treuriger te stemmen, dan ze reeds was: ze
veinsde evenwel het niet te begrijpen, daar ze zag, dat het haar man en haar kinderen een
genot was, al haar wenschen te voorkomen.

Allen ondervonden nu eerst, hoe menschen, die elkander
liefhebben, elkaar het leven kunnen veraangenamen; ze gevoelden zich
daardoor zoo opgewekt, dat de schijnbare opgeruimdheid, spoedig
werkelijkheid werd en de gezondheid der moeder met den dag
verbeterde.

Het ongeluk had deze vier menschen, vroeger door een
stoet bedienden en tallooze vermakelijkheden dikwijls gescheiden,
saamgebracht en zoo innig verbonden, dat ze zich in hun armoede rijker
gevoelden, dan ooit te voren; veel rijker en gelukkiger, dan hun
vroegere kennissen wel konden vermoeden, als ze op hun partijtjes, met
geveinsde of oprechte deelneming, de benarde omstandigheden van die
arme Roda’s ter sprake brachten.





Maar ’t schijnt wel, dat de nijdige tegenspoed bij
één enkelen aanval geen leedvermaak genoeg smaakt, en er
een wreed behagen in schept, juist, hen met zijne slagen te vervolgen,
die na den eersten slag weder fier het hoofd opheffen.

De familie Roda althans was zelfs dit bescheiden geluk
niet gegund; een ramp wachtte hen, veel grooter dan de vorige, en van
een zijde, vanwaar zij die het allerminst vermoedden.





Twee maanden waren er verloopen sedert het faillissement
van Willems vader, en Willem zou voor eerst weer naar school gaan.

Drie klassen van het gymnasium had hij reeds doorloopen,
en twee jaren was hij primus geweest.

Hij was een van die gelukkige jongens, die alles leeren
kunnen, zonder dat het hun veel inspanning kost, en tegen wie de andere
jongens niet zelden met bewondering of met afgunst opzien. Hij
verlangde er dan ook naar, weer naar school te gaan, maar nu zag hij
tegen een ontmoeting met zijn schoolmakkers op als tegen een berg.

Hij schaamde zich. Waarvoor? Daarvan wist hij zich geen
rekenschap te geven.





Den vorigen avond was er visite geweest. De huisheer,
tevens een der nieuwe buren van Roda, had een beleefdheidsbezoek
gebracht.

Ofschoon het gesprek in het begin weinig aantrekkelijks
voor Willem had, gebood de wellevendheid hem, zijn leesboek ter zijde
te leggen. Hij luisterde onwillekeurig; eerst dwaalden zijn gedachten
af, maar spoedig werd zijn aandacht geboeid, daar er over hem werd gesproken. Zijn vader zeide
namelijk, dat hij wel lust had Willem van school te nemen, indien hij
hem in een flinke zaak geplaatst kon krijgen.

Het vóór en tegen van vele zaken werd nu
overwogen, en de bezoeker, die in den kleinhandel rijk was geworden,
bleek een groote mate gezond verstand te bezitten.

„Ja, mijnheer Roda, ik herhaal het, een
boekhandel, goed opgezet en flink aangepakt, kan eene goudmijn worden.
Ik voor mij, zou er niet meer aan denken, ik heb Goddank, mijne
schaapjes op het droge, maar voor mijn zoon, ziet u! Die is nu al
achttien jaar en ik weet werkelijk niet, wat ik met hem moet beginnen.
Ik heb hem van alles laten leeren; ziet u, mijnheer, zoo’n pet
vol gouden tientjes heeft me de jongen gekost. Maar waar het niet in
zit, daar krijg je het niet in, al sta je er met de zweep achter.

„Ik heb het al in de tabak met hem geprobeerd; hij
is ook een paar maanden op een effectenkantoor geweest, maar daar had
hij in ’t geheel geen zin in. Hij wou met alle geweld in een
boekwinkel. Nu is hij al een jaar bij een boekhandelaar, en daar
schijnt het hem te bevallen.”

„Nu,” zeide Roda, tot de breedsprakigen
kruidenier, „dan heeft hij toch eindelijk zijn bestemming
gevonden, en zal wel vooruitkomen.”

„Och het zou wat, mijnheer! Vooruitkomen in een
winkel! Voor een paar gulden in de week knecht zijn voor een ander!
Neen, mijnheer, niet voor niets heeft zijn vader een aardig kapitaaltje
bij elkaar gespaard. Zoo gauw ik er kans toe zie, zet ik hem zelf in
een flinke zaak.”

„Waar wacht u dan op?” vroeg Willems
vader.

„Ja ziet u, hij is wel een flinke jongen, maar
soms zoo kinderachtig, en ook, hoe zal ik het noemen, zoo onbestendig.
Ik ben niet op de hoogte met de boeken, en als hij alleen voor
zoo’n winkel moet zorgen, zal het hem spoedig vervelen, ziet
u.”

De kleine, doordringende oogen van den dikken kruidenier
hadden Willem reeds geruimen tijd vervolgd en terwijl hij hem bleef
aanzien zeide hij tot Roda:

„Kijk, als uw zoon een paar jaar ouder was, zou ik
zeggen: laat ze ’t samen eens probeeren! Die zoo lang in de
boeken gestudeerd heeft, moet er dunkt mij, wel verstand van gekregen
hebben. Geld om te beginnen heb ik genoeg, dat zou geen bezwaar
zijn!”

Willem’s oogen schitterden; hij dacht er niet aan,
dat er iets beleedigends kon zijn in den klemtoon, dien de huisheer op
het woordje ik legde. Zelf geld verdienen voor zijne ouders!
Een winkel met boeken, leesboeken en
studieboeken, wat een luilekkerland!

„Uw voorstel is zoo kwaad niet, mijnheer Van
Dal”, zei Roda, wien de zaak toelachte, omdat ze hem zelf ook
bezigheid kon bezorgen. „Willem is nu nog te jong; maar indien u
uw zoon nog een jaar bij zijn patroon laat blijven, laat ik Willem nog
een jaar naar school gaan. Na dien tijd zijn beiden nog wel wat jong,
maar ik heb van boeken en platen ook wel een beetje verstand, en wij
beiden kunnen immers altijd een oog in ’t zeil houden.”

„Mijnheer Roda, ik geloof dat het wel lukken
zal....

„Al tien uur! Wat zal de vrouw kwaad zijn; ik kom
nog wel eens terug, om er over te spreken. Goeden avond, dames! Goeien
avond, Willem, leer maar goed, dan zal het wel losloopen; kom eens
kennis maken met mijn jongen! Goeien avond, mijnheer, nogmaals geluk
gewenscht in de nieuwe woning; ik dank u wel voor de vriendelijke
ontvangst! Als u me spreken wilt: een trapje hooger; onder
één dak, ziet u! Zonder kloppen binnen! Wel te
rusten!”

Nadat de buurman vertrokken was, werd de zaak nog lang
en breed besproken, en Willem ging naar bed met de troostrijke
gedachte, dat hij over niet al te langen tijd misschien een steun voor
zijn ouders zou worden.

Toen de dikke huisheer reeds zijne slaapmuts had opgezet
en met de eene hand de beddeplank vasthield, om met een wipje in bed te
springen, mopperde hij nog tegen zijn vrouw, die kousen zat te
stoppen.

Ze had niet willen meegaan op bezoek bij de nieuwe
huurders.

„Hebben ze mij nou den neus afgebeten? Aardige
menschen zijn het! Jij stoort je altijd aan praatjes van de lui: geen
ziertje trotsch zit er in, zie je. Geen oogenblik hebben ze me laten
merken, dat ze me liever zagen gaan dan komen, of me laten voelen, dat
ze van fijner komaf zijn dan ik of jij. Daar kun je juist de voorname
lui aan kennen, zie je?”





„Willem, het is bijna schooltijd; je hebt een heel
eind verder te loopen. Zou je niet heengaan, jongen?” zeide
Emilia den volgenden morgen.

„Ja, dadelijk. O, ’t is nog veel te
vroeg!” antwoordde hij met een blik op de pendule.

„Neen, Willem, ’t is hoog tijd; kom, hier
zijn je jas en je pet. Niet kinderachtig zijn! De leeraren zullen
nergens over spreken en mochten de jongens soms iets zeggen of iets
doen, wat je niet bevalt, doe dan alsof je het niet merkt. Gedraag je
verstandiger, dan die domme onnadenkende jongens, die hun makkers voor de voeten gooien, wat de ouders
misdaan hebben. Want je moet weten, dat er een paar jongens bij je op
school zijn, wier ouders schade geleden hebben door pa’s
faillissement; bij hen thuis zal wel niet met liefde over ons gesproken
worden; misschien stoken deze jongens de andere op je te beleedigen.
Houd je dan goed, word vooral niet driftig.”

En hiermede schoof ze hem zachtjes de deur uit.





Met een bezwaard hart trad Willem het schoollokaal
binnen.

De jongens hadden reeds plaats genomen, maar de les was
nog niet begonnen.

Bij Willem’s verschijnen verstomde plotseling het
verward rumoer. Hij ging naar zijn plaats in de eerste bank. Alle
blikken voelde hij op zich gevestigd; dit deed hem beurtelings blozen
en verbleeken. Er viel hem een steen van het hart, toen de leeraar
binnenkwam en de les begon.

Maar den geheelen morgen bleven de jongens hem aangapen,
alsof hij een vreemd dier was. Wanneer hij op een enkele vraag van den
leeraar moest antwoorden, was het zoo onnatuurlijk stil in de klasse,
dat men elkaar kon hooren ademhalen. Nu en dan werd de stilte verbroken
door een onderdrukt gegiegel, dat Willem het bloed naar het hoofd
joeg.

De klok sloeg twaalf, en Willem slaakte een zucht van
verlichting. Nog nooit had hem de schooltijd zoo lang geduurd. Voordat
één van de jongens het lokaal verlaten had, was hij reeds
op straat en sloeg een zijstraatje in, vast besloten dien middag niet
weer naar school te gaan.

Daar hij te veraf woonde om naar huis te kunnen gaan,
zou hij zijn twaalfuurtje in een melkhuis gebruiken.

Het had den geheelen nacht gestortregend en de straten
geleken wel modderpoelen.

Willem slenterde rond, gracht op gracht af, straat uit,
straat in.

Omstreeks half twee was hij in de Kalverstraat verzeild
geraakt. Hij bleef voor een der boek- en plaatwinkels staan, en bekeek
met welgevallen de fraaie boeken en platen in de uitstalkast; voor het
eerst in zijn leven was hij nieuwsgierig den prijs ervan te kennen.

Hij keek naar binnen, zag den bediende iets verkoopen en
het geld in de lade strijken.

Dit bracht hem het gesprek van den vorigen avond te
binnen en herinnerde hem aan het plan van Van Dal.

In zijn verbeelding ziet hij zich zelven als gelukkige
bezitter van een boekwinkel achter de toonbank, bezig het geld van de
klanten op te strijken.

De lade vult zich meer en meer met zilver en goudgeld,
en is weldra niet meer te sluiten; geen nood,
kisten en kasten zijn er genoeg in huis. Ook die zijn weldra vol. De
koopers stroomen toe uit alle wijken der stad; zwart van volk is de
winkel; het geld waait in huis, als eertijds op zijn vaders
bankierskantoor.

Al rijker en rijker wordt hij. Eindelijk heeft hij geld
genoeg.

De winkel zinkt weg in de diepte. Een groot gebouw rijst
er voor in de plaats, met talrijke kamers, marmeren gangen, bronzen
beelden en kostbare schilderijen; alles in stilte gekocht voor zijn
geld. Nu naar huis! Vader, moeder en zuster van de armzalige
bovenwoning gehaald, en in triumf naar het nieuwe huis gevoerd.

Ook het hardsteenen gebouw verdwijnt als rook in den
wind.

Een ander doemt uit den nevel op. Ver van hier, te
Königswinter aan den Rijn in Duitschland, staat een villa gereed
om zijne mama te ontvangen; geen gehuurde zooals in vorige jaren, maar
een eigen gebouw, het schoonste van de streek, met stalling en koetsen
en paarden in overvloed. Kijk, mama en Emilia zitten in den
mandenwagen, papa ment het vurige vierspan. Hoe de paarden over den
straatweg vliegen, hoera! En door zijne gedachten medegesleept, rent
Willem de Kalverstraat door, als wilde hij de paarden tot nog sneller
vaart aanzetten.

Helaas, de Kalverstraat is geen geschikte plaats om
luchtkasteelen te bouwen.

Bof! Daar vliegt hij tegen het lijf van een wandelaar
op. Deze valt als een blok achterover en komt met zijne partes
posteriores in een plas neer. Willem is in een oogenblik ontnuchterd,
en herkent tot zijn schrik in den man, die midden in de Kalverstraat in
de modder zit, den bewusten Van Dal. De dikke man doet vergeefsche
pogingen, om op te komen, en kijkt daarbij zoo pijnlijk en tegelijk
woedend, dat Willem het geraden oordeelt een steegje in te snijden.

In een oogwenk heeft zich een standje om den man
gevormd.

Het voorval is koddig; aan kwinkslagen is dan ook geen
gebrek.

In plaats van hem te helpen gaat een dienstmeisje vlak
voor hem op de hurken zitten, met de handen op de knieën.

„Wil uwé soms een kussentje?” zegt de
meid, „of heeft u zich bezeerd?”

Een slagersknecht neemt het woord:

„Geen nood, Mietje, het varkentje is op zijn spek
te land gekomen.”

„Een leelijk gevalletje!” meent een
ander.

„Mò, mò, mò, mòt
meheer nou overreeje worre,” roept de schoenpoetser van den hoek,
die haastig komt toeloopen. 

„Laat ik mijnheer maar eris helpe.”

De schoenpoetser aan de eene en de slager aan de andere
zijde nemen den man, wien het huilen nader staat dan het lachen onder
den arm en hijschen hem op.

„Zie, zoo! daar gaat-ie! één, twee,
drie, haal op de hei!”

„Daar is-ie al! Schoonmake, meheer? Kom hier op de
stoep, meheertje.” En met deernis ’s mans kleeren
beschouwend, zegt de schoenpoetser uit den grond van zijn hart:

„Zoo’n kwaaie jonge!”

De „kwaaie jonge” was intusschen het steegje
doorgeloopen en op het Singel uitgekomen.

Hoewel hij er een vaag begrip van had, dat hij zooeven
een huis en een villa had omvergeloopen, oefende het onthutst en nijdig
gezicht van den zwaarlijvigen kruidenier zulk een invloed op hem uit,
dat hij ondanks zijn schrik, glimlachend zijn weg naar school insloeg
en zijn plan om te boemelen vergat.

Op den hoek, niet ver van de school, stonden eenige
jongens te praten en te stoeien.

’t Waren niet de netste en niet de beste jongens
van de klasse; met de meesten stond hij op niet te besten voet. Zij
konden het niet uitstaan, dat hij zich nooit met hen bemoeide en hen
altijd op een afstand hield.

Toen Willem hen uit de verte zag, kwam hem de akelige
morgen, dien hij op school had doorgebracht, weer voor den geest.

Hij stond in tweestrijd, of hij omkeeren en naar huis
gaan of doorloopen zou, toen hij aan hun gebaren en bewegingen
bemerkte, dat zij hem gezien hadden.

„Jongens, daar heb je Willem Roda weer; hij durft
niet voorbij!” begreep hij dat zij zeiden, al kon hij het door
den afstand niet hooren.

Nu verbood zijn gevoel van eigenwaarde hem, terug te
keeren; met trotsche houding, misschien wel wat al te trotsch, doordat
het opzettelijk geschiedde, stapte hij door.

De jongens stonden midden op de gracht, zoodat hij moest
uitwijken, om te kunnen voorbijgaan.

„Daar heb je die bluffer, die
praatjesmaker!”

„Kijk die kale jonker nog eens deftig
stappen!” klinkt het hem reeds tegemoet.

Hij kijkt recht voor zich uit, maar ziet toch wel, hoe
aller blikken uitdagend op hem gericht zijn.

Een van de jongens, algemeen bekend onder den naam van
„de schooier”,—een eerenaam, dien hij zich gewoonlijk
liet welgevallen,—stak een hoofd boven alle anderen uit. Hij had
een gemeen gezicht, en ofschoon van gegoede ouders, was hij altijd
slordig in de kleeren. 

Op het oogenblik, dat Willem voorbij wil gaan, werpt
„de schooier” een kleinen jongen tegen hem aan.

Willem blijft staan en keert zich driftig om naar de
jongens. Deze heffen een hoeraatje aan.

’t Bloed stijgt Willem naar het hoofd; zijn
vingers jeuken en hij drukt de gebalde vuisten tegen de zijden.
’t Liefst zou hij op een van de jongens zijn toegevlogen of er
blindelings op losgeslagen hebben.

Maar hij bedenkt zich, en nog bijtijds schieten hem de
waarschuwende woorden van zijn zuster te binnen. Hij bedwingt zijn
drift en wil voortloopen. Maar nu wordt hij van achteren bestookt, met
boeken, tasschen en riemen. Met van drift bevende stem zegt hij, zich
omkeerende:

„Wat wil jullie van mij? Wat heb ik jullie gedaan?
Laat me gaan; ik bemoei me ook met niemand!”

Willem zag, dat „de schooier” de anderen van
achteren tegen hem opduwde, en met tranen van woede in de oogen gilde
hij:

„Pas op, schooier, neem je in acht!”

„Wie schooier, wat schooier!” roept deze,
dringt naar voren tot vlak voor Willem, en kijkt uit de hoogte op hem
neer.

„Nu nog mooier! bemoei jij je niet met ons, dat
wil ik wel gelooven, daar ben je nog te trotsch voor, al ben je nu ook
zoo arm als de mieren, kale jakhals! Zeg, kijk me niet zoo voornaam
aan, of ik zal je een slag op je bakkes geven, dat je den grond
zoekt!”

De jongens, belust op eene vechtpartij, vormen een kring
en beginnen op te hitsen: „Schooier, geef hem er een!”

Deze duwt met zijn schouder tegen Willems hoofd op.

Willems bloed kookt, maar zijne tegenpartij schijnt hem
een reus. Hij kijkt om, of hij op hulp kan rekenen, doch ontmoet achter
en voor alleen blikken vol leedvermaak.

Daar gooit een jongen achter hem, hem tegen zijn
tegenstander aan.

„Zeg, sta op je lijf,” zegt deze, met een
gevoeligen stomp tegen Willems kin.

Nu kan hij het niet langer uithouden. Met een sprong als
van een kat, springt hij tegen den schooier op, en grijpt hem in de
borst. Een oogenblik later rollen ze over de steenen. Willem, hoewel
minder sterk, is veel vlugger dan zijn tegenpartij; hij worstelt zich
boven, en nu dalen de vuistslagen als hagelsteenen op het hoofd van den
schooier neer.

De jongens, die dezen eerst opgehitst hebben,
verkneukelen zich nu van plezier, als zij zien hoe hij er van langs
krijgt en worden met eerbied voor Willem vervuld. 

Deze heeft er genoeg van; hij staat op, en zegt hijgend,
terwijl hij zijn gehavende kleeren recht trekt:

„Zie zoo! nu heb je gezien, dat ik niet bang voor
je ben, nu zul je me in ’t vervolg met rust laten.”

De overwonnene kan zijn spijt niet verkroppen:

„Och, verbeeldt je maar niet, dat je de baas bent
gebleven, ik ben uitgegleden door de modder, maar begin nu nog eens als
je durft! Ja, strijk je boordje maar glad! Wat zal je moesje wel
zeggen, dat er modderspatjes op je pakje zijn!”

Willem is volstrekt niet van plan weder te beginnen en
antwoordt slechts met een verachtelijken blik en een liptrekking.

De schooier moet zijn spijt over de nederlaag lucht
geven; de builen en schrammen op zijn hoofd doen hem geweldig pijn, en
Willems schijnbare kalmte prikkelt hem nog meer. Met een sarrenden
grijnslach roept hij Willem, die zich omgekeerd heeft om heen te gaan,
na:

„Zeg Willempie, is het waar, dat je pa zich
doodgeschoten heeft?”

Willem blijft staan. De grond golft onder zijn voeten,
de hemel staat in vuur en vlam; razend van drift keert hij zich om en
met een gebrul, als van een wild dier, vliegt hij op den laaghartigen
jongen toe en geeft hem een hevigen schop tegen den buik.

Een rauwe gil snijdt door de lucht en de schooier zakt
ineen.

Willem stond verpletterd: hij zag hoe het gezicht van
den ongelukkige met een lijkkleur overtogen werd; hij zag nog hoe de
jongens schreeuwend en gillend op de vlucht gingen, hoe van alle kanten
de menschen kwamen toeschieten, hoe twee mannen zijn slachtoffer
voorzichtig opnamen en wegdroegen, toen was het hem of een dikke mist
voor zijne oogen zweefde en hem het zien belette, zijn ooren suisden en
als aan den grond genageld bleef hij staan. Plotseling voelde hij de
zware hand van een politieagent op zijn schouder. Een rilling voer hem
door de leden, en willoos, zonder zich bewust te zijn, wat er met hem
gebeurde, volgde hij den agent naar het bureau.





Een half uur later viel de ijzeren deur van de
gevangenis met een akeligen, doffen slag achter hem dicht. 








HOOFDSTUK III.




In den loop van dien noodlottigen dag ontving Roda
een briefje van den commissaris van politie, het verzoek inhoudende,
even aan het bureau te komen. Hij was zich niets kwaads bewust; toch
schrikte hij bij het lezen. Wat kon het zijn?

Allerlei gissingen kwamen snel na elkander bij hem op,
de eene al ongerijmder dan de andere; maar even spoedig werden ze
verworpen. Intusschen, iets moest er toch voorgevallen zijn. Als
Emilia nu maar terugkwam; ze was even uitgegaan, om een luchtje te
scheppen en meteen een paar noodzakelijke boodschappen te doen.

Roda kon zijn vrouw niet alleen laten; daar hij en zijn
dochter altijd zorgden, minstens één van beiden thuis te
zijn, zou dat argwaan wekken, en hij wilde haar niet noodeloos ongerust
maken.

Met haastige schreden liep hij de kamer op en neer, en
gaf zich moeite, zijn ongeduld en zijn onrust te verbergen.

Emilia kon reeds terug zijn! Wat bleef ze lang weg! Dat
was toch hare gewoonte niet!

Hemel, als haar eens iets overkomen was! Onwillekeurig
greep hij naar zijn hoed aan den kapstok.

„Johan, wat mankeert je? Wat is er gebeurd?”
riep zijne vrouw, ontsteld opstaande.

„Och, niets van belang; ik moet even weg, en
Emilia komt niet terug.”

„Wel, ik ben niet ziek meer en kan wel een
oogenblik alleen blijven.”

Daar werd gescheld. Gelukkig, het was Emilia.

In een oogwenk had haar vader zijn jas aangeschoten en
zijn hoed opgezet.

„Ik kom spoedig terug.”

Zijn gejaagdheid ontging Emilia niet. Den schijn
aannemend hem nog iets op te dragen, volgde zij haar vader in de
gang.

„Vader, wat is er te doen? Waarom zoo
haastig?”

Roda toonde haar het zoo even ontvangen briefje. Ook zij
poogde tevergeefs de oorzaak te raden. Aan Willem dachten geen van
beiden; die zat immers rustig en wel op de schoolbanken.

Het gerust geweten van Willems vader gaf dezen spoedig
zijn kalmte terug, en bedaard stapte hij de kamer van den commissaris
binnen.

Als een donderslag bij helderen hemel trof hem de
jobstijding. Indien eenige beambten hem niet gegrepen hadden, zou hij
tegen den grond geslagen zijn. Voorzichtig deden ze hem op de bank plaats nemen, en boden hem een glas
water aan. De commissaris en de agenten, ofschoon aan dergelijke
tooneelen gewoon, waren met zijn leed begaan. De eerste bezorgde den
ongelukkigen vader in zijn leuningstoel een gemakkelijker rustplaats,
en bleef zelf staan.

Met de ellebogen op de knieën en het gelaat in de
handen verborgen, bleef Roda roerloos zitten.

De commissaris was er verlegen mede; hij verweet zich,
bij de mededeeling van het feit niet omzichtig genoeg gesproken te
hebben, en wist niet, hoe hij zijn onhandigheid weer goed zou
maken.

„Mijnheer,” zei hij, na een poos, op eenig
teeken van leven gewacht te hebben, „mijnheer, sta eens op, laat
de droefheid u niet overmeesteren, er moet gehandeld worden. Is u in
staat, mij aan te hooren?”

Roda hief het hoofd op.

„’t Eerste, dat u te doen heeft, is naar de
ouders van den verslagene te gaan en te trachten, het hart van den
vader te vermurwen. Ik heb den heer Walling hier ontboden, maar hij
heeft tot nu toe geen gevolg aan mijn oproeping gegeven. Misschien kan
hij uw zoon de voorloopige hechtenis besparen.

„Stel u evenwel de zaak niet te licht voor, want
al is de arme jongen nog niet dood, de geneesheer verklaarde mij, dat
er weinig of geen hoop op herstel bestaat. Bovendien vernam ik, dat de
heer Walling reeds eenigermate uw vijand is; bereid u derhalve voor op
een onaangename ontmoeting. In elk geval kunt u beproeven, of hij tot
gematigdheid te stemmen is; haast u dus.”

Roda stond met knikkende knieën op.

„Wil ik u een agent meegeven?”

Nauwelijks had de commissaris de woorden uit den mond,
of de deur werd driftig opengeworpen, en Walling zelf stond op den
drempel.

Niet zoodra werd hij Roda gewaar, of zijn gelaatstrekken
verwrongen zich tot een onbeschrijfelijke uitdrukking van woede en
haat, en met den brullend uitgestooten kreet: „moordenaar!”
wierp hij zich op Roda.

De agenten hadden moeite, dezen uit de handen van den
razende te bevrijden. Op een wenk van den commissaris brachten ze den
hevig ontstelden man uit de kamer in de voorzaal.

Toen Roda eenigszins van den schrik bekomen was, verliet
hij met loome schreden het bureau.

Waarheen? Naar huis? De ontzettende tijding aan vrouw en
dochter brengen? Hij had er den moed niet toe. Doelloos dwaalde hij
rond. 

Een ijzige Decemberwind woei hem om het verhitte hoofd,
doch bracht geen verkoeling. Al zijne polsen klopten, als moesten de
aderen barsten. De voorbijgangers staarden nieuwsgierig den armen man
aan, die, met gebukt hoofd, van het trottoir op de straat, en van de
straat weer naar het trottoir waggelde, als was hij beschonken.

Zonder te weten, hoe hij er gekomen was, stond hij voor
de gevangenis. Het deerde hem niet, hij bemerkte het nauwelijks, dat de
leegloopers bleven staan, en hem brutaal aanstaarden.

Hij schelt, een sombere klank galmt door de gewelfde
gang. De schildwacht staakt, ondanks zijne verkleumde voeten, den
haastigen tred en blijft trantelend staan. De sleutel knarst in het
slot.

Een cipier, met den onafscheidelijken, rammelenden bos
sleutels, opent de deur op een kier.

„Is mijn zoon hier?”

„Zijn naam?”

„Willem Roda.”

„Zal hooren,” zegt de cipier en slaat de
deur dicht; ’t is ook zoo koud buiten.

Weer gaat de deur open. Men laat Roda binnen.

Op eene tafel in het portierskamertje ligt het
register.

Een andere beambte bukt zich over de lange lijst.

„Roda, zegt u? A, B, D, G, M, R, Ra, Re, Ro, Roda,
juist, No. 41, van middag gebracht.”

„Laat me, als het u belieft een oogenblik bij
hem.”

De cipier glimlacht om Roda’s onnoozelheid. Hoe
kan iemand ook zoo dom zijn?

„Onmogelijk, mijnheer! De directeur is er niet,
maar spaar u de moeite van het wachten. Nu nog niet; hij is nog niet
voor den rechter van instructie geweest. U kunt later
terugkomen.”

„Maar het is mijn zoon, mijn Willem, ik moet hem
spreken, ik wil hem zien, ik ben zijn vader!”

„Wel mogelijk, mijnheer: al was u zijn advocaat,
het mag niet, de wet verbiedt het.”

Roda strijkt de handen over het klamme voorhoofd.

De wet! ja, hij is immers geen meester meer over
zijn kind. De wet treedt in zijne rechten; toch aarzelt hij nog; zou
hij trachten den cipier te verteederen?

„Och, mijnheer, laat me hem slechts even zien. U
kunt immers meegaan, ik zal geen woord spreken!”

Doch den cipier heeft deze dagelijks terugkeerende
scène reeds te lang geduurd.

„Portier, laat mijnheer uit!” luidt het
norsche antwoord. Deze opent de deur en Roda staat weer op straat.


De avond begint reeds te vallen. Reeds fonkelt in het
Westen de avondster aan den zachtblauwen winterhemel. De zon zinkt weg
achter de daken van de gevangenis; maar nog vergulden haar laatste,
wegstervende stralen de nok van de tegenoverliggende huizen, en zetten
de dakvensters in vuur.

Met weemoed in het hart, ziet Roda de zon verdwijnen;
met haar verdwijnt ook de zon van zijn hoop, van zijn leven. En niet
voor één nacht, om morgen—zooals de avondster, het
beeld der hoop, met haar liefelijk geflonker schijnt te
beloven—even schoon en stralend te herrijzen; neen, zijn zon was,
zoo hij meende, voor altijd ondergegaan in een akelige cel, achter de
kille, koude muren van een gevangenis.





De diep bedroefde man zal naar huis gaan; doch nu
ontbreekt hem niet alleen de moed, maar ook de kracht, om een trooster
te wezen voor de zijnen.

Nu is zijn tred niet meer vast, zijn houding niet meer
fier. Het verlies van zijn vermogen had den flinken man slechts kunnen
buigen, de misdaad van zijn zoon heeft hem gebroken.

Onder het gaan, overdenkt hij, hoe er niemand is, die
deelneemt in zijn lot, wien hij zijn nood kan klagen.

Daar schiet hem plotseling het woord van Omens te
binnen: „En ik dan?”

Zijn besluit is genomen. Onverwijld begeeft hij zich
naar de woning van den advocaat. Gelukkig treft hij hem thuis.

In onsamenhangende woorden deelt hij hem de noodlottige
gebeurtenis mede, zoodat Omens, meer door vragen dan door de
mededeeling van zijn vriend, tot een juist begrip van het gebeurde
kwam. Ook hij was hevig ontsteld.

„En je vrouw en je dochter?”

„Weten nog niets,” zegt Roda zuchtend.

„Ik begrijp je, ik zal gaan, maar wanneer een man
als jij den moed laat zinken is alles verloren.—Blijf zoolang
hier.”

Den smeekenden blik van Roda opvangende ging hij
voort:

„Wees gerust; ik krijg, helaas! zoo langzamerhand
een zekere vaardigheid in het behoedzaam overbrengen van
ongelukstijdingen.” En na een oogenblik nadenkens voegde hij er
bij:

„God geve, dat ik je nog eens een blijde boodschap
mag brengen!”

Roda begreep zijne bedoeling:

„Och Omens, of het je ook al gelukt hem vrij te
doen spreken; de schande neem je niet van mijn hoofd en nog minder van
het zijne. Tweemaal binnen één maand zijn we de fabel van
de stad!” En in snikken uitbarstend:

„God! mijn kind een moordenaar! Wie had dat ooit
kunnen denken!” 

Omens liet wijselijk den ongelukkigen man met zijne
smart alleen en kweet zich zoo goed mogelijk van de ondankbare taak,
die hij met alle omzichtigheid ten einde bracht.

Al viel de slag niet plotseling, het verdriet werd er
niet door verminderd.

Nadat Roda dien avond door Omens thuis was gebracht,
spraken geen van drieën één woord meer; zwijgend
zaten zij tegenover elkander en staarden met bleeke wangen en sombere
blikken voor zich uit. Schijnbaar waren ze in gedachten verdiept, in
werkelijkheid echter bedwongen ze slechts met moeite de uitbarsting van
hun smart.

Eerst nadat zij de kamer verlaten hadden, om zich ter
ruste te leggen, kon ieder voor zich aan zijn overkropt gemoed lucht
geven.





’t Duurde lang eer Willem in zijn cel tot
bezinning kwam. Alsof hij uit een droom ontwaakte, keek hij zijne
gevangenis rond, en begreep niet eens, hoe hij er in gekomen was. Het
ging hem als iemand, die bewusteloos uit het water gehaald is, en in
een vreemd huis bij kennis komt.

Maar langzamerhand doemde de herinnering aan de
gebeurtenissen van dien dag weder in hem op. De beelden warrelden eerst
door elkander als de sneeuwvlokken bij een wervelwind, eindelijk kwam
er orde in den chaos. Achtereenvolgens kwamen ze op, verflauwden en
verdwenen als de lichtbeelden van een tooverlantaarn; eerst de school,
daarop zijne luchtkasteelen, het omverloopen van Van Dal, de
vechtpartij en eindelijk het wegdragen van den stervenden jongen. Kijk,
’t is of dat akelige gezicht daar op den muur geschilderd is; het
verdwijnt niet zooals de andere beelden. Een rilling vaart Willem door
de leden; hij kan zijn blik er niet van afwenden; met geweld keert hij
zich om; ook op dien muur staat het. Zijn slapen bonzen, of er in zijn
hoofd gehamerd wordt. Hij sluit zijn oogen; tevergeefs! Het spooksel
wijkt niet. Het verdraait de oogen en schijnt te spreken. Daar hoort
hij weer den sarrenden toon en de tergende woorden van den
„schooier”:

„Is ’t waar, dat je vader zich doodgeschoten
heeft?” En zonderling, het grijnzend spook is verdwenen.

Nu beseft hij ook opeens, waar hij is, en waarom hij
hier is. Schuw kijkt hij om zich.

Zijn cel is een meter of vier lang en ruim half zoo
breed. Tot op eenigen afstand van den asphalten vloer zijn de wanden
zwart geteerd, overigens wit gepleisterd en bedekt met tallooze namen,
woorden en teekeningen; de meeste letters en de figuren zijn met de
nagels of een scherp voorwerp ingekrast, sommige met
potlood gekrabbeld, en enkele met bloed geschreven.

In een der smalle wanden is, niet ver van de deur, een
tralievenster aangebracht, dat de cel slechts spaarzaam verlicht. De
eenige meubelen zijn een houten stoel en een tafeltje onder de gaspit
en bovendien tegen den anderen wand drie boven elkander geplaatste
planken. Op de middelste een bijbel en eenige andere boeken; op de
onderste kammen en verdere benoodigdheden. Onder den stoel ligt een
mat, en op de tafel staat een met water gevulde aarden kruik en een
tinnen beker.

Gretig drinkt Willem beker op beker ledig. De
nieuwsgierigheid en ’t vreemde van een gevangenis verbannen voor
een oogenblik zijn vrees, maar de nieuwsgierigheid is spoedig bevredigd
en de angst keert terug; ook het woelen en bonsen in zijn hoofd begint
opnieuw. Opgewonden loopt hij nu heen en weer, als een tijger in zijn
kooi; honderd malen heeft hij de lengte van zijn cel met haastige
schreden gemeten. Allerlei gedachten bestormen hem. Zouden ze het thuis
al weten? Zou hij hier lang moeten blijven? Bij elk geluid dat door de
dikke muren dringt, staat hij stil. Nu eens is het boven hem een
voetstap, dan weer in de gang het dichtslaan van eene deur of gerammel
van sleutels.

’t Begint te schemeren, en de uiterste hoeken van
de cel zijn reeds onzichtbaar; het kleine stukje hemel, dat hij door de
tralies kan waarnemen, verwisselt zijn blauw met grijs.

Als ze hem nu eens vergaten?

De naderende duisternis vermeerdert zijn angst; ’t
is of de wanden naar elkander toe komen, om hem te verpletteren.

„Ik wil er uit, laat me er uit!” gilt hij en
schopt en trapt, bonst en beukt met hakken en vuisten tegen de
eikenhouten deur, tot de hielen hem pijn doen en de vuisten bloeden;
doch de deur wijkt niet, alles blijft stil als het graf. Afgemat door
de vruchtelooze poging, gaat Willem op den stoel zitten en kijkt nog
eens rond.

Als hij dat venster maar open kon krijgen! Maar hoe er
bij te komen? Wacht, als dat tafeltje er onder staat, zal het gelukken.
Snel als de gedachte springt hij op, en grijpt het tafeltje bij den
rand. IJdele poging, het is aan den grond vastgeklonken. De stoel dan:
ook die is onwrikbaar bevestigd.

De tegenstand maakt zijn verlangen des te vuriger; of er
zijn leven van afhangt, haakt hij er naar; het venster moet open.

Al zijn denken trekt zich op dit eene punt samen en dit
maakt hem vindingrijk.

Eén voet op het scharnier van de deur, de andere
op de verwarmingsbuis, dat gaat; het is wel wat hoog; nog maar wat
uitgerekt..... een ruk, het venster vliegt
open—en Willem valt achterover op den vloer.

Tegelijk met een kouden wind, dringt een verward
gedruisch door de tralies, niet ongelijk aan het ruischen der golven,
als ze breken tegen het strand. Het is rumoer van de straat, doch
verzwakt door den afstand en de hoogte. De gillende stemmen der
venters, het schellen der trams, het geratel der wielen, alles is
saamgesmolten tot één golvenden toon, die nu eens zachter
dan weer luider klinkt, naarmate het grootste geraas, dat den grondtoon
vormt, dichtbij of veraf is. Daar buiten is het leven, hier in de cel
is de dood. Het wordt Willem te moede of hij in eene doodkist met eene
opening ligt, en het leven der wereld hoort uit een graf. Hij heeft
zich bij zijn val zoo geducht bezeerd, dat hij van eene tweede poging,
om op dezelfde wijze de tralies te bereiken afziet. De vertwijfeling
nabij valt hij op den vloer neer.

„Toreador en ga-a-a-ar-de. Toreador,
Toreador.....” klinkt het eensklaps, wel wat zwak, doch
duidelijk hoorbaar.

Een orgeldraaier heeft vlak voor den muur van de
gevangenis post gevat. Hij heeft ook een proefje van het leven
daarbinnen gehad en weet hoezeer zijn anders zoo geminacht instrument
door de gevangenen wordt op prijs gesteld.

Elken namiddag als zijn eentonige dagtaak is volbracht,
en hij zijn koperen ontvangst heeft nageteld, denkt hij aan zijn
vroegere lotgenooten in de ellende.

En al hebben de menschen hem met verkleumde vingers
tevergeefs laten draaien, en de meiden hem afgesnauwd, omdat zij voor
dat bedelvolk telkens naar de schel moesten loopen, voor de gevangenis
speelt hij zijn geheel repertorium nog eens om Godswil; en, indien hij
slechts eenig teeken van bijval bemerkt, drie-, viermaal over. Daar hij
langen tijd hetzelfde publiek houdt, verwisselt hij dikwijls tegen den
avond zijn gewoon instrument voor dat van een collega, om eens wat
afwisseling in het programma te brengen.

Op dien avond gebeurde het, dat een dame, die toevallig
voorbijwandelde, staan bleef en nieuwsgierig vroeg:

„Orgeldraaier, voor wie speel je daar?”

„Voor de gevangenen, mevrouw! Kijk ze eens de
neuzen door de tralies steken, om beter te hooren. Allen zijn present,
op één na; die is zeker ontslagen of anders bepaald ziek;
ik wou dat ik wat dichter bij kon komen.”

„Hier man, heb je een gulden voor je
moeite!”

„Vraag wel excuus, mevrouw, als ik morgen bij u
kom, zal ik voor u spelen. Ik neem nu al vast uw geld dankbaar aan, zeg
me uw adres maar. Hier speel ik voor mijn plezier.”


„Zeg, kameraad, steek eens op!” fluistert de
schildwacht, die het gesprek heeft gehoord, en kijkt behoedzaam rond, want hij
mag op wacht niet spreken; „’t mot een fijne wezen, ik heb
hem van den sergeant en die heeft hem van den oppasser van den
kapitein; ik heb net zoo lief een flinke pruim.”

„Nou, in Gods naam dan, voor van avond bij een
slokkie thee. Kijk, daar heb je no. 41 ook. Dat hokkie ken ik: daar heb
ik ook een half jaar gebromd. Voor dien moet ik het nog eens
overdoen.”

Inderdaad was het Willem gelukt weer bij de tralies te
komen. Niet voor niets had hij gymnastiek geleerd. Met een aanloop, zoo
groot als de lengte van de cel het toeliet, en een hoogsprong zooals
hij er nog nooit een over het lijntje had gemaakt, bereikte hij de
tralies; klemde zich met beide handen vast en bleef hangen. Met de
knieën werkte hij zich zooveel mogelijk op, om zijn zwaarte te
verminderen.

De schorre tonen van het draaiorgel klonken hem als
hemelsche muziek in de ooren. Op het lied uit Carmen volgde
„Die schöne blaue Donau”, nog
eene polka van Strauss en lest best, het lied „An
den Abendstern” van Wagner.

De goedhartige liereman vertrok en nam den hartedank
mede van velen, wier eenige troost en opwekking hij was.

Ofschoon zijn armen hevig pijn deden, bleef Willem nog
hangen. De binnenplaats was van de tralies uit niet in haar geheel te
overzien, daartoe was de muur te dik en het venster te hoog boven den
grond; maar in de verte zag hij, tusschen de omringende huizen door, in
eene drukke straat. De winkels waren helder verlicht en eene haastige
menigte krioelde er als mieren door elkander.

Een oogenblik dacht hij aan ontvluchten, maar ook
één oogenblik slechts. De hoogte, de breede muren zonder
houvast en de stevige arm-dikke tralies waren even zoovele
onoverkomelijke hinderpalen. Uit zoo’n gevangenis kon geen kat
ontsnappen.

Zijn handen begonnen te verstijven van de koude en het
krampachtig vasthouden der tralies; hoewel tegen zijn wil, moest hij
loslaten. De sprong achteruit gelukte zonder veel pijn. Tot zijne
verbazing was de cel helder verlicht door een groote gasvlam boven het
tafeltje. Verschrikt kneep hij de oogen dicht, die zoo lang in de
duisternis hadden getuurd. Bijna op hetzelfde oogenblik werden de
grendels weggeschoven, knarste het slot en kwam een kreupele bewaker
binnen. Deze zette, zonder te spreken, een tinnen bord met gesneden
roggebrood en eene kan—van hetzelfde metaal—met melk op het
tafeltje. Een pakje, dat hij onder den arm had gedragen, legde hij in
een hoek op den grond en sloot het venster met een haak. 

Het was een kleine man met een ruw, bijna woest
uiterlijk. Zijn lange, vuile haren hingen verwilderd om zijn hals en op
zijn voorhoofd. Zijn kleine, grijze oogen, sluw en wreed als van een
vos, keken Willem doordringend aan; zijn bovenlip was gespleten en
lieten twee vervaarlijk groote, zwarte tanden zien.

Blijkbaar maakte Willems nette kleeding hem
nieuwsgierig; hij bekeek hem van het hoofd tot de voeten, en nam eene
houding aan, alsof hij een vraag verwachtte; toen die niet kwam, vroeg
hij met piepende stem, die zonderling bij zijn roofdierkop afstak:

„Al meer in de cel geweest?”

Willem schudde nauw merkbaar het hoofd, en gevoelde zich
lang niet op zijn gemak.

„Niet? De hangmat vasthaken, stroo en dekens er op
leggen, op die plank alles wat er noodig is.”

Hij scheen meer mededeelzaamheid bij de gevangenen
gewoon te zijn; ten minste hij wachtte nog en bleef Willem met zijn
gluipende oogen aanzien; deze echter sloeg de zijne neer en bewaarde
een hardnekkig stilzwijgen.

„Bent er vroeg bij, maatje, zeker gestolen op een
kantoor.”

„Dat lieg je!” schreeuwde Willem driftig
opspringend; maar hij bedwong zich en herinnerde zich de oorzaak van
zijn gevangenschap. Misschien ook wist die man iets van „den
schooier”. Zich tot vriendelijkheid dwingende, vroeg hij zonder
den man aan te zien:

„Kunt u mij ook iets vertellen van dien jongen,
dien ik.... dien ik zoo bezeerd heb; weet u ook soms, of het gevaarlijk
is, of hij soms....”

„Zoo, hm, niet gestolen, dacht het wel, veel te
mooi gekleed, rijkelui’s kind, vechtpartij, vrijkomen, morgen uit
de cel, pistole, duitje afhalen,” piepte de bewaker voor zich
ziende en hardop denkende.

„Zegt u wat, mijnheer?” vroeg Willem, die
met angst op een antwoord wachtte.

„Neen, weet niets, mag niets zeggen, morgen
misschien voor den rechter van instructie.”

„Wie? Wat bedoel je, spreek
duidelijker!”

„Neen, weet niets, mag niets zeggen, anders
weggejaagd, arm,—vrouw en kinderen hongerlijden,—morgen
alles krijgen voor geld;”—hij kwam dichter bij Willem, die
onwillekeurig terugdeinsde, en siste hem toe, met een grijns van
verstandhouding:

„Zal stil nog eene deken brengen,—niemand
zeggen, boter op het brood morgen.”

Willem kon zijn afkeer van den hatelijken man nauwelijks
verbergen en vroeg niet verder, zoodat de
bewaker met een „goeden nacht,—tien uur licht
uit”—heenging.

Veel wijzer was Willem niet geworden; alleen had hij
begrepen, dat hij den volgenden dag voor den rechter zou
verschijnen.

Hoewel hij sinds dien morgen negen uur niets gegeten
had, gevoelde hij toch geen behoefte aan voedsel; hij liet dan ook het
brood staan en dronk alleen de melk.

Het begon geducht koud te worden; door het venster kon
hij een paar sterren waarnemen, die als diamanten fonkelden aan den
donkerblauwen hemel; het scheen buiten sterk te vriezen.

Nadat Willem zich na veel moeite in de slingerende
hangmat gewerkt had, viel zijn oog op het pakje in den hoek, dat,
zooals hij meende, de cipier had vergeten. Door nieuwsgierigheid
gedreven, raapte hij het op. Er viel een soort van zwartlakensch masker
uit.

Het rolletje bevatte verder eene grauwe broek van zeer
grove stof en een dito buis met ijzeren knoopen; beide droegen het
nummer van zijne cel.

Met eene snelle beweging, als had hij zijn vingers
gebrand, wierp hij, vol schrik en afschuw, het boevenpak verre van
zich.

Hij rilde van koude en ontroering; met huivering dacht
hij aan het oogenblik, dat het licht als bij tooverslag zou worden
gedoofd.

Met weerzin stapte hij weder in de lage hangmat,
wikkelde zich in een deken, en vouwde de andere tot een hoofdkussen
samen; hij keerde zijn gelaat naar den muur, en sloot de oogen,
ofschoon met de overtuiging, een slapeloozen nacht door te zullen
brengen. Doch de deken gaf zooveel warmte, hij was zoo afgemat door de
aandoeningen van den dag en tevens zoo gezond van gestel, dat hij,
reeds lang voor de lichten werden gedoofd, sliep als een roos en
droomde van geluk en van rijkdom, van zijn ouders die hem hun
herkregen welstand dankten, van gevaarlijke avonturen in de wildernis,
kortom van alles, behalve van de gevangenis en van het slachtoffer van
zijn drift.

Tegen den morgen was hij gelukkig uit een plantage
ontvlucht, waar een wreede slavenhaler hem aan den planter had
verkocht, en spoedde hij zich met gewonde handen en voeten door een
ongerept woud, toen een bloedhond met een kop, die bijzonder veel op
dien van zijn bewaker geleek, hem achtervolgde. Juist had het dier hem
gegrepen en omvergeworpen en blies het hem den naar jenever stinkenden
adem in het gelaat; hij voelde duidelijk, hoe het ondier hem de tanden
in het oor zette, toen hij met schrik ontwaakte en opsprong. Hij wreef
zich in de oogen, verbaasd bij klaarlichten dag witte muren te zien, in
plaats van de groene boomen van een donker woud. 

Eene piepende stem zeide hem met een grijnslach:
„Goeie morgen.”

Gelukkig voor Willem, wist hij niet, dat die
man—die zich ondanks zijn terugstootend gezicht, zooveel moeite
gaf vriendelijk te zijn—de liefelijke gewoonte had aangenomen, de
jongens, die ook in de cel vast sliepen, te wekken door hen in de ooren
te bijten; en zich dan verlustigde in den benauwden trek op het gelaat
van den slapende en zijn schrik bij het ontwaken.

Willem wiesch zich snel hoofd en handen met het water
uit de kruik. Toen hij geheel verfrischt was en geregeld denken kon,
was zijn eerste vraag aan zijn bewaker, of hij van dien jongen, Walling
heette hij, gehoord had.

„Weet niets, mag niets zeggen, pakkie aantrekken,
celkap opzetten,” zeide hij op de broek en het buis wijzende, die
in verschillende hoeken van de cel lagen.

„Dat doe ik niet!” zei Willem, maar de man
lachte zoo afschuwelijk, dat het hem door merg en been ging. Hij trok
de kleedingstukken over zijn pak aan, en zette de kap op.

„Zie zoo, niemand meer kennen—eerst
luchten—dan soep eten,”—zei de manke bewaker, die een
vriend van elliptische zinnen bleek, terwijl hij met een tevreden
grijns Willem monsterde.

„Met niemand praten—anders weer in de
cel—van middag instructie.”





Een half uur later leerde Willem begrijpen, wat in de
gevangenistaal met luchten wordt bedoeld; namelijk de dagelijksche
wandeling der gevangenen op de binnenplaats.

Zooals Willem kon opmerken, werd het verbod van te
spreken niet streng gehandhaafd, de bewakers lieten het oogluikend
toe.

O, hoe dankte hij zijn bewaker, dat hij hem gedwongen
had, de kap op te zetten en het boevenpak aan te trekken.

Velen, die reeds veroordeeld waren, liepen ongemaskerd
en keken hem met hun onbeschaamde galgentronies brutaal aan,
nieuwsgierig wie die nieuweling mocht zijn; als ze gedurfd hadden,
zouden ze hem gaarne de kap van het hoofd getrokken hebben.

Een jongen van Willems jaren beet hem in het voorbijgaan
toe:

„Heb je tabak bij je? Heb je pitten verstopt?
Eerlijk deelen, hoor, of we verklappen je.”

Willem gaf natuurlijk geen antwoord en stoorde zich
weinig aan de welgemeende verwenschingen, die hem in de uitgezochtste
termen naar het hoofd werden geworpen.

Toen de „luchttijd” om was, werden de
gevangenen in groepjes van vijf tot zes verdeeld om soep te eten.


Willem bedankte en werd naar de cel teruggeleid.

Een poos later gelastte een agent Willem te volgen; de
gele celwagen stond voor de deur van het gebouw en bracht beiden naar
een andere gevangenis.

Lang moest hij naast den agent in de wachtkamer zitten,
eer hij werd binnengelaten. ’t Wemelde in die kamer van
deurwaarders, agenten en verdachten, die evenals hij gemaskerd waren.
Voor niets ter wereld zou hij zijn kap hebben willen missen.

Eindelijk werd zijn naam afgeroepen, en ging hij het
vertrek van den rechter binnen.

Achter een schrijftafel, half verborgen door een menigte
akten, door roodzijden lintjes tot stapels gebonden, zat een oud,
eerwaardig uitziend heer te schrijven. Zijn goedig, innemend gelaat
boezemde Willem vertrouwen in, ondanks den indruk, dien de ernstige
toga, bef en baret op hem maakten.

In een hoek van het vertrek zat een ander heer, de
griffier, achter een afzonderlijke tafel te schrijven. Duidelijk
hoorbaar krasten de twee pennen over het papier. Geen der beide heeren
scheen zijn binnenkomen te hebben opgemerkt.

De agent geleidde Willem tot voor de tafel van den
rechter-commissaris en gelaste hem de kap af te leggen.

De rechter keek op, en hoe verschrikte Willem, toen de
goedaardige trekken van den grijsaard, die hem zooeven gerust gesteld
hadden, plotseling hard en norsch werden. De oude man keek hem aan met
een paar oogen, die hem sidderend de zijne deden neerslaan.

„Je naam!” snauwde hij hem toe, met
minachtend opgetrokken bovenlip. De tranen schoten Willem in de oogen
en de krop in de keel belette hem te spreken.

„Je naam, zeg ik je!” schreeuwde de rechter;
zijne oogen schoten vuur, en met de vuist sloeg hij op de tafel, dat de
papieren er afstoven.

„Huil niet! Een jongen, die een ander durft
doodschoppen, is zoo teergevoelig niet!”

„O, God, mijnheer, is hij dood?” snikte
Willem.

Het gelaat van den rechter scheen iets van zijn
norschheid te verliezen.

„Zeg me de waarheid op al mijne vragen; tot in de
minste bijzonderheden, wil ik weten, wat er gebeurd is. Wee je
gebeente, zoo je me zoekt te misleiden; ik weet alles reeds van stukje
tot beetje, maar uit jouw mond moet ik het nog eens hooren;
begrepen?”

Willem droogde zijne tranen.

„Mijnheer, is hij werkelijk dood?” vraagde
hij nog eens, door den zachteren toon van den rechter aangemoedigd.


„Ik vraag: niet jij!” was het
barsche bescheid. „Geef antwoord!”

Nu volgde een reeks van vragen tot in het oneindige,
schijnbaar zonder eenig verband. Van vele begreep Willem de strekking
geenszins, noch vatte hij, wat ze met de zaak te maken hadden, doch op
alle vragen antwoordde hij naar zijn beste weten.

De officier van justitie kwam binnen en zette zich naast
den rechter van instructie neer.

Die heer kende Willem zeer goed; hij had zelfs tamelijk
drukke vriendschap met zijn ouders gehouden en Willem had menig
gezellig avondje bij de kinderen van den officier doorgebracht. Doch
met blik noch woord liet de man thans bemerken, dat hij
Willem ooit te voren had gezien, en keek onafgebroken naar de
zoldering.

Slechts nu en dan fluisterde hij den rechter iets in, of
verzocht hem luid den beschuldigde deze of gene vraag voor te
leggen.

Eindelijk, nadat de zaak haarfijn uitgeplozen was, kon
Willem gaan.

„Roda,” riep de rechter, toen hij bijna bij
de deur was. „Roda zou je gaarne willen weten, of je voormalige
schoolmakker dood is?”

De angstige spanning, die op Willems gelaat te lezen
stond, was den rechter het duidelijkste antwoord.

„Hij leeft nog,” zei hij, met de pen in den
mond, en den neus in de papieren, „maar is nog steeds bewusteloos
en volstrekt niet buiten gevaar.”

Het gelaat van den rechter had weer dezelfde
vriendelijke en goedhartige uitdrukking aangenomen als
vóór de instructie; toen hij over zijn bril heen, onder
de witte wenkbrauwen door, Willems ontsteld gezicht beschouwde, voegde
hij er op zachten, bijna medelijdenden toon bij:

„Ik hoop voor jou, zoowel als voor hem, dat hij in
het leven blijft; de les zal je tot leering strekken en de gevangenis
reeds straf genoeg voor je zijn. En straf heb je verdiend; menschen,
die in hun drift anderen het leven kunnen benemen, zijn gevaarlijk voor
de maatschappij en moeten tijdelijk daaruit verwijderd worden. Ga
heen,” en tot den agent, die met de hand aan den helm stond te
wachten: „Kamer No. 8. Pistole.” 








HOOFDSTUK IV.




Willem keerde, na het verhoor bij den
rechter-commissaris, niet weder naar de cel terug; hij werd naar een
zaal voor gemeenschappelijk verblijf overgebracht.

Deze voorloopige gevangenis was een paradijs, in
vergelijking met de cel. Wel miste hij ook hier zijn vrijheid, maar dit
was dan ook bijna het eenige wat hem ontbrak.

En die vrijheid, och, hij verlangde er niet sterk naar;
op straat zou hij zich voor niets ter wereld hebben vertoond; iedereen
zou hem er immers op aanzien, dat hij in de gevangenis had gezeten; de
menschen zouden hem met den vinger nawijzen, de hoofden bij elkander
steken en elkaar toefluisteren: „daar heb je dien deugniet, dien
moordenaar!”

Indien hem de keus was gelaten, zou hij waarschijnlijk
de gevangenschap boven de vrijheid hebben verkozen.

Tegen een ontmoeting met zijn ouders zag hij eveneens
op, hoezeer hij ook naar hen verlangde.

En hier was het nog zoo kwaad niet. Een heerlijk vuurtje
snorde in de groote kolomkachel, die bloosde van hitte.

Mannen van elken leeftijd, meest allen uit den
burgerstand, waren hier bijeen. Gijzelaars, wier schuldeischers op deze
wijze hun wrok over geleden schade koelden, of de familie der
schuldenaars trachtten te dwingen voor hun gevangen nabestaanden te
betalen; jonge en oude beschuldigden, die evenals Willem, op vrijspraak
of veroordeeling wachtten, en geld genoeg hadden om de onkosten te
vergoeden; want ieder leefde hier op eigen kosten, en kon tot op zekere
hoogte alles krijgen, wat hij verlangde.

Onze kreupele bewaker deed hier den dienst van kellner;
hij vloog of liever kroop op ieders wenken en nam met zijn gewonen
innemenden grijns tersluiks het papiertje in ontvangst, dat hij later
tegen eene fooi zou kunnen inwisselen.

Ieder trachtte zoo goed mogelijk den tijd te verdrijven.
Aan de tafel speelde men domino, dam of schaak.

Rondom de kachel vermaakten anderen zich met gezelligen
kout. Op Willem maakte de kamer dan ook niet den indruk van een
gevangenis.

Nauwelijks was hij binnengebracht, of hij moest de
oorzaak van zijn verblijf in de gevangenis vertellen.

De zaak boezemde den heeren belang in en Willem deelde
in de belangstelling: hij werd in den kring om de kachel opgenomen.

De kansen van vrijspraak en veroordeeling werden door de
omzittenden gewikt en gewogen, doch ééns werd men het
niet. 

„Ja, als we in ons land een jury hadden, dan zou
hij zeker vrijgesproken worden,” zei een jong man, die eenige
dagen geleden nog eerste boekhouder was; „zooals de zaken nu
staan, twijfel ik er ten sterkste aan.”

Op Willems vragenden blik, vertelde de zegsman, dat in
Frankrijk, Engeland en Amerika bij de meeste rechtszaken een aantal
„gezworenen” uit de medeburgers van den beschuldigde worden
gekozen. Na het getuigenverhoor bijgewoond te hebben, moeten deze
mannen het schuldig of onschuldig uitspreken. Spreekt de jury het
onschuldig uit, dan is de beklaagde van alle rechtsvervolging
ontslagen; in het tegenovergestelde geval hebben de rechters slechts
den aard van het vonnis en den duur der gevangenschap, volgens de
landswetten, te bepalen.

Alle leden, die de jury vormen, moeten het met elkander
eens zijn omtrent het schuldig of onschuldig. Dit gaat niet altijd even
vlot. De heeren worden gezamenlijk in een zaal van het gerechtshof
opgesloten en krijgen eten noch drinken, alvorens, het gewichtige woord
is uitgesproken. Intusschen staat de beschuldigde, vooral wanneer op
’t schuldig het doodvonnis moet volgen, in duizend angsten voor
zijne rechters.

De voor- en nadeelen van een jury werden nu opgesomd en
met vuur besproken.

Sommige der bestrijders wisten staaltjes van dergelijke
rechtspraak te vertellen.

Zoo verhaalde er één, dat bij een proces
in Engeland, de jury een dag en een nacht aan één stuk
vergaderde, dat een der leden het schuldig, alle overige het
onschuldig wilden uitspreken. Er ontstond twist. De eerste bleef
zich hardnekkig tegen de meerderheid verzetten en nu ranselden de
overigen den weerspannige zoo lang af, tot hij toestemde.

Een anderen keer waren alle gezworenen door een venster
ontvlucht en gebruikten in een restauratie in de buurt een stevig maal,
terwijl rechters en beklaagde in spanning de uitspraak der heeren
verbeidden.

Een verteller wist zijn verhaal zoo goed voor te dragen,
dat alle gevangenen, Willem niet uitgezonderd, schaterden van lachen.
De vroolijkheid bedaarde eenigszins, toen een oud man beweerde, dat het
zoo drommels jammer was, dat de pistole stond afgeschaft te worden.

Willem volgde met belangstelling het levendig gesprek;
de tijd vloog om, en eer hij er aan dacht, was het etenstijd geworden.
Enkele der gevangenen aten afzonderlijk, de meeste
gemeenschappelijk.

Voor Willem werd een goed maal opgedischt, dat hem na
anderhalven dag vasten heerlijk smaakte; toch zou hij waarschijnlijk
met minder smaak gegeten hebben, indien hij
geweten had, hoeveel zijn vader er voor moest betalen; want Willem was
genoeg met zijn vaders geldmiddelen bekend geworden, om te weten, dat
extra-uitgaven niet meer geoorloofd waren.

Nauwelijks had hij zijn honger gestild, of hij werd
buiten het vertrek geroepen.

„Er is een heer om je te spreken,” zeide de
cipier, die hem naar de spreekkamer leidde.

De kamer, waar Willem nu gebracht werd, geleek veel op
eene kooi voor wilde beesten. Twee wanden van het hok waren zonder
opening hoegenaamd; in den achterwand bevond zich alleen de kleine
deur, waardoor men binnenkwam. Was in plaats daarvan een schuif
aangebracht, de kamer zou niet van een beestenhok te onderscheiden
geweest zijn; want de voorwand was weggenomen en vervangen door dunne,
ronde ijzeren staven, die van de zoldering tot den vloer reikten.

Door deze tralies heen, keek Willem in een halfdonkere
kamer, waarvan een stoel en een kachel het geheele ameublement
uitmaakten. De stoel was voor den cipier bestemd, die zorgen moest, dat
den gevangene geen verboden zaken overgereikt werden en tevens, dat er
niet gefluisterd werd.

Pas was Willem binnen en had de cipier zich met de
deftigheid van een rechter op den stoel gezet, of Willems vader werd
binnengelaten. Hij hield den zakdoek voor den mond, zoodat Willem
slechts de helft van zijn gelaat kon zien, maar toch deed hij van
schrik een stap achteruit, toen hij die holle oogen en vervallen
trekken zag.

Ook Roda bleef op een schrede afstands van de tralies
staan; vader en zoon keken elkander een oogenblik sprakeloos aan.
Willem las in zijn vaders oogen boosheid noch verwijt; maar wel veel
smart en zooveel liefde, dat zijn hart vol werd. Hij beet zich tot
bloedens toe op de lippen, maar vermocht zijn tranen niet te
bedwingen.

Roda keerde zich naar den muur en drukte zijn zakdoek
voor de oogen.

De cipier keek een poosje strak op zijn horloge en zei
toen deftig maar niet onvriendelijk:

„U heeft nog juist tien minuten tijd,
mijnheer!”

Toen stak Willem zijne beide armen door de tralies en
snikte:

„Vader, ik kon het niet helpen; ik wist niet, wat
ik deed!”

„Dat weet ik wel, mijn jongen; dacht je, dat ik je
voor een misdadiger in koelen bloede hield?

„Het ongeluk vervolgt ons beiden, mij en jou. Voor
mij is er weinig hoop op betere tijden, ik begin oud te worden; jij
daarentegen hebt nog een geheel leven vóór je. Houd maar
goeie moed. Omens zegt, dat er kans bestaat, dat je
vrijgesproken wordt; dan gaan we met moeder en Emilia een ander
vaderland zoeken, ver van hier; daar zullen we werken voor den kost.
Hier zouden we allen wegkwijnen.

„Ik maak je geen verwijt van wat je gedaan hebt,
ik weet nu op welke woorden je zoo driftig bent geworden. Willem, als
de gevolgen voor dien jongen en voor jou niet zoo verschrikkelijk
waren, zou ik me misschien nog kunnen verheugen over de les, die je
ontvangen hebt.

„Ik heb me al dikwijls bezorgd gemaakt over je
opvliegendheid. Weet je nog wel, hoe je een paar jaar geleden Emilia
bijna een oog uitgeslagen hebt, toen ze bij ongeluk inkt over je
teekening wierp? In het vervolg zul je die drift wel beheerschen. Die
ongelukkige schop zal wel de laatste misslag zijn, dien je drift je
deed begaan.

„Mijn hart doet me zeer, Willem, als ik er aan
denk, dat het nog erger had kunnen afloopen. Elken dag zal mij de
geneesheer bericht zenden, hoe het met den armen jongen staat. Hij
lijdt hevige pijnen, maar levensgevaar is er Goddank niet
meer.”

De cipier keek van tijd tot tijd, en telkens met korter
tusschenpoozen op zijn horloge en zag daarna Roda veelbeteekenend
aan.

„Nu, Willem, ik ga heen en kom zoo dikwijls terug
als het mij wordt toegestaan, want wie weet in hoelang wij elkander
niet weer zullen zien. Moeder en Emilia komen ook. Omens eveneens. Ook
Van Dal heeft verlof gevraagd je te mogen bezoeken. De goede man doet
alles, wat hij kan om ons te troosten; hij heeft zelfs de huur van deze
maand niet willen ontvangen. Ik heb hem het geld natuurlijk zelf weer
bovengebracht. Ik bemerkte, dat hij en zijn vrouw zich daardoor
gekrenkt gevoelden; om hen weder in hun humeur te brengen, heb ik hun
moeten beloven, in tijd van nood bij hen aan te kloppen. De eenvoudige
lieden hadden er niet eens aan gedacht, dat zij ons nog erger gekrenkt
hadden.”

„Mijnheer, het is tijd,” zeide de cipier
opstaande.

„Dag, Willem, tot weerziens, mijn jongen; houd je
goed, als moeder komt; ik heb tevergeefs getracht haar van haar plan af
te brengen.”

Een hartelijke handdruk door de tralies, een dankbare
blik van Willem door zijne tranen heen—en Roda vertrok.

Den volgenden dag kwam Omens, die een half uur bij hem
bleef. Daarna kwam Van Dal.

De dikke man was nog eens zoo dik als gewoonlijk; hij
had namelijk al de zakken van zijn kleeding volgepropt met broodjes,
belegd met kaas of vleesch. 

De cipier op den stoel, wien ’s mans
zwaarlijvigheid verdacht voorkwam, hield het wakend oog scherp op
’s mans handen gericht. Toen Van Dal begreep, dat er geen kans
bestond zijn lading ongemerkt te lossen en hij, even dik als hij
gekomen was, weer huiswaarts zou moeten keeren, werd hij kregelig. Hij
moest zijne verontwaardiging lucht geven en pruttelde iets van:
„een schandaal, zie je! tralies goed voor een beestenhok”
en „iemand op de vingers zitten kijken, of hij een dief
was.”

De cipier, die, als hij het soms nog niet begrepen had,
aan den nijdigen, zijdelingschen blik bemerken kon, dat ’t hem
gold, stond op, en kort aangebonden als hij was, pakte hij Van Dal bij
den kraag.

„Ik ga al, ik ga al!” riep deze spartelend
onder de stevige hand. „Maar ik zal me beklagen over zoo’n
onbeschoftheid, zie je!”

„Doe wat je niet laten kunt!” bromde de
cipier en duwde hem tamelijk onzacht de deur uit.

Den volgenden middag en nog dikwijls daarna bezochten
Willems moeder en zuster hem. Omens had weten te bewerken, dat zij hem
in een afzonderlijke kamer mochten spreken.

Eindelijk, nadat Willem bijna drie weken in voorloopige
hechtenis had doorgebracht, brak de dag der terechtzitting aan.

In een der zalen van het Paleis van Justitie hield de
rechtbank zitting.

Op een verhevenheid aan het boveneinde der zaal zaten de
rechters achter een breede, halfcirkelvormige, met groen laken bekleede
tafel. De dofzwarte toga’s en witte beffen verhoogden het
buitendien reeds eerwaardig voorkomen der vijf grijsaards. In het
midden, op een stoel met hooge vierkante leuning, zat de voorzitter,
wiens lange, sneeuwwitte baard tot aan de tafel reikte; aan weerszijden
van hem zaten twee raadsheeren; aan het linkereinde van de tafel was de
zetel van het Openbaar Ministerie, aan het rechtereinde, die van den
griffier der rechtbank.

In de laagte, op eenigen afstand van de tafel der
rechters, waren twee lange, smalle lessenaars aangebracht voor de
advocaten van de vóór- en de tegenpartij; tusschen deze
lessenaars stond de smalle bank der beschuldigden, en van daar voerden
drie treedjes naar de tafel, vóór den president.

Aan het einde der zaal bevond zich een balustrade van
gedraaide eikenhouten kolommen, waarachter een woelige menigte zich
verdrong, om een goed plaatsje te krijgen.

Het gedeelte der zaal tusschen de lessenaars en de
balustrade was aangevuld met twee rijen lange banken zonder leuning,
voor de getuigen bestemd.

Door de smalle, hooge vensters drong het daglicht, groen
getint door de saaien gordijnen, naar binnen,
maar kon de zaal slechts spaarzaam verlichten.

De wand achter de rechters was gedeeltelijk verborgen
door groene voorhangsels, die in stijve plooien tusschen vijf stijlen
neerhingen en een halfcirkelvormig scherm achter de rechtbank
vormden.

Achter de portière in het scherm blonk het kale
gezicht, het gele vest en de hooge, witte stropdas van een
deurwaarder.

Een soldaat, in groot tenue, het geweer op schouder,
wandelde voor de balustrade heen en weder; een tweede militair hield
met moeite het publiek in bedwang, dat zoo dicht mogelijk tegen de
kolommen aandrong, om geen woord van hetgeen gesproken zou worden te
verliezen.

Op de banken hadden de getuigen reeds plaats genomen: de
heer Walling, een geneesheer, de politieagent, die Willem gearresteerd
had, eenige schooljongens en voorbijgangers, die bij het ongeval
tegenwoordig geweest waren, de rector, een leeraar en Willems
vader.

De president schelde en gelastte den beschuldigde binnen
te brengen.

Een ademlooze stilte verving het geschuifel en
gefluister der nieuwsgierige menigte achter de balustrade, die
grootendeels uit schoolkennissen van Willem, overigens uit
straatslijpers en vaste bezoekers bestond.

Ze rekten de halzen, om den beschuldigde beter te kunnen
zien. Zou hij erg bleek zijn? Zou hij alleen kunnen loopen?

Een deurwaarder opende een zijdeurtje en Willem kwam
binnen, geleid door een agent. Hij zag inderdaad zeer bleek. Een
oogenblik was hij verbijsterd op het gezicht der volle zaal; bedremmeld
bleef hij bij den ingang staan. Honderd paar oogen staarden in de
zijne. Beschaamd boog hij het hoofd voor zijn vroegere leeraars en
kameraden.

De herhaalde verhooren, die hij had ondergaan, hadden
hem eenigszins vertrouwd gemaakt met de rechters; haastig keerde hij
getuigen en publiek den rug toe, en plaatste zich voor de rechtbank.
Omens, zijn advocaat, ging naast hem staan, en vlak achter Willem zette
zich de agent in postuur, de handen langs het lijf gestrekt,
onbeweeglijk in kaarsrechte houding. De soldaat schouderde het
geweer.

De stilte werd door niets verbroken, totdat de president
met luider stemme Willem Roda vóór zich riep.

Willem klom wankelend de treden, die tot den rechter
voerden op, en nu volgden de gebruikelijke vragen naar eigennaam en
voornaam, naar dien der ouders, naar geboortedag, en jaar, enz.

Hoewel de toehoorders achter de balustrade met de holle
hand hun oorschelp trachtten te vergrooten,
hoorden zij van Willem’s antwoorden in het begin slechts een
zacht gelispel.

„Luister naar de akte van beschuldiging, die de
heer officier je zal voorlezen,” zeide de voorzitter.

De rechter aan de linkerzijde stond op, en las op luiden
toon de lange aanklacht voor; doch zóó snel, dat Willem,
wien het toch reeds in de ooren suisde, er weinig van verstond.

Alleen hoorde hij iets van
„Singel—December—genoemde Willem Roda,—schop
tegen den buik,—genoemde Albertus Johannes Fredericus
Walling,—aldus—zware—verwonding—commissaris van
politie—rapport—aldus.”

Toen de rechter had geëindigd, vroeg de
president:

„Willem Roda, beken je het feit, dat je ten laste
wordt gelegd?”

Volmondig antwoordde Willem: „Ja!”

Na vele vragen en antwoorden, die den rechter het beloop
der zaak nauwkeurig deden kennen, richtte de voorzitter tot Willem deze
vraag:

„Waarom heb je juist geschopt en niet geslagen?
Met de vuist, bij voorbeeld, dat doet toch ook pijn en is gewoonlijk
minder gevaarlijk.”

„Ik weet het niet!”

„Weet je zeker, dat je geschopt hebt?”

„Neen.”

„Dat je geslagen hebt?”

„Ja, we hebben gevochten.”

„Daarover spreken we nu niet. Nadat je je omkeerde
op de woorden van je tegenpartij, bedoel ik.”

„Ik weet niet, wat ik toen gedaan heb; ik zag
alles rood voor mijne oogen.”

„En je hebt zooeven bekend, dat je het wèl
gedaan hebt.”

„Ik weet wel, dat ik hem verwond heb, want ik heb
hem zien liggen; maar of ik gestompt of getrapt of geschopt heb, weet
ik niet zeker.”

„Je dacht zeker bij die sarrende woorden: Wacht,
jongetje, dat zal ik je betaald zetten.”

„Neen mijnheer, ik heb er niets bij gedacht, ten
minste ik weet het niet; ik moet het wel gedaan hebben; maar als ik hem
niet zoo akelig had zien liggen, zou ik het zelf niet
gelooven.”

„Herinner je je nog, dat je je omkeerde alvorens
op Albertus Walling aan te vliegen?”

„Neen, mijnheer, ik weet wel, dat ik stil bleef
staan; ik kon niet verder, het was of de grond op en neer
ging.”

„Je zei zooeven, dat je alles rood voor de oogen
werd; kon je je tegenpartij dan zien?” vroeg een der
raadsheeren.

„Ik weet het niet meer, mijnheer; misschien ben ik
op het geluid van zijn stem afgegaan.” 

„Heb je toen hard geloopen, of ben je langzaam op
hem toegestapt?”

„Dat weet ik niet meer, mijnheer!”

„Welnu, dat zullen de getuigen nog wel weten.
’t Is goed, je kunt op dat bankje gaan zitten.”

Nu werden de getuigen gehoord. Hun gezamenlijke
verklaringen vormden een volledig verslag van het gebeurde.

De rector en een leeraar legden een gunstig getuigenis
af van Willems gedrag op school.

De geneesheer verklaarde, dat de toestand van den
gewonde voor het oogenblik geen levensgevaar meer opleverde, doch zeer
ernstig bleef en van dien aard was, dat lange verpleging noodig kon
zijn. Willems vader werd niet als getuige gehoord, hem werd alleen
gevraagd, of zijn zoon dikwijls aanvallen van zulk een waanzinnige
drift had.

Walling, de vader van den gewonde, beweerde, dat er
altijd een wrok tusschen de beide jongens had bestaan; dat hij zijn
zoon die anders de zachtzinnigheid zelf was, dikwijls had hooren
spreken over de minachting, waarmede sommige jongens hem behandelden,
en van die jongens was Willem Roda gewoonlijk de aanvoerder. Zonder
twijfel piepte het jong, zooals de oude bromde. Hij, Walling, geloofde
wel degelijk aan een beraamd plan of aan opstokerij. Het was geen kunst
voor een geslepen advocaat, den jongen zijn lesje van buiten te laten
leeren, en den onnoozele te doen spelen. Hij zag het al vooruit; het
zou wel op vrijspraak uitdraaien, maar het zou toch wat moois zijn, als
zoo’n straatbengel maar ongestraft mocht moorden en doodslaan,
net als zijn vader hem, Walling, ongestraft had mogen uitkleeden, om
zich zelf vet te mesten.—Walling zou in steeds toenemende
opwinding zijn voortgegaan, indien de voorzitter hem niet in de reden
ware gevallen:

„Mijnheer! u vergeet, waar u staat. U is hier
geroepen om als getuige antwoord te geven op de vragen, die u gedaan
worden. Dit is afgeloopen. U kunt uwe plaats op de getuigenbank weer
innemen, of indien u het verkiest, naar huis gaan!”

Bevend van woede gehoorzaamde Walling met een
boosaardigen, minachtenden blik op Roda.

Nu stond de rechter, die het openbaar ministerie als
aanklager vertegenwoordigde, op. Hij hield een lange rede, waarin hij
de feiten herhaalde; en daarna beweerde hij dat, al was de misdaad in
blinde drift gepleegd, dergelijke daad niet ongestraft mocht blijven,
evenmin als een strafbaar feit in dronkenschap gepleegd. De jeugdige
leeftijd van den beklaagde als verzachtende omstandigheid in aanmerking
nemende, eischte hij wegens moedwillige, zware
verwonding, toegebracht zonder wapen, gevangenisstraf voor den tijd van
één jaar.

Na Willem gevraagd te nebben, of hij nog iets had aan te
merken,—waarop deze hoofdschuddend antwoordde,—gaf de
voorzitter het woord aan den verdediger.

Omens trok de wijde schepmouwen van zijne toga wat
omhoog, legde de eene hand op zijne aanteekeningen, kuchte even en ving
toen onder diepe stilte zijn pleidooi aan.

Hij begon met te zeggen, dat zijne vriendschap voor den
zwaarbeproefden vader van den beklaagde hem noopte, na jarenlange rust
weer als advocaat op te treden. Hij schetste het huiselijk leven van
Roda, na het verlies van zijn vermogen, en zijn handelwijze jegens zijn
minvermogende schuldeischers. Daarna weersprak en weerlegde hij, dat
een misdaad, in drift gepleegd en uitgelokt door den verslagene, gelijk
zou staan met eene in dronkenschap begaan.

„En was het wel drift, waarin de beklaagde op den
zoon van den heer Walling aanviel; was het niet eerder een aanval van
krankzinnigheid, van razernij, een zielstoestand waarin niemand mag
toegerekend worden, wat hij doet? En die aanval was na lang tergen
uitgelokt, door een gemeenen, boosaardigen zet van den overwonnene,
die, zijn nederlaag niet kunnende verkroppen, scherper wapen zoekt dan
voeten en vuisten; het was de bijtende spot met zijn vader gedreven,
met een vader, zelf vol opofferende liefde, dien de zoon boven alles
hoogachtte, dien hij in tijden van druk en tegenspoed had leeren
begrijpen, en liefhebben, zooals zelden een zoon zijn vader
liefheeft.

Denk u terug in de dagen uwer jeugd, heeren rechters,
wanneer het bloed, als een bergstroom over eene rotsige bedding,
onstuimig door de aderen golft; denk u zelf
als opgeschoten knaap, gesard, „getreiterd”, gedwongen tot
een worsteling, die het bloed nog meer verhit; denkt u dan uw vader of
uwe moeder, of ’t liefste dat ge op aarde bezit, in het openbaar
gelasterd, bespot, gehoond door uwen terger, en ge hebt een flauw
begrip van den gemoedstoestand, waarin de misdaad werd gepleegd.

De wet noemt het een misdaad, het valt, helaas! niet te
ontkennen, maar de dader is geen misdadiger; was het niet bijna
zelfverdediging? Is spot ook niet een wapen dat wondt, dat dooden
kan?”

Zoo ging Omens voort en trachtte het hart der rechters
tot medelijden te roeren, gelijk hij reeds had gedaan met de overige
aanwezigen, behalve misschien met den heer Walling.

De oude advocaat, wiens wangen van inspanning gloeiden,
wees er vervolgens op, dat de rechtbank bij
een veroordeeling meer deed dan gevangenisstraf opleggen; dat ze het
leven verwoestte van één nog niet ten volle de
kinderschoenen ontwassene; dat ze eene familie schandvlekte, die
jarenlang ieders achting had genoten.

Daarna beriep hij zich op het getuigenis van
Willem’s onderwijzers. De beschuldiging van samenspanning met den
beklaagde wierp hij in edele verontwaardiging verre van zich.

„Zie,” zeide hij ten slotte, „mijn
haren zijn wit en mijn hand beeft van ouderdom; de kronkelpaden der
rechtspraak zijn mij door lange onthouding een doolhof geworden. Ik heb
tot u gesproken minder tot den rechter, dan tot den mensch in u, die
ook in den strengsten rechter mag en moet wonen.

Laat de ijzeren wet en uw geweten geen vrijspraak toe,
weest dan mijn armen cliënt genadig.

Heeft de beschuldigde straf verdiend, hij heeft ze reeds
ondergaan. Ik heb getracht u te overtuigen, dat hij gehandeld heeft,
zonder te weten wat hij deed, zonder de gevolgen te kennen, zonder
oordeel des onderscheids. Heeren rechters, neemt zijne jeugd in
aanmerking! Ik vraag, neen, ik smeek u vrijspraak voor hem af, voor hem
en voor zijne ouders.”

Omens ging zitten en wischte de droppels weg, die op
zijn voorhoofd parelden.

De voorzitter stond op en vroeg Willem, die luid snikte,
of hij nog iets te voegen had bij de woorden van zijn advocaat. En
zonder het antwoord af te wachten, liet hij er op volgen:

„Dan zal de rechtbank heden over acht dagen,
’s morgens te tien uren, uitspraak doen. De zitting is gesloten.
Getuigen kunnen gaan. Publiek buiten!”





Acht dagen van kwellende onrust en angstige spanning
voor Willem en zijn ouders volgden. Acht dagen van twistgesprek over de
kansen van vrijspraak of veroordeeling voor hen, die de familie
kenden.

Doch ook die tijd verstreek. Het publiek was in nog
grooter getal opgekomen. Enkele nieuwe getuigen werden ondervraagd;
daarna sprak de voorzitter, terwijl het Willem duizelde, het vonnis
uit, dat luidde:

„De rechtbank spreekt den beklaagde vrij van het
hem ten laste gelegde feit, als hebbende gehandeld zonder oordeel des
onderscheids, maar gelast opzending naar en verblijf in het
Rijksopvoedingsgesticht voor jongens op De Kruisberg voor den tijd van
twee jaar.” 








HOOFDSTUK V.




Een half uur gaans benoorden Doetinchem staat, te
midden van dennenbosschen en bouwland, een fraai heerenhuis. De
sierlijke gevel, met zachte, heldere kleuren beschilderd en
gepleisterd, en een goed aangelegd plantsoen, dat bijna tot onder de
hooge vensters reikt, geven het huis een vriendelijk voorkomen.

De aangename indruk, dien vorm en tinten geven, wordt
echter grootendeels bedorven door twee smakelooze gebouwen, tusschen
welker zijwanden het heerenhuis beklemd is.

Deze gebouwen zijn hooger en grooter dan het huis zelf,
en elk is van een dubbele rij kleine vensters voorzien.

Zóó hoog en zóó groot en
zonder eenige versiering, zóó regelmatig,
zóó stevig zijn de kazerneachtige reuzen, en
zóózeer verschillen ze in bouwtrant met het vriendelijk
huis, dat het geheel doet denken aan eene sierlijk bewerkte
Venetiaansche bloemvaas, tot brekens toe bekneld tusschen twee groote
grauwe Keulsche potten.

Rechthoekig op elk der beide kazernes staat eene rij
lage baksteenen huisjes, van allerlei vorm en grootte. Deze vormen met
de drie eerstgenoemde gebouwen, welker gevels nagenoeg in een lijn
liggen, de drie zijden van een rechthoekig plein.

Het midden van deze ruimte wordt ingenomen door het
cirkelvormig plantsoen, waarin ’s zomers in- en uitheemsche
planten in kleurige bloemen- en bladertooi prijken.

Het plein is aan de vierde, open zijde afgesloten door
eene gracht of liever door een breede sloot, waarover een houten brugje
ligt, dat door een ontzaglijk ijzeren hek wordt versperd.

Een dubbele rij statige dennen begrenst den straatweg,
die naar het hek voert, en een gedeelte uitmaakt van een uitgestrekt,
dichtbewassen park met eeuwenoude boomen, met slingerpaden en
rustbanken.

Zoo was indertijd de aanblik van De Kruisberg, de
voormalige straf gevangenis voor jongens, waarheen Willem Roda verwezen
werd, en die hij op een kouden wintermorgen naderde, met lood in de
schoenen en tusschen twee veldwachters. Hij zag er bleek en ontdaan
uit. De rijksveldwachters, in blauwe uniform met witte tressen en
kwasten, stapten zoo dicht naast hem voort, dat er voor Willem
nauwelijks ruimte om te loopen overbleef; een voorzorg, die onnoodig
scheen, daar de geladen geweren, die de geleiders over den rug droegen,
den gevangene de gedachte aan vluchten wel moesten benemen.

De veldwachters evenwel, waren gewoon jongens over te
brengen en wisten maar al te goed, dat bij den getransporteerde
de drang tot ontvluchten in ’t gezicht
van de gevangenis het grootst is.

Geen enkele beweging van Willem was zijn bewakers
ontgaan.

Ze hadden zeer goed opgemerkt, hoe hij een angstigen
blik had geslagen op de hooge gebouwen, die het drietal juist van ter
zijde passeerde, en een blik vol verlangen op de donkere dennenbosschen
in de verte. En werkelijk zou Willem de kogels uit de buksen
getrotseerd hebben, indien de twee veldwachters niet, als op een
afgesproken teeken, zijn beide polsen hadden gegrepen.

Hij rilde van schrik, toen hij zijn gedachten geraden
vond, maar troostte zich een oogenblik later op het gezicht van de
smalle gracht, van het hek, dat, hoe goed ook gesloten, wel over te
klimmen was.

Dat was immers geen gevangenis, die, zooals Omens bij
het afscheid nemen had gezegd, wel de eer doch niet de vrijheid
liet.

Daar kon men uitkomen, wanneer men wilde.

„Hier blijf ik niet lang”, mompelde Willem
binnensmonds en stapte reeds half met zijn lot verzoend, tusschen zijn
geleiders de brug over.

Een der veldwachters trok aan de bel. Een bewaker in
uniform opende het zware hek.

Een oogenblik bleef Willem verwonderd staan.

Rondom een groot cirkelvormig grasperk liepen
doodbedaard, en allen op gelijken afstand van elkander, met de handen
op den rug, een twintigtal jongens; de meeste met galgentronies. Ze
droegen grijze of verschoten blauwe kielen, pilo broeken, wit
geschuurde klompen en hadden een grauwe pet zonder klep op de
haren.

Allen blikten Willem onder het loopen nieuwsgierig en
brutaal aan. In het voorbijgaan mompelde er een: „Welkom”.
Een ander: „Van harte gefeliciteerd”. Een derde wat luider
en brutaler: „Aangename kennismaking, fijn heertje, kom je soms
ook uit Amsterdam? Dan zijn we landslui.”

„Lekker leventje, hè, zoo rond te draaien?
Dat is jouw voorland ook”, zei de volgende.

„Stilte!” snauwde de bewaker, en zwijgend
wentelde de levende cirkel verder.

Willem werd in de kamer van den directeur gebracht. Uit
de verlakt leeren tasch van een der veldwachters kwamen papieren en
brieven te voorschijn, die de directeur vluchtig inzag; waarna de
geleiders vertrokken.

De directeur of de commandant, zooals hij gewoonlijk
genoemd wordt, was een man met een ernstig en tegelijk vriendelijk
voorkomen; hij boezemde Willem, die bevende
aan de deur was blijven staan, eer vertrouwen dan vrees in.

„Kom hier bij me staan, of, als je moe bent van
den langen weg, kun je gaan zitten”, sprak hij zacht op
deelnemenden toon, terwijl hij Willem in de registers van het gesticht
inschreef.

Willem gehoorzaamde, maar bleef, zijn pet door de handen
draaiende, bij den lessenaar staan.

„Ziezoo!” vervolgde de directeur, „je
bent hier ingeburgerd, natuurlijk tegen je wil. Uit je verleden, dat ik
door en door ken, weet ik met wien ik te doen heb. Ik geloof dat ik met
jou wat breedvoeriger kan spreken dan met de meeste jongens, die hier
gebracht worden.

Je zult zien, dat het van je zelf afhangt, je het leven
hier dragelijk te maken.

Ten eerste eisch ik stipte gehoorzaamheid voor mij en
mijn ondergeschikten, zelfs in gevallen, waarin je meent onrechtvaardig
behandeld te zijn. Wordt je, wat ik niet hoop, straf opgelegd, dan is
daarvan geen hooger beroep; bij tegenstribbeling of verzet wordt de
straf onvermijdelijk verzwaard.

Alle jongens zijn hier voor de wet van het gesticht
gelijk en alles gaat hier op militaire wijze en derhalve op
commando.

Toch is het hier geen kazerne. Is je soms medegedeeld
van welken aard dit gesticht is?”

Willem knikte toestemmend.

„Zoo? En door wien?”

„Door mijnheer Omens, een advocaat, den vriend van
mijne ouders.”

„Nu, dan weet je ook, dat dit gesticht alleen
daarin van eene gewone gevangenis verschilt, dat voor hem, die er
vertoeft, de schande niet zoo groot is, daar hij niet veroordeeld was.
Bovendien heeft men hier de gelegenheid een ambacht te leeren, om later
een nuttig, misschien wel een geacht lid der samenleving te worden.
Toch is het hier wel eene
gevangenis, al luidt de naam zachter, want er bestaat hier voor de
jongens geen vrijheid van handelen; voorrechten kan alleen een
voorbeeldig gedrag geven. Vergeet dit niet, als het je soms anders
voorgesteld is. En daarbij, een enkele wandeling onder sterk geleide
uitgezonderd, verlaat niemand dit gesticht zonder ontslagen te
zijn.”

„Of ontvlucht,” dacht Willem en keek door
het venster naar het hek, dat zoo gemakkelijk over te klimmen was.

De directeur meende, dat Willem naar de draaiende
jongens keek en daardoor zijn aandacht liet afleiden.

„De jongens, die je daar ziet loopen, doen dit
voor straf; terwijl de anderen eten, moeten zij wandelen en later
afzonderlijk eten. 

Bedenk dit wel: niemand is hier voor zijn pleizier;
houdt men zich niet aan de wet, dan zijn de gevolgen, vooruit bekend,
eigen schuld.”

De directeur keek nog even een brief in, hem door den
rijksveldwachter tegelijk met de papieren overgereikt.

„Ook moet je dit vooral niet vergeten,”
vervolgde hij daarna, „je krijgt nu een omgeving van
honderdvijftig onbeschaafde jongens, voor zeven achtsten bestaande uit
dieven en vagebonden. Nu zal je mij een genoegen doen en je zelven veel
onaangenaamheden besparen, indien je je zoo weinig mogelijk met de
overige jongens bemoeit.

„Vertel in geen geval, waarom je hier gezonden
bent, al houden ze je ook voor een dief of diefjesmaat. Geheel doen
echter, alsof je de jongens niet ziet, gaat ook niet aan: je zoudt aan
duizend kleine plagerijen bloot staan en het leven zou je verbitterd
worden, zonder dat ik het beletten kan; doch bewaar een zekeren
afstand.”

De bestuurder van De Kruisberg stak eene versche sigaar
op, en achterover in zijn armstoel geleund, keek hij Willem door de
blauwe wolkjes heen eenige oogenblikken scherp aan; daarop ging hij
voort:

„Een ambacht heb je niet geleerd: die schade moet
ingehaald worden, want hier wordt van den morgen tot den avond
gearbeid. De keuze van een ambacht staat je vrij, behoudens mijn
goedkeuring natuurlijk. Onderwijs in de school heb je niet meer noodig;
toch kun je, zoolang je mij en den meester reden tot tevredenheid
geeft, de uren voor het onderwijs bestemd, met den onderwijzer alleen
doorbrengen. Je hebt me begrepen, niet waar?”

Willem knikte.

„Ben je nog moe?”

„Neen, mijnheer.”

„Ik word hier commandant genoemd!”

De commandant schelde. Een bewaker klopte, kwam binnen,
en bleef met de hand aan de gegalonneerde pet bij de deur staan.

„Majoor, deze jongen is No. 83, alcove
in den linkervleugel B. Visiteer hem, geef hem het pak en deel hem de
voorschriften van de slaapkamer mede; daarna leidt je hem
achtereenvolgens door alle werkplaatsen en brengt hem op de boerderij,
dan kan hij een keus voor een ambacht doen. Morgen onmiddellijk na de
réveille bij me brengen.”

„Tot uw dienst, commandant.”

„A propos, Willem, heb je honger?”

„Neen, mijnhe.... commandant!”

„Volg dan den majoor!” 

Twee hooge trappen op volgde Willem den majoor, een
lang, mager jongmensch met gitzwarten knevel en lange sik. Boven
gekomen ontsloot de beambte vleugel B.

Wat de commandant de slaapkamer had genoemd, was eene
groote zaal, die licht ontving door twee rijen kleine, hoog geplaatste
vensters. Willem had wel eens een hospitaal bezocht, en had zich de
slaapkamer hier voorgesteld, zooals hij die daar had gezien; lange
rijen kribben langs de wanden. Niets daarvan was hier te ontdekken.

„Slapen ze hier op den grond?” vroeg hij den
majoor.

„Wel neen, in die alcoves!” antwoordde deze
en wees naar het middengedeelte der zaal.

Dit was ingenomen door een dubbele rij grijsgeschilderde
vogelhokken; daarvoor althans zag Willem ze bij den eersten oogopslag
aan; ze geleken dan ook bijzonder veel op de hokken voor de
steltloopers in de diergaarde te Amsterdam.

Deze slaaphokken, met den wijdschen naam
„alcoves” bestempeld, waren met de ruggen tegen elkander
geplaatst, zoodat ze een langwerpig blok vormden, dat langs elk van de
lange wanden de zaal een tamelijk breede gang, langs elk der korte,
slechts een smallen doorgang vrijliet.

Een grijze, ijzeren plaat vormde de scheiding tusschen
twee naast elkander liggende alcoves, zoodat elk hok drie ijzeren
wanden had: de twee zijwanden en den achterwand. De zoldering bestond
uit een netwerk van ijzerdraad met kleine, ruitvormige mazen. De
voorzijde eveneens, doch die was in tweeën gedeeld; de eene helft
diende tot deur en was van een zwaar hangslot voorzien. Alleen de vloer
van het hok was van hout, en daarvan werd de geheele lengte en de halve
breedte ingenomen door een stroomatras, waarop aan het hoofdeinde twee
netjes opgerolde, zindelijke dekens lagen, en waarboven tegen de
achterplaats een kastje hing, met de Zondagsche kleeren van den
bewoner. Een plankje, aan dezelfde ijzeren plaat bevestigd, diende
blijkbaar bij het uit- en aankleeden tot zitplaats.

Tegen het traliewerk aan de voorzijde hing een
bordpapieren plaatje, waarop naam en nummer gedrukt stonden van hem,
die er slapen moest.

„Hier is No. 83,” zei de majoor,
en met een der sleutels van zijn reusachtigen bos opende hij de alcove.
„Daar in dat kastje ligt je pak en je ondergoed, de klompen krijg
je beneden.”

„Moet ik hierin slapen?” vroeg Willem
bevende, en aarzelde het hok in te gaan.

„Ja natuurlijk, waar anders? Kom, maak wat
voort!”

Schoorvoetend gehoorzaamde Willem. Hij bukte zich bij
het binnenkomen van het hok, maar het was niet noodig, het was
hooger dan het scheen; hij kon er ruimschoots
rechtop staan.

„Uitkleeden, haast je wat!”

Willem trachtte ook nu te gehoorzamen, doch het was hem
niet mogelijk; hij beefde te sterk.

De majoor kreeg medelijden.

„Wacht, jongen, ik zal je helpen,” zei hij
op veel zachter toon dan hij tot nu toe had aangeslagen. „Het
beteekent niets, als je er maar eenmaal aan gewoon bent. Zou je het
prettiger vinden, als alle jongens je op je matras konden zien liggen
en de bengels je allerlei overlast konden aandoen? Zooals het hier is
ingericht kan geen van de jongens je zien liggen en met geen vinger
aanraken, want zoodra je binnen bent, wordt de alcove gesloten en ik
heb den sleutel.

„Kom, trek nu dat pakje eens vlug aan, hè!
’t Is toevallig een nieuw stel. De commandant schijnt een goed
oogje op je te hebben; als je gehoorzaam en gewillig bent,
kun je het hier wel een paar jaartjes uithouden. Denk er vooral aan,
zoolang je op de slaapzaal bent, met geen van de jongens te praten. Dat
is hier ten strengste verboden. De straf er op is afzondering bij het
eten, water en brood en als het nog weer gebeurt, cachot.

Wacht, ik zal je even die lange haren afknippen; die
zijn maar lastig en nemen te veel tijd weg bij het aankleeden.

Hier aan die lange richel langs de wand hangt voor elken
jongen een blikken handenwaschbak en, zooals je ziet, is daar onder
tegenover elke alcove een kraan aangebracht. Zorg, dat je bak en kraan
altijd blinken als een spiegel.

’s Winters is hier om zeven uur réveille,
’s zomers om zes,” ratelde de majoor voort, terwijl Willems
blonde haren bij bosjes op den grond vielen. „Dan in vijf minuten
opstaan, aankleeden, bed opmaken en wasschen; alweder zonder met je
buurman te spreken of hem aan te raken. De bewakers kijken scherp toe
en luisteren dag en nacht, dat verzeker ik je.

Kom aan, nu ben je klaar. Leg dat pakje met kleeren maar
op de plank; dat wordt straks weggehaald en krijg je terug, als je
ontslagen wordt, ten minste, als je niet te sterk groeit; in dat geval
worden ze verkocht.

Nu zal ik je de werkplaatsen laten zien.”

Willem en de majoor, de eerste op kousevoeten, daalden
nu de trappen weer af.

„We zullen eerst even bij den bewaker-klompenmaker
aanloopen, om te zien of er een paar klompen voor je te vinden
is.”

In een der lage huisjes op het voorplein was de
klompenmakerswerkplaats. Bij hun binnenkomen keken een tiental jongens
nieuwsgierig op. 

„Doorwerken zonder opkijken,” commandeerde
de klompenmaker-bewaarder, en tegelijk hervatten allen den arbeid.

„Baas-bewaker, heeft u een paar klompen klaar voor
dezen jongen?” was de vraag van den majoor.

Het tweede paar, dat Willem aanpaste, scheen wel voor
hem gesneden.

„In orde,” zei de majoor, „ga nu maar
mee; hiernaast is de smederij.”

Evenals de klompenmakerij was ook deze werkplaats van
buiten gesloten. Allengs vervloog bij Willem de hoop op een
gemakkelijke ontvluchting; bij nacht opgesloten in een ijzeren hok, bij
dag in een werkplaats, het was om wanhopig te worden.

Achtereenvolgens kreeg Willem de kastenmakerij, de
drukkerij met twee snelpersen, de boekbinderij en de koperslagerij te
zien. Overal werkten tien à twintig jongens van veertien tot
achttien jaar, onder opzicht van een bewaker; deze arbeidde zelf hard
mee en onderwees de nieuwelingen, die, zoodra ze de eerste handgrepen
kenden, door de ouderen en meergeoefenden werden voortgeholpen.

De majoor voerde Willem een gang door naar de
achtergebouwen, waar zich de lijnbaan, de gasfabriek en andere
werkplaatsen bevonden.

„Hier heb je de kerk,” zei de majoor, op een
gebouwtje met oudhollandschen trapgevel wijzende, op welks bovenste
treden een koperen kruis in het zonlicht schitterde.

„Mag ik eens van binnen zien?” vroeg Willem,
bij wien langzamerhand de droefheid voor nieuwsgierige belangstelling
plaats maakte.

„Ja,” antwoordde de majoor, „dat zul
je anders nog dikwijls genoeg; maar je hebt vandaag geen werk meer te
verrichten. Ga maar binnen.”

„Dat is een Katholieke kerk!” merkte Willem
aan, op het altaar doelende. „Is er ook een
Protestantsche?”

„Welzeker, blijf maar even staan.”
antwoordde de majoor met een geheimzinnig, veelbeteekenend lachje. Hij
ging eenige treden naar het altaar op en trok door middel van een koord
een groen gordijn voor de nis, waarin het altaar stond.

„Zie je, nu is het een Protestantsche, en wordt de
preekstoel weggenomen, dan is het een Israëlitische kerk.
Achtereenvolgens gaan ’s Zondags de jongens in groepen volgens
ieders godsdienst ter kerk. Zou je wel willen gelooven dat deze kerk,
met al wat er in en aan is, door de jongens van De Kruisberg is
gemaakt?

Daar luidt de bel voor het eten. Volg mij!”

Uit al de gebouwen, die ze voorbijgingen, klonken
commando’s en daarop marcheerden de jongens in goede orde op de
klotsende klompen naar de eetzaal. Ontmoetten twee
troepen elkander, dan sloten ze zich bij elkander aan en trokken
gezamenlijk verder.

„Na het eten zal ik je de rest laten zien; sluit
je bij dien troep aan,” gelastte de majoor.

„Ik heb nog geen honger, majoor!”

„Doen wat ik je zeg, en niet
tegenspreken!”

De troep hield stand voor de eetzaal, bij welken Willem
zich bevond. Door de geopende deur zag hij in een zaal, waarin, elk op
drie schragen, twee breede en zeer lange planken rustten, die blijkbaar
den dienst van tafel moesten verrichten. Aan het andere einde van de
zaal bevond zich in den overigens kalen muur een loketje, gelijk aan
dat, waardoor in de stations de plaatskaartjes worden afgegeven.

Een bewaker commandeerde „voorwaarts”; de
troep trok de eetzaal binnen en marcheerde, nu in één
enkele, lange rij, langs het loketje. Aan elken jongen werd op het
oogenblik, dat hij het schuifluikje voorbijtrok, daaruit door een
onzichtbare hand een blikken keteltje met soep toegeschoven, en allen
plaatsten zich, met den dampenden ketel voor zich, in de volgorde,
waarin ze gemarcheerd hadden, aan de planken. Na het eten werden de
keteltjes op dezelfde wijze afgeleverd en begaf men zich weder naar de
werkplaatsen. Ook Willem sloot zich weer bij den troep aan, met welken
hij binnen was gekomen. Achter de hoofdgebouwen wachtte de majoor hem
op en gezamenlijk gingen ze naar de boerderij.

„Ik zal je alles aanwijzen en noemen, wat hier te
zien is, dan behoef je het niet aan de jongens te vragen. Sla ik iets
over, dat je verlangt te weten, dan vraag je maar.”

In de waschkamer, die ze voorbijgingen, waren sommige
jongens bezig ondergoed en kielen te wasschen, terwijl andere het
schoone goed op nummers legden. Daarnaast was het badvertrek, waar ook
al weder jongens druk bezig waren met het reinigen van de steenen voet-
en zitbaden. Die zandhoopen daar? Die behooren bij de speelplaats, daar
kunnen de jongens, die de geheele week geen reden tot klagen hebben
gegeven, des Zaterdagsmiddags stoeien en ravotten naar hartelust.

Nu moeten we hier het land over. Deze tuinen en dit
land, waarin ’s zomers een stuk of zes koeien grazen, dat park en
die bosschen, dat alles behoort, zoover je zien kunt, bij De
Kruisberg.”

„En wie verzorgen het vee en het land?”

„De jongens, die onder toezicht van den
boer-bewaker staan.”

„Dan ga ik daarbij,” riep Willem vast
besloten.

„Ho, ho, niet zoo haastig, kereltje; eerst eens
kijken, wat er bij den boer te doen is; daar heb je ook geen
prinsenleventje, dat verzeker ik je. En bovendien moet de boer je nog
willen hebben en de commandant het goedvinden. Ik
geloof, dat er bij den boer al jongens te veel zijn en bij het
kleermaken er juist één ontbreekt,” zei de majoor;
het laatste met een zeer bedenkelijk gezicht.

Reeds de gedachte alleen, kleermaker te moeten worden,
deed Willem rillen van angst.

„Och toe mijnheer, doe een goed woord voor mij bij
den commandant, ik zou het bij den kleermaker niet kunnen uithouden;
hier bij den boer ben ik ten minste niet opgesloten.”

De majoor boog zich naar Willem over en keek hem aan met
een gezicht, waarop duidelijk te lezen stond, dat hij Willems bedoeling
volkomen begreep.

„Niet opgesloten, hè? Dus gemakkelijk om
aan den haal te gaan, niet waar? Je hebt goed gekeken, ventje. Als er
ergens in het gesticht kans op ontvluchten bestaat, dan is het hier.
Maar die kans is nog kleiner, veel kleiner dan je denkt. Kijk eens dien
kant op. Neen, daar niet, langs die dooie spar daar.”

„Bedoelt u de twee jongens, die daar
spitten?”

„Juist. Zie je daarachter dien man staan met zijn
groene jas en glimmende pet? Dat is de veldwachter-bewaker en dat
stokje, dat hij over zijn rug draagt, is niets meer of minder dan een
geladen geweer. Als je het op een loopen zet, heb je, eer je tien pas
gedaan hebt, een kogel in je corpus, dat begrijp je. Dus als het je
eigenlijk en alleen er om te doen is, een kansje op ontsnappen te
hebben, kies dan gerust een ander vak.”

Een kogel uit een veldwachtersbuks kan ook nog missen,
dacht Willem, maar hij zei het wijselijk niet. En vol angst dat men hem
die kleine kans benemen mocht en hij kleermaker of letterzetter zou
moeten worden, greep hij den majoor bij de hand en smeekte op vleienden
toon:

„Majoor, wees toch, als ’t u belieft, mijn
voorspraak bij den commandant: ik zal er u mijn geheele leven dankbaar
voor zijn.”

De majoor keek hem, zich weer vooroverbuigende, een
oogenblik strak aan.

„En zul je nooit trachten te ontvluchten?”
vroeg hij langzaam sprekend.

Willem kleurde tot achter de ooren. Het was hem niet
mogelijk „neen” te liegen, nu hij eigenlijk aan niets
anders dacht dan juist aan ontvluchten. Hij wilde iets zeggen, een
ontwijkend antwoord geven, maar bracht niets dan eenige onverstaanbare
geluiden uit.

„Dat kan niet eens liegen!” riep de majoor
verbaasd uit. „Wat sturen ze zoo’n jongen hierheen?”
En snel, alsof hij zich vergist had en meer gezegd dan zijn betrekking
veroorloofde, liet hij er op volgen: 

„Stel je gerust, jij komt bij den boer, maar
probeer niet op den loop te gaan, je bent toch binnen vierentwintig uur
weer thuisgebracht, want dat pakje is vijf uur in den omtrek bekend; en
bovendien loop je groot gevaar, voor je geheele leven door een
bukskogel verminkt te worden.”

Na het avondeten, dat uit een paar dikke sneden brood
bestond, ging Willem voor het eerst in de alcove achter slot.

Toen de sleutel rondknarste, steeg hem het bloed naar
het hoofd en was zijne eerste gedachte de ijzeren mazen met geweld uit
elkander te rukken, al moest hij zich de vingers openrijten, of, als
dit mislukte, zich het hoofd tegen de ijzeren platen te pletter te
slaan. Doch eer het nog tot een begin van uitvoering kwam, deed zijn
gezond verstand de opkomende drift bedaren. De tralies waren dun maar
stevig, er was geen verbuigen of verwrikken aan; en hij kwam bij den
boer; daar was, wat de majoor ook mocht zeggen, een ontvluchting geen
onmogelijkheid; dit bleek immers juist uit de voorzorgen, die er tegen
genomen werden.

„Onder de deken!” commandeerde de bewaker
van de slaapzaal, en een minuut later waren de lichten gedoofd.

Willem had er nog niet aan gedacht zich uit te kleeden.
Hij ging met het hoofd in de handen op het plankje zitten en dacht aan
zijn ouders en zijn zuster; als ze hem zóó eens zagen,
zijn moeder zou het besterven. Heete tranen biggelden langs zijn
wangen.

In de zaal was alles doodstil; slechts een enkele luide
ademhaling bewees, dat er al een jongen in slaap was gevallen. Van een
bewaker was niets te hooren en natuurlijk niets te zien.

Willem stond op en drukte zijn gezicht tegen het koude
netwerk; hij had hoofdpijn. Er heerschte bijna volslagen duisternis in
de zaal; een enkel glimlichtje op eene blankgeschuurde kraan flikkerde
zwak, als een sterretje tusschen donkere wolken en bewees, dat men zich
niet onder den grond bevond.

Peinzend hield Willem den blik op het lichtpunt
gevestigd. Eensklaps sprong hij met een kreet van schrik achteruit. Een
sterke bundel lichtstralen viel op zijn gelaat in de alcove. Het licht
kwam voort uit de kleine dievenlantaarn van den bewaker, die op
kousevoeten de ronde deed, om te zien, wie nog niet sliep of ten minste
niet trachtte te slapen.

„Onmiddellijk onder de dekens, rekel,
of....”

Willem hoorde het slot der vriendelijke vermaning niet
meer, in een oogwenk was hij onder de dekens verscholen. Met een stok,
dien hij door de mazen stak, lichtte nu de bewaker de dekens een eindje
op.

„Neen, drommels gauw er uit, en uitgekleed. Voor
ik de ronde gedaan heb, is alles in orde! begrepen?” 

De bewaker liet het schuifje voor het licht in het
lantaarntje weer vallen en nog dieper scheen de duisternis in de zaal.
Onhoorbaar en onzichtbaar sloop hij verder, om, waar hij iets verdachts
meende te bespeuren, eventjes het volle licht van zijn verraderlijke
lantaarn in de alcove te werpen.

Willem trachtte den slaap te vatten, maar de veertig
moegewerkte jongens maakten in hun slaap zulke liefelijke geluiden, dat
het bij dit neus- en keelconcert voor Willem onmogelijk was vijf
minuten achtereen te slapen. Gelukkig voor hem, maakte de nachtspion
’s morgens geen rapport van de ongehoorzaamheid van den
nieuweling, of liever de majoor bracht het niet over; hij werd na een
paar sneden brood genuttigd te hebben, voor den commandant
gebracht.

„Wel, heb je al een keus gedaan?”

„Jawel, commandant, met uw goedvinden, zou ik het
liefst van alles bij den boer willen werken; ik beloof u, zoolang ik er
ben, vlijtig en gehoorzaam te zullen zijn.”

„Ik dacht het wel; alle jongens uit de groote
steden zingen hetzelfde liedje, en in de eerste vier weken hebben ze er
veel lust in. Je verzoek is toegestaan, misschien zal het boerenbedrijf
je bleeke wangen wat meer kleur en bolheid geven. Je kunt gaan.

Majoor, breng Willem Roda bij den boer en beveel hem aan
in zijn hoede. Je begrijpt me, niet waar?”

Den volgenden nacht werd Willem niet door het ronken en
snorken zijner medegevangenen uit den slaap gehouden. Misschien zelfs
werd het aantal instrumenten nog met één neus
vermeerderd.

Hij had dien dag gewerkt als een paard, en menig
goedkeurend knikje of tikje op zijn schouder van den boer-bewaker was
het loon voor zijn ijver. Maar nu was hij ook zoo moe, zoo moe, als hij
nog nooit geweest was; hij was bek-af, zooals de boer het noemde, en
sliep bijna, vóór hij zich had ontkleed.

De veldarbeid beviel Willem uitnemend en de voorspelling
van den commandant, dat zijne wangen kleur en bolheid zouden krijgen,
werd bewaarheid. Hij werd bij den dag grooter, breeder en sterker. Eer
er drie maanden verloopen waren, spitte en zaaide, egde en ploegde hij
als de vlugste boerenjongen. De boer had volgens zijn eigen zeggen
„machtig veul met hem op” en liet den gewilligen knaap meer
vrijheid dan aan de overige jongens; meer zelfs dan dienstig was voor
Willem; want als er een koe of een paard uit de nabijgelegen weide
moest worden gehaald, was de verzoeking, het hazenpad te kiezen,
bijzonder sterk. Hij moest dan al de redenen, die zijn verstand hem
ingaf, bij elkander roepen om zich zelven te overtuigen, dat op een
vlucht zonder voorbereiding geen lange vrijheid kon volgen,
en dat, met eene mislukte poging, tevens de
goede uitslag voor een volgende gelegenheid onder misschien gunstiger
omstandigheden, uiterst twijfelachtig moest worden.

Dat hij geen twee jaren op De Kruisberg zou blijven,
stond bij Willem vast; de eerste drie maanden was het werken bij den
boer prettig genoeg om ten minste daags te vergeten, dat hij een
gevangene was. ’s Avonds echter en vooral ’s nachts,
wanneer de slaap zich niet over hem wilde ontfermen, woelde en wroette
er iets in zijn hoofd en zijn borst, dat hij geen naam wist te geven,
een aandrang, een hartstocht, een zeker iets, dat zich met geweld wilde
uitzetten, dat ruimte wilde hebben, maar niet kon, waarvoor de alcove,
de slaapzaal, het gesticht, de boerderij, ja de geheele Kruisberg met
al zijn bosschen en beemden te eng was.

Telkens als dat benauwende gevoel, waartegen hij zich
niet verzetten kon, Willem overviel, was zijne eerste gedachte: vlucht,
desnoods met geweld, als list niet helpt. Maar wanneer hem daarop de
onmogelijkheid van eene vlucht zonder kleeren, hulp van buiten en geld,
tegelijk met zijn eigen machteloosheid bij verzet, maar al te duidelijk
werd, kwam er een gedachte bij hem op, die hem eerst deed rillen,
waarmede hij echter meer en meer vertrouwd werd, en die hem eindelijk
zelfs toelachte; de gedachte aan het lafhartigste, het slechtste en het
vreeselijkste wat een jongen doen kan, de gedachte aan zelfmoord.

Ze liet hem dag noch nacht met rust, ze vervolgde hem
overal waar hij ging of stond of lag.

Weer lag hij rusteloos te wentelen op zijn matras; het
scheen hem toe, dat hij strenger bewaakt werd; veel vaker dan
gewoonlijk viel er een lichtstroom in zijn alcove.

„Maak er een eind aan,” fluisterde de kwade
stem in zijn binnenste, „een touw is er in de boerderij wel te
vinden, een strop is in ééne minuut gemaakt en boomen met
lage dwarstakken zijn er in menigte in het boschje achter den koestal.
Je ouders? wilde je het daarvoor laten? wat hebben die aan jou? je bent
immers een schandvlek voor je familie; wil je hen soms weer rijk maken
als je hier blijft werken?” zoo fluisterde de kwade stem reeds
door. Toen de dag aanbrak stond zijn besluit vast.

„Roda, bij den commandant komen,” beval de
majoor na de réveille.

Willem schrikte; zou die man ook nu weder zijn gedachten
geraden hebben? Eensklaps herinnerde hij zich, dat de commandant hem in
de laatste weken, tijdens zijne zwaarmoedigheid, dikwijls uitvorschend
had aangezien. Willem had er toen niet op gelet, maar nu viel het hem
in. Zijn kwaad geweten deed zijn hart hevig
kloppen, terwijl hij in de spreekkamer op den directeur wachtte.

Eindelijk kwam deze en begon nog vóór hij
zitten ging: „Willem, je ziet er in de laatste weken slecht uit:
gevoel je je ziek?”

„Ziek niet, commandant, wel ben ik dikwijls zoo
benauwd; ik weet niet wat mij scheelt.”

„O! dat zal wel overgaan. A propos, hier is een
brief voor den burgemeester van Doetinchem. Wil je die even voor mij
bezorgen? Ik kan op het oogenblik geen een van de bewakers
missen.”

Willem vertrouwde zijn ooren niet.

„Ik?” riep hij op zulk een verbaasden en
ongeloovigen toon, dat de directeur een glimlach nauwelijks verbergen
kon.

„Ja, jij, ten minste als je er plezier in hebt; ik
kan je niet dwingen buiten het gesticht diensten voor mij te
verrichten, maar ’t is heerlijk zomerweer en een flinke wandeling
zal je wel bevallen, dunkt me. Je kunt binnen een uur terug zijn. En
dan heb ik iets voor je ontvangen, dat je ongetwijfeld genoegen zal
doen. Maar ga nu heen, er is haast bij dezen brief. Je kent den weg
toch wel, anders vraag je wel eens onderweg. Voorwaarts, sta daar niet
te suffen, jongen. De majoor zal je uitlaten.”

Meer droomend dan wakend, half onbewust van wat hij
deed, ging Willem het hek door. Hij wachtte nog of iemand meegezonden
zou worden. Niets van dien aard. De majoor sloot het hek achter hem
dicht en wenschte hem een prettige wandeling.

Nu eerst begreep Willem, dat hij vrij was; wel
tijdelijk, maar dat deed er voor het oogenblik niets toe; hij rende als
een dolle den weg op, tot hij De Kruisberg niet meer zien kon.

„Vrij! ik ben vrij!” gilde hij buiten
zichzelven van blijdschap en buitelde over het gras langs den weg,
zwaaide met armen en beenen, sprong en dartelde als een kalf, dat voor
het eerst weer uit den stal in de malsche voorjaarsweide komt.

’t Was of de lucht hier veel aangenamer, het
geboomte en het gras hier veel frisscher was dan ginds op De Kruisberg.
Eindelijk had hij zich zat gedronken aan de vrije lucht en toen de
vrijheidsroes een weinig bedaard was, viel zijn oog op den brief, dien
hij nog altijd in de hand hield.

Hij was tamelijk gekreukeld door de onstuimige
bewegingen, die hij had medegemaakt. Willem ging in het gras zitten en
trachtte door wrijven en drukken er weer een weinig fatsoen in te
brengen. Indien hij geweten had dat er slechts een onbeschreven
velletje papier in zat, zou hij zich waarschijnlijk zooveel moeite niet
getroost hebben. Nu staarde hij met bezorgden blik de hardnekkige
kreukels aan. 

„Over een uur kun je terug zijn,” had de
commandant gezegd. „Wie weet, hoeveel er al van om is,”
dacht Willem en draafde den weg naar het stadje op.

Uit de boerenhuizen langs den weg kwamen de kinderen
naar buiten loopen om hem te zien.

Een reiziger, voor het eerst in die streek, keek
verwonderd den vreemd gekleeden jongen na.

„Daar heb je der een uit de gevangenis,”
riep een voerman tot een man, die naast het paard voortstapte.
„Laat hem maar loopen; die is gauw genoeg weer
ingerekend.”

Willem stoorde zich er niet aan; evenmin als aan de
menschen in het stadje, die hem nieuwsgierig aangaapten en maar niet
begrijpen konden, dat de politieagenten deden, alsof ze den jongen niet
zagen, in plaats van hem op te pakken.

Nadat Willem den brief had bezorgd, sloeg hij zingend
den weg naar De Kruisberg weer in. Halverwege lokte een schaduwrijk
plekje tot rusten uit; in de verte glinsterden de leien daken van het
gesticht, en terzijde van den weg strekte zich een jong bosch van
dennen en berken uit. Willem ging op het mos liggen tusschen de boomen,
die den weg begrensden, en luisterde naar het fluisteren der bladeren,
die in den ochtendwind ruischten. Geen sterveling was er op den
straatweg, noch in den omtrek te zien.

„Ik bied je een schuilplaats aan,” lispelde
het gebladerte, „je bent nu in de gelegenheid, maak er gebruik
van.”

„De commandant stelt zooveel vertrouwen in je, dat
hij niet eens je woord tot pand heeft genomen; zul je dat vertrouwen
beschamen?” vermaande een stem in zijn binnenste. De gedachte aan
den commandant herinnerde hem tevens aan diens woorden. De man had
gesproken over iets, dat voor Willem aangekomen was; duidelijk kon hij
zich de woorden niet meer te binnen brengen, hij was toen zoo verrast
en verbaasd door die onverwachte boodschap. Wat kon het wezen, dat voor
hem gezonden was?

„Ja, toch, dat zal het zijn! dat is het! een brief
van huis,” riep Willem zoo luid, dat een paar lijsters verschrikt
opvlogen, en meer vliegend dan loopend, legde hij den afstand, die hem
nog van De Kruisberg scheidde, af.

„Geef me je hand, Willem,” zei de
commandant, toen de hijgende jongen in zijne kamer trad; „je hebt
je flink gehouden. Hier is een brief voor je,” en hij reikte hem
een geopenden brief over.

Willem verslond in weinige oogenblikken den inhoud.

Allen thuis waren gezond, zijne moeder zelfs beter dan
vroeger. Ze maande hem tot geduld, vlijt en gehoorzaamheid aan.


„Nog maar een goed jaar, dan zien we elkaar terug
en scheiden niet zoo spoedig weer,” schreef zijne zuster.
„Moed houden mijn jongen,” had zijn vader er bij gevoegd,
„niet het hoofd laten hangen en kniezen, alles komt wel weder
terecht; je herinnert je nog wel, wat ik in de spreekkamer van de
gevangenis gezegd heb: als het mogelijk is, gaan we, zoodra je
terugkomt, met ons allen een ander vaderland zoeken. Als het mogelijk
is, zeg ik nu, en bedoel daarmee, als de middelen het toelaten, want
Walling heeft me een proces aangedaan, om schadevergoeding te
verkrijgen. Ik heb hem een billijke som geboden, doch hij heeft me niet
eens geantwoord en eischt door middel van de rechtbank een bespottelijk
hoog bedrag. Volgens Omens evenwel, wordt zijn eisch ongetwijfeld
afgewezen. Ik wil het beste voor ons allen hopen.”

„Mag ik dezen brief houden, commandant?”
vroeg Willem ontroerd.

„Wel zeker, mijn jongen, lees en herlees hem, zoo
vaak je wilt en bedenk daarbij, dat een jongen, die zulke ouders heeft,
liefde met liefde moet vergelden en niet.... Nu je begrijpt me wel,
niet waar?”

Willem rilde en staarde den commandant met wijdgeopende
oogen aan. Geen seconde had hij meer aan zijn afschuwelijk plan
gedacht, en nu stond het op eens in al zijne afgrijselijkheid voor zijn
geest.

„Geloof me, Willem, ik ben zooveel ouder dan jij,
ik heb een groot deel van mijn leven met ongelukkige menschen
doorgebracht en kan dus bij ondervinding spreken. Geen mensch, ook hij,
die zich op een bepaald oogenblik nòg zoo diep rampzalig
gevoelt, weet of niet wellicht het volgend uur bestemd is zijn ellende
in geluk te doen veranderen. Geef me je hand er op, dat je nooit meer
aan zulke slechte dingen zult denken.”

„Nooit, commandant,” antwoordde Willem met
trillende stem en dacht er bij: „Weg van hier, vluchten, dat wel,
en zoo spoedig ik de kans schoon zie; maar leven blijven wil ik voor
mijn vader, die misschien nog armer zal worden dan hij reeds is, en
door mijn schuld.” 








HOOFDSTUK VI.




Na de korte lafenis, die de directeur hem
overeenkomstig het reglement van ’t gesticht had geschonken en
die langen tijd weldadig op Willems gemoed en gestel werkte, ging alles
weer den gewonen gang.

De uren, bij den onderwijzer doorgebracht, droegen er
het hunne toe bij, hem van zijn zwaarmoedigheid te genezen. Ze werden
grootendeels besteed aan het praten over koetjes of kalfjes.

De brave oude, een man van veel ervaring, trachtte hem
op te wekken om na zijn ontslag in een ander land door eigen arbeid een
bestaan voor zich en zijn ouders te zoeken. De meester had volgens zijn
zeggen een kennis in Queensland, die hem door briefwisseling op de
hoogte bracht van de toestanden daar ginds. Hij vertelde Willem de
licht- en de schaduwzijde van het leven in de jonge kolonie, en dat op
zulk een onderhoudende wijze, dat zijn leerling geen enkel woord
verloor en hunkerde naar het oogenblik, waarop hij er heen zou kunnen
gaan.

Zonder het te vermoeden, wakkerde de onderwijzer met
zijne levendige voorstelling van het vrije, krachtige leven in
Queensland, Willems zucht tot ontvluchten niet weinig aan. Al zijn
zinnen, al zijn denken had van nu af slechts één doel:
hulpmiddelen te vinden bij een ontvluchting, en de hoofdzaken daarbij
waren: kleeren, die hem onkenbaar maakten, een weinig geld,
en—moed.

’t Toeval wilde, dat de jongen, wiens alcove
ruggelings aan de zijne grensde, met hem op de boerderij werkte.
„Waar het hart van vol is, daar loopt de mond van over”,
zegt een oud spreekwoord. Geen wonder, dat Willem, den eenigen jongen,
met wien hij dagelijks in aanraking kwam, tot zijn vertrouwde koos.

Kees Knol, zoo luidde de naam van Willems vertrouweling,
was wegens medeplichtigheid aan diefstal te Rotterdam tot
gevangenisstraf veroordeeld en naar De Kruisberg gebracht. Hij was nog
een van de bewoners, voor wie het gesticht ook in naam een gevangenis
was. De jongen was verleid door slechte kameraden, maar zelf niet
geheel bedorven. Hij had oprecht berouw over zijn vroeger gedrag en was
vast besloten nooit weder te stelen.

Toch spreekt het vanzelf, dat Knol er niets op tegen had
weer eens vrij langs Rotterdams straten te slenteren, in plaats van te
werken als een paard. Hij erkende spoedig Willems geestelijke
meerderheid, schikte zich lijdelijk naar Willems plannen, beloofde al zijn bevelen op te volgen en
niets te ondernemen zonder zijn voorkennis en goedkeuring. Ze zouden
samen ontvluchten, dat was beklonken, maar hoe? Dat was de vraag en
bleef het punt van hun overwegingen.

Uit zijn vroeger leven had onze Knol ondanks zijn
oprecht gemeend berouw nog zonderlinge begrippen omtrent het mijn en
dijn overgehouden.

„Willem, ik heb al wat gevonden,” fluisterde
hij op een mooien Septembermorgen hem in het oor.

„Wat dan?”

„Daar ginds,”—de grijsgroene oogen van
Knol, die van zelfvoldoening schitterden, duidden de richting
aan,—„daar ginds tusschen de aardappels ligt een oud buis,
misschien van den werkman, die gisteren geholpen heeft; ’t is vol
gaten en geen cent waard, maar voor één van ons beiden is
het mooi genoeg. Ik heb het ongemerkt weggemoffeld en in het
dennenboschje verstopt; als de vent terugkomt, kan hij lang zoeken, eer
hij het vindt.”

„Zeg eens, denk jij dat je een van je vorige
kameraden voorhebt? Als we goed willen stelen, hebben we niet noodig
het van het land te halen. Kom me nu nooit weer met zulke dingen aan
boord, of ik geef het plan voor goed op, en spreek geen woord meer met
je.”

„O, ik wist niet, dat jij zoo’n fijne
was,” antwoordde Knol verbluft, en geraakt liet hij er op volgen:
„Speel nu maar niet voor dominee; hebben ze jou soms voor je
plezier hier gebracht? Je zult toch ook wel wat uitgevoerd hebben, dat
niet pluis was, he?”

„Dat heb ik ook, maar niet wat jij denkt. Ik zal
in geen geval me ooit iets toeëigenen, wat anderen behoort; liever
blijf ik mijn heelen straftijd uit me hier verkniezen. En leg nu maar
heel gauw dat buis weer op de plaats, waar het gelegen heeft, of ik heb
het laatste woord met je gesproken.”

„’t Is ook wat, zoo’n oud vod,”
bromde Knol meesmuilend, „noem je dat ook al stelen? Weet ik nu
zeker van wien dat ding is? Misschien heeft de vent het wel weggegooid,
dan behoort het immers niemand meer toe.”

„Dat is mogelijk,” beaamde Willem nadenkend.
„In dat geval geef ik je permissie het te behouden, maar eerst
moet ik daarvan zekerheid hebben. Als de eigenaar morgen of overmorgen
niet terugkomt, is het nog tijds genoeg om het op te bergen!”

Willems overwicht op den onbeschaafden jongen was zoo
groot, dat deze, hoewel schoorvoetend, gehoorzaamde.

Toen hij terugkwam, mompelde hij: „Als je
zóó doet, krijgen we nooit iets bij elkander.”


„Zeg dat zoo gauw niet. Jouw buis heeft me op een
gedachte getracht, ’t Is wel dwaas, misschien wel onmogelijk. Ik
dacht als we onze kielen eens een andere kleur konden geven, dan zouden
we twee vliegen in een klap slaan. We hadden een ander buis en nog wel
een, dat we niet behoeven te verbergen.”

Knol zette een peinzend gezicht en legde den wijsvinger
plat tegen het voorhoofd. „Daar zeg je zoo wat, een andere kleur
geven, zwart bijvoorbeeld; ja maar, schilderen gaat niet.” Knols
gezicht en houding werden hoe langer hoe philosophischer. „Verven
ook niet, dan worden beide kanten zwart. Ik heb het: we naaien er in de
week vóór we er van door gaan een zwarte voering
tegen.”

„Alles goed en wel; maar hoe komen we aan voering,
en wie zal ze erin naaien? En....”

Geheel met hun plannen vervuld, vergaten de jongens,
voor den schijn door te werken.

„Wat staan jullie daar te smoezen, wil je wel eens
deksels gauw aan je werk gaan!” riep de boer uit de verte.

Verschrikt stoven Willem en Knol van elkander.

Een half uur later toonde Knol een langen, scherpen
spijker, dien hij in de aarde had gevonden.

„Nu zal ik eens zien of je slim bent; wat kunnen
we met dat dingetje uitvoeren?” vroeg hij met een waanwijs
gezicht.

„Wel, dacht je, dat ik dat niet wist. Dat zal ik
je eens netjes vertellen, Knolletje! Je wilt er een gat mee boren in de
plaat tusschen onze alcoves, om ’s nachts ongemerkt en ongestoord
onze plannen te kunnen bespreken.”

Knol stond met open mond.

„Je bent nog goochemer dan ik dacht.”

„’t Doet me plezier, dat je zoo’n
goeden dunk van me hebt. Maak het gat niet te groot en vooral niet te
hoog.”

„Laat mij voor dezen keer eens begaan, je zult
eens zien hoe netjes ik ’m dat lever.”

Zoo gezegd, zoo gedaan, het gat werd zonder ongeval
geboord.

’s Avonds of ’s morgens vroeg legden ze
beurtelings oor of mond tegen de opening en de beraadslagingen werden
ongestoord voortgezet. Toch zou het waarschijnlijk,—daar Willem
standvastig weigerde iets te gebruiken, dat door kapen moest verkregen
worden,—bij plannenmaken gebleven zijn, indien er niet
onverwachts en onverhoopt hulp van buiten was komen opdagen.

In het stadje Doetinchem is een wijd en zijd bekend
gymnasium; uit alle deelen van ons land komen er jongens, om daar hun
opleiding te genieten voor de Akademie. Vele dezer gymnasiasten, wier
ouders elders wonen, vinden huisvesting in een zeer groot heerenhuis
omringd door uitgestrekte tuinen, dat aan den straatweg gelegen is, die van Doetinchem naar De
Kruisberg voert. Des Zondags, wanneer een deel der jongens van De
Kruisberg een wandeling deed, kwamen gewoonlijk de gymnasiasten die op
het heerenhuis Ruimzicht logeerden, naar buiten loopen, om hen te zien
voorbijtrekken.

Eens, dat Willem Roda tot de wandelaars behoorde en als
vleugelman op de zijde van den troep marcheerde, die naar het huis was
gekeerd, zaten twee jongens op het hek van den tuin. Toen de troep
voorbij trok, riep één der jongens tot zijn kameraad, met
een spottend gebaar op de blauwgekielde en grijsgemutste jongens
wijzende:

„Omnes
vagabundi!”1

Willem, die zijn latijn nog niet geheel vergeten was,
hoorde dit en zei, toen hij de jongens passeerde:

„Non omnes, collegae mei, nimium
ne crede colore!”2

Verbluft keken de twee jongens elkander aan, en Willem
na.

„Daar moeten we meer van weten,” zei de
jongste en sprong van het hek, „dien snuiter ken ik; hij werkt
bij den boer. Ga je morgen eens mee, dan zullen we zien hem te spreken
te krijgen.”

„Wel zeker, de vent spreekt kranig Latijn,
misschien kunnen we iets voor den armen drommel doen. Daar kijkt hij
weer om. Ik zal hem een teeken geven, dat we komen,” en den arm
in de richting van De Kruisberg uitstrekkende, schreeuwde de oudste:
„Cras!”3

Willem had den wenk begrepen en besloot van de
kennismaking te profiteeren. Nog denzelfden avond verzocht en verkreeg
hij verlof een brief naar huis te schrijven. De brief werd den
commandant ter hand gesteld, maar een tweede velletje papier, waarop
Willem zoo beknopt mogelijk zijn geschiedenis had neergeschreven,
verhuisde naar zijn boezem. Aan het slot smeekte hij zijn onbekende
vrienden, hem kleeren, een pet en een weinig geld te leenen, en bovenal
een uitvoerige kaart met alle straat- en grintwegen van dit gedeelte
van de Graafschap voor hem te teekenen.

Den volgenden dag zag hij de twee jongens langs den
korenakker wandelen; hij wist hen behendig te naderen en liet in hun
nabijheid het dichtgevouwen papier vallen. Een der jongens raapte het
op en beiden verwijderden zich.

Het avontuurlijke van de zaak trok de jongelui aan; ze
besloten hem te helpen, zonder er aan te denken, dat de wet dengene,
die een gevangene helpt ontvluchten, met geen geringe straf bedreigt.


De briefwisseling werd op dezelfde wijze voortgezet, en
weldra wist Willem, dat hij, indien hij den dag van zijn vlucht
vaststelde, hij den middag te voren het verlangde op een afgesproken,
veilige plek, in een hollen boom van het bosch kon vinden.

Knol had niet noodig een zwarte voering in zijn buis te
naaien; het oude buis was drie dagen onbeheerd op het land blijven
liggen en daarna in denzelfden boom opgeborgen. De voering had hij er
reeds van te voren, zonder dat Willem het wist, uitgescheurd, en
daarvan met behulp van een stukje bordpapier uit de binderij, een soort
van pet gemaakt. Deze werd in de gedeeltelijk opengetornde matras
verborgen.

„Nu ontbreken ons nog alleen een paar fiksche
knevels, om in tijd van nood ons geheel onkenbaar te maken, en alles is
klaar om ’m te poetsen,” merkte Knol op een Zaterdagmorgen
in ’t begin van October, op.

„Knevels, waarvoor?”

„Wel, dat heb ik je al gezegd; we zien er beiden
oud genoeg voor uit, en als er jongens ontvlucht zijn, zullen ze geen
mannen zoeken.”

„Maar hoe wil je daaraan komen?”

„Dood eenvoudig; he? dat snap je nu toch nog niet
zoo gauw, dat kunstje kende ik al, toen ik twaalf jaar was; dat heb ik
van mijn kameraden in Rotterdam geleerd. Ik heb lichter haren dan jij;
trek me eens een bosje uit!” zei Knol leukweg en stak Willem zijn
vlaskop toe.

„Dank je wel!” zei deze en deed
onwillekeurig een stap achteruit.

„Dan zal ik het zelf doen.... Als ’t je
blieft; hier heb jij de helft, en hier is een stukje droge lijm uit de
binderij; dat heb ik van een jongen, die daar werkt
gekregen.”

„Of gekaapt!” beweerde Willem, die weinig
lust gevoelde het vieze bosje aan te pakken.

„Neen hoor! ik ben nu net zoo min meer een dief
als jij; ik heb het eerlijk gekregen; op mijn woord van eer!”

„Geef dan maar op, ik geloof toch niet, dat ik het
gebruiken zal!”

„Waarom niet? Ik zal je leeren hoe je het aan moet
leggen. Je knijpt de haren één voor één in
kleine stukjes, zoo lang als een nagel, dan bestrijk je je bovenlip met
het stukje lijm; ik zal het je straks eens voordoen, je zult zweren,
dat ze er op gegroeid zijn. Werk door, de kaffer loert!” zoo viel
Knol plotseling zichzelf in de rede; onmiddellijk hervatten beiden het
werk.

Alle toebereidselen slaagden boven verwachting. Willem
bestemde reeds den volgenden Zondag, waarop beiden tot de wandelaars
zouden behooren, voor de vlucht. Elke dag van de week werd besteed om op sluwe wijze een of
ander kleedingstuk uit den hollen boom binnen te smokkelen en in de
matrassen te verbergen.

Zaterdagsavonds was alles gereed. Knol had goed gevonden
tegelijk met Willem uit de rij te snijden en beiden zouden naar
verschillende zijden een goed heenkomen zoeken. Daardoor zouden de
bewakers, hoopte Willem, niet weten, op wien het eerst te mikken en
bovendien bij een vervolging zich moeten verdeelen. Hij had al in
gedachten de plaats bepaald, waar ze hun slag zouden slaan.

„Houd me goed in het oog, Kees, als ik
vóór jou loop,” fluisterde Willem door de opening
in de plaat zijn makker toe. „Marcheer ik achter jou, dan geef ik
op het oogenblik, dat ik uit de rij spring, een gil. Misschien is het
wel goed in elk geval beiden te gillen, dat geeft ons moed en sticht
verwarring. Doe in geen geval iets, voor ik het sein geef.”

„Dat beloof ik je, ik verlaat me geheel en al op
jou!” antwoordde Knol, en een oogenblik later lag hij in gerusten
slaap.

Willem trachtte eveneens den slaap te vatten, om
krachten te verzamelen voor den volgenden dag; doch tevergeefs. De
groote gebeurtenis, die op til was, slingerde hem te zeer tusschen
hopen en vreezen. Nu eens kwelde hem de gedachte, dat de commandant
weer een boodschap of iets dergelijks voor hem te doen mocht hebben,
dan weer was ’t de kans op slecht weer, die hem van angst deed
rillen, ’t Was al zoo lang droog geweest; als ’t nu morgen
juist eens begon te regenen. Dan werd de wandeling afgecommandeerd en
daarmee viel het plan in duigen, want aan acht dagen uitstel viel niet
te denken; zijn alcove of die van Knol kon elken dag geïnspecteerd
worden; dan was voor altijd de kans op vluchten verkeken en zat er
misschien wel een acht dagen cachot op. Een huivering voer Willem door
de leden. Hu! dat donkere steenen hok onder den grond, met een plankje
tot eenig meubel. Bij den boer was hij in dat geval ook den langsten
tijd geweest, zonder twijfel zou hij een jaar bij het kleermaken gedaan
worden. Neen! dan nog liever, als het vluchten morgen onmogelijk
is, deze week een kogel uit de buks van den wachter getrotseerd. Alles
wat zijn plan kon doen mislukken kwam in zijn gedachten en verdreef den
zoo gewenschten slaap.

Zijn zorgen waren noodeloos. De zon scheen reeds vroeg
door de hooge ruitjes en beloofde een heerlijken dag. De Zondagsche
kielen waren den vorigen avond reeds klaar gelegd. Gelukkig werden de
kleederen van het gesticht op den groei gemaakt; geen tipje of randje
van het geleende pak kwam onder of boven te voorschijn. De pet werd in
den boezem gestoken en de kaart had al een
veilig plaatsje gevonden tusschen de haren en de linnen muts; geld en
knevel waren volgens afspraak in den grijzen zakdoek verborgen.

„Alles in orde?” fluisterde Willem Knol
toe.

„Alles, als het nu maar goed afloopt,” was
het bevende antwoord van dezen.

„Moed, Kees! Alle kogels dooden niet!”

„Courage, Willem, wat jij doet, doe ik je
na!”

Weldra stonden een zestig jongens, drie aan drie, in een
rij geschaard, ’t Geluk diende ook hier den vermetele.

In het vierde gelid, van achter af, stonden Willem en
Knol. Willem was vast besloten de gunstige gelegenheid niet ongebruikt
te laten voorbijgaan en sprak Knol, die aan handen en voeten beefde,
met de oogen moed in.

„Voorwaarts, marsch! Eén, twee;
één twee!” commandeerde de majoor, en plaatste
zichzelf voorop. De troep zette zich in beweging.

Aan elke zijde liep een bewaker; achteraan nog een
derde.

Eerst ging het door het park vóór de
gebouwen den weg naar Doetinchem op, het stadje door en daarna over den
grintweg tusschen wei- en bouwland door. Een uur had de tocht geduurd,
toen in de verte een dennenbosch donker tegen den blauwen hemel
afstak.

Willem gaf Knol een wenk, die beteekenen moest:
Opgepast! het oogenblik nadert. Knol begreep hem volkomen.

De eerste boomen van het bosch waren reeds gepasseerd en
nu slingerde de weg zich in vele bochten door het hout.

Knol hield onafgebroken het oog op Willem gevestigd. Een
doordringende gil, een sprong rechts; een tweede gil, nog rauwer, een
sprong links, en nog eer de bewakers wisten wat er gebeurde, waren
Willem en zijn makker tusschen de slanke stammen in het kreupelhout
verdwenen. De bewakers losten werktuigelijk hun geweren, en nu ontstond
er een ontzettende verwarring in den troep jongens; allen liepen door
elkander als bezetenen, gilden, huilden of schreeuwden: hoezee en
hoera! ’t Voorbeeld van Willem en Knol werkte aanstekend, en een
stuk of zes jongens maakten van de verwarring gebruik om te ontsnappen;
anderen stonden op sprong, om eveneens het bosch in te gaan.

„Sta!” donderde de majoor, „die een
voet verzet, schiet ik voor den kop,” en hield den troep zijn
revolver voor.

De bewakers legden eveneens aan. Daarvoor kregen de
jongens ontzag en de gelederen sloten zich weder.

„Looppas, marsch!” klonk het commando en een
half uur later was De Kruisberg bereikt. 

Onmiddellijk werd van het voorgevallene bericht gezonden
aan de politie te Doetinchem, en naar de omliggende plaatsen geseind.
Vandaar werden in alle richtingen de beschikbare politieagenten en
veldwachters uitgezonden, om de vluchtelingen op te sporen en naar De
Kruisberg terug te voeren.

Toch duurde het meer dan een paar uur eer de jacht
begon.

Dien tijd had Willem zich ten nutte gemaakt om steeds
dieper het bosch in te gaan. Het snelle loopen in een bosch viel hem
echter niet mee; ’t mos was zoo glad, en meer dan eens struikelde
hij over een boomwortel, dien hij in zijn haast niet had gezien. Hij
dacht niet anders of hij werd door minstens één der
bewakers vervolgd en durfde zich geen oogenblik rust gunnen. Zoo liep
hij bijna een uur aan één stuk door en nog kwam er geen
eind aan ’t bosch. Uitgeput door den afmattenden tocht, viel hij
eindelijk hijgend op het mos neer. ’t Zweet gutste hem bij
stroomen van het voorhoofd.

De koelte van het bosch gaf hem spoedig zijne krachten
terug.
Hij kwam
weer bij adem en legde het oor tegen den grond om te hooren, of er ook
voetstappen naderden. Stilte, doodsche stilte heerschte rondom hem. Hij
strekte zijne leden op het gras uit, en na zoo een korte poos uitgerust
te hebben, voelde hij zich weer sterk genoeg om zijn vlucht voort te
zetten.

Hij wist niet, welke richting hij moest inslaan, om zich
van De Kruisberg te verwijderen. Zijn kaart kon nog geen dienst doen.
Op goed geluk dan maar vooruit, altijd met snellen tred vooruit. De
uren vlogen om, of het minuten waren.

Eensklaps meende hij stemmen te hooren. Hij luisterde;
ja waarlijk, daar blafte ook een hond. Zoo snel zijn beenen hem dragen
wilden en het gladde mos het toeliet, liep de vluchteling voort in de
richting, tegenovergesteld aan die vanwaar het geluid kwam. Het bosch
werd lichter. Daar schemerden door het groen en de stammen der boomen
de roode pannen van een woning en verderop iets wits. Nog een paar
schreden—„Groote God!” gilde Willem en sloeg de
handen in wanhoop tegen het hoofd: daar in de verte lag De Kruisberg
voor hem, schitterend in ’t zonlicht: de roode pannen waren het
dak van de boschwachterswoning. Hij stond in het oude park
vóór de gevangenis. Zijn eerste gedachte was terug te
keeren, doch de stemmen kwamen steeds nader, geen twijfel meer: hij
werd vervolgd en men was hem op het spoor. Radeloos wendde en keerde
hij zich om, rende nu eens vooruit, dan weer achteruit, zonder te weten
wat te beginnen. Tranen van spijt schoten hem in de oogen, alle moeite
was dus vergeefsch geweest; zelf was hij weer in ’t net geloopen,
dat hij zoo gelukkig ontkomen was. Nergens redding, nergens een plek om
zich te verschuilen. 

Daar viel zijn oog op een reusachtigen pijnboom aan den
rand van den weg, die naar De Kruisberg voerde. Twee mannen zouden hem
met moeite omspannen. Hoog stak zijne zwartgroene onregelmatige kruin
boven de andere boomen van het park uit. Uit zijn dikken stam staken
naar alle zijden, van den grond tot de eerste takken, dikke stompen van
takken uit, jaren geleden afgezaagd, omdat ze de omringende boomen
hinderden; die stevige uitstekende stompen vormden een natuurlijke
ladder, die Willem op het denkbeeld van inklimmen bracht.

Denken en doen waren één. Vlug als een
kat, klauterde hij in den reddenden pijnboom en haalde, tusschen de als
slangen door elkaar kronkelende takken verborgen, weer vrij adem.
Goddank!

Het was hoog tijd; reeds hoorde hij menschen onder zich
door het park gaan. Van zijn hooge zitplaats uit, zag hij hen het plein
vóór de directeurswoning oversteken. Het waren een agent
en een boschwachter, die elk een vluchteling stevig vasthielden. De
jongens boden een wanhopigen tegenstand, wierpen zich op den grond en
spartelden als visschen aan den haak, om zich los te rukken, maar
vergeefs: de knuisten der agenten hielden vel en kleeren te vast
omknepen. Op het geroep der mannen kwamen beambten uit De Kruisberg
toeschieten en nu was alle tegenstand gebroken.

„Dat zijn er twee, en Knol is er niet bij,”
zei Willem bij zichzelf, terwijl hij het hoofd, zoover de
voorzichtigheid het toeliet vooruitstak, „dus hebben nog meer
jongens de kans waargenomen, bijgevolg is de politie uit de omliggende
plaatsen op de been!” en wijselijk besloot hij in den pijnboom
den nacht af te wachten en dan zoo spoedig mogelijk zijn vlucht voort
te zetten.

De doffe slag van de dichtslaande deur was tot in den
boom hoorbaar.

„Dat is bij het walletje langs gegaan; jongens,
wat scheelde het weinig of de dikke deur was meteen achter mij
dichtgeslagen! Zeg denneboom,” zoo redeneerde hij vroolijk
gestemd in zijn eentje, „ik zou waarachtig wel lust hebben je te
omhelzen, als je maar niet zoo dik was; je bent een engel, een juweel
van een boom.

„Ze moesten daar ginds eens weten, dat ik hier
hoog en veilig zit te kijken, wie ze snappen.”

Een man liep het plein op; aan den vergulden band om de
platte pet meende Willem den commandant te herkennen, en in zijn
overmoed groette hij met de hand en riep halfluid:

„Bonjour, ouwe! vaarwel tot nooit
wederziens!”

’t Was dien middag druk op De Kruisberg; agenten,
veld- en boschwachters kwamen en gingen. Willem zag
achtereenvolgens nog vier ontsnapte jongens terug brengen, doch van het
zwarte buis en de geïmproviseerde pet van Knol, die wel van uit de
verte te herkennen zouden zijn, was niets te bespeuren. Deze beide
kleedingstukken en het geld, dat Willem eerlijk met hem had gedeeld,
hadden Kees waarschijnlijk veilig over de Duitsche grenzen doen
ontkomen.

Den tijd, waarin er voor Willem niets te zien viel, nam
hij te baat om zijn kaart te bestudeeren. Hij kon zich nu zeer goed
voorstellen, hoe hij dezen morgen in een kring had rondgeloopen en niet
ver van het punt van uitgang was teruggekomen. Als het er nu op
aankwam, zou hij niet meer dwalen.

Hij had nu tevens den tijd zijn geleende plunje eens
goed te bekijken. Veel bijzonders was het niet; knoopen ontbraken er
bijna evenveel aan broek en jas, als er nog aanwezig waren, en de
ellebogen en knieën van den vorigen eigenaar hadden met succes hun
doordringenden invloed op het laken uitgeoefend. In een der zakken vond
Willem tot zijne verwondering twee visitekaartjes, de namen der beide
gymnasiasten dragende; op den rug van een der kaartjes stonden met
potlood eenige woorden gekrabbeld. De boombewoner kroop naar een
lichter plekje in den boom en las:

„Wij wenschen je goed succes, en wordt onze wensch
vervuld, geef ons dan eens bij gelegenheid een uitvoerig verhaal van je
vlucht.”

„Dat zal ik doen jongens, dat beloof ik jullie, en
nu zal ik dit zoodje maar eens geheel en al uittrekken en mij in mijn
nieuwe gedaante vertoonen,” zoo redekavelde hij met zichzelf.

De schaduwen der boomen werden langer; reeds fladderde
een haastige vleermuis in onregelmatige bochten door de herfstlucht en
Willems gezonde maag begon zijn rechtmatige eischen eensklaps kenbaar
te maken. Hoe dom, geen proviand mede te nemen! Ja, maar wie kan ook
aan alles denken? Geld had hij wel, maar in den boom was geen bakkerij
en aan afdalen viel voorloopig nog niet te denken.

De geheele omtrek was aan het zoeken; zelfs
nieuwsgierigen en boeren uit Doetinchem en Zelhem kwamen de politie hun
diensten aanbieden om de bengels weer op te vangen, zoodat in den
namiddag het aantal jagers groot genoeg was om een cordon te trekken,
waar binnen zich met zekerheid de gevluchte jongens moesten bevinden.
Ze waren nu omsingeld, daaraan werd niet getwijfeld; nergens in den
omtrek waren immers de blauwe kielen en de grijze mutsen gezien. De
kring werd steeds nauwer en tegen den avond ontmoetten de omsingelaars
elkander in het park voor De Kruisberg. Sommigen zetten zich doodmoede
onder den pijnboom neer, om uit te rusten van
den vergeefschen tocht.

Willem gevoelde zich daardoor alles behalve op zijn
gemak. Zijn overmoed van zooeven was verdwenen. Als een van die kerels
het eens in zijn hoofd kreeg, een kijkje in zijn boom te gaan nemen?
Het inklimmen ging gemakkelijk genoeg. Het angstzweet brak den
vluchteling uit, hij durfde zich niet bewegen en nauwelijks ademhalen,
ofschoon hij vijftien meter boven den grond zat. Gelukkig kwam niemand
op de gedachte, die voor hem noodlottig moest geworden zijn. Ze
snuffelden langs den grond, in de boschjes, achter de heesters, maar
zooals het gewoonlijk gaat, aan de boomen dacht niemand; de menschen
zagen ze in hun ijver waarschijnlijk niet eens.

Een boschwachter naderde van den kant van Terborg. Hij
droeg een pakje: het weggeworpen gevangenispak van Knol.

Nu werd het zoeken in het park gestaakt en de agenten,
wachters en handlangers gingen gezamenlijk naar het huis, om den
commandant rapport van hun tocht te brengen, en nieuwe instructies te
vragen.

„Nog twee jongens ontbreken op het
appèl,” sprak de commandant tot de beambten, die voor hem
stonden, „Willem Roda en Kees Knol. De gevonden kleederen zijn
volgens het nummer van den laatste; hij schijnt onderweg een buis en
pet gevonden of gestolen te hebben. Roda echter is niet naar de zijde
van Duitschland ontvlucht. Ook is er van hier tot den IJsel nergens een
jongen gezien, die op het signalement maar eenigszins gelijkt; want in
dat geval zou ik onmiddellijk telefonisch bericht hebben ontvangen. Hij
moet zich dus in den omtrek schuilhouden. Zonder twijfel is hij
juist de hoofdaanlegger van het plan; want hij was het, die het sein
tot de algemeene vlucht gaf. Er is mij veel aan gelegen hem weder in
handen te krijgen, de zucht tot ontvluchten zou anders te groot worden;
jullie begrijpt wel dat, als het hem gelukt voor goed te ontkomen, de
jongens het er wel eens weer op willen wagen.

„Nu was ik nog wel van plan,” ging de
commandant, met een verdrietig gezicht voor zich uitziende voort,
„bij een volgende wandeling, de vuurwapenen, die ik nu al met los
kruit doe laden, thuis te laten, om de jongens langzamerhand te doen
vergeten, dat ze hun vrijheid missen; en daar werpt me zoo’n
jongen, die ik als een vader behandeld heb en voor wie ik nota bene
verleden week ontslag bij den rechter heb aangevraagd, mijn plan in
duigen.

„Als hij alleen of met zijn kameraad, met wien ik
hem oogluikend heb laten omgaan, was ontvlucht, ik zou het hem kunnen
vergeven; maar nu zoo’n complot te smeden. Ik was wel dwaas
mij te verheugen, dat ik tenminste eens in de
gevangenis een braaf karakter had gevonden.”

De trekken van den commandant werden hard en zijn toon
streng, toen hij opstond en zeide:

„De knaap heeft me schandelijk misleid en mijn
goedheid met ondank beloond. Doe uw best, mannen: ga morgen vroeg met
nieuwen moed aan het zoeken. Die hem vindt en terugbrengt, kan op
spoedige bevordering rekenen.”

De mannen vertrokken en moesten, om op den straatweg te
komen den boom passeeren, waarin hij, die elk hunner morgen hoopte te
vinden, verscholen zat. Deze waagde zich, zoover de onregelmatige kroon
van den pijnboom het met zijn veiligheid toeliet, naar beneden en
spitste de ooren, om zoo mogelijk iets van hun gesprek, dat zonder
twijfel over de vervolging liep, op te vangen; de beambten liepen
echter in den pas en het geluid van hun voetstap verdoofde voor Willem
hun woorden. „Morgen” en nog eens „morgen” was
het eenige, dat hij duidelijk verstaan kon.

„Ha zoo! morgen schijnen ze er dus weer op uit te
gaan; als ik nu maar vóór morgen over den IJsel ben,
mogen ze voor mijn part overmorgen ook nog zoeken,” fluisterde
hij zichzelf toe.

’t Gevaar was voorloopig voorbij; als straks de
maan opkwam, kon hij zijn vlucht vervolgen; maar eerst moest ook het
licht in de boschwachterswoning, dat hij tusschen de boomen kon zien
doorschemeren, gedoofd zijn.

Hij wachtte één uur, twee uur, het licht
bleef branden; daar begon de maag met een nieuwen aanval om voedsel te
vragen. Willem wreef zich over de streek, waar dat lastige instrument
zoo onaangenaam jeukte en kriebelde, gewend als het was, op dezen tijd
van den dag de eenvoudige, stevige spijs van het gesticht ter
verwerking te krijgen.

„Zou ik nu geen enkele dag kunnen vasten?”
dacht hij toen het jeuken in een pijnlijk steken overging. Een gevoel
van matheid en van weeheid maakte zich van hem meester; hij moest zijn
armen om een tak slaan om niet naar beneden te storten, zoo duizelig en
licht in het hoofd voelde hij zich worden. Hoor! daar luidde de
etensbel van De Kruisberg. Het was of zijn maag het ook hoorde, en zich
wilde wreken door hevige kramptrekkingen. En het licht bleef steeds
branden.

Diepe stilte heerschte daarna in den geheelen omtrek,
slechts nu en dan verbroken door een verwijderd geloei of een
geschuifel in het gras onder de boomen.

„Als nu dat licht maar uitgedaan werd, dan wist ik
zeker, dat de wachter niet meer buiten zal komen; wanneer ik loop, heb
ik misschien minder last van den honger, dan ik nu hier stilzit,” dacht Willem. Maar het licht
flikkerde nog even helder als te voren. Moedeloos liet hij het hoofd
hangen.

Daar kraakte een deur in de woning. ’t Was zoo
stil in het park, dat het den ongeduldig wachtende toescheen, of het
huis, waaruit het geluid kwam, onder den boom stond.

„Hier, ouwe jongen!” trilde de basstem van
den boschwachter door den bladstillen herfstnacht, „hier heb ik
wat voor je te vreten, en dan aan den ketting; pas op de
dieven!”

Een dof gebrom was het „dank je” van
Wiedu.

—De boschwachter, een Duitscher van afkomst, was
een soort van grappenmaker. Hij had den hond dien vreemden naam
gegeven, om, wanneer een Geldersche boer hem vroeg: „Hoe heet je
hond?” met den klemtoon op de laatste lettergreep grinnekend te
kunnen antwoorden: „Wie
du”.4 Vermoedde hij, dat de vrager iemand was, die
hem de aardigheid kwalijk kon nemen, dan legde hij den nadruk op de
eerste lettergreep, wat de woordspeling verborg.—

„Hier is nog een homp. Lust je nu al niet meer?
Laat het dan maar liggen voor je ontbijt!”

De deur werd dichtgeslagen, een sleutel knarste in het
slot en het licht was uit.

Wiedu kreeg eten en meer dan hij lustte; hoe benijdde de
uitgehongerde jongen dien hond. Maar.... hij was immers geen vreemde
voor het jonge dier; dikwijls genoeg had hij op de boerderij met den
hond gestoeid en menigmaal een stuk long of lever van den boer voor
Wiedu weten te krijgen! Als hij het beest nu eens vriendelijk om het
overschot van zijn avondmaal verzocht? Wel zeker, waarom niet? De hond
kreeg hetzelfde brood als de jongens van De Kruisberg. Als hij het
voorzichtig aanlegde, behoefde hij voor blaffen niet te vreezen.

De hoop op bevrediging stilde reeds zijn honger, en
daarmede waren moedeloosheid en zwakte verdwenen. Nog een kwartiertje,
dat hem een uur scheen, wachtte hij; toen kon hij het niet langer
uithouden. Langzaam en voorzichtig, want het was stikdonker onder de
boomen, klauterde hij uit den reddenden pijnboom. Op zijn teenen sloop
hij in de richting van het hondenhok; de waaksche hond liet bij zijn
nadering een dreigend geknor hooren, dat steeds luider werd en op het
punt was in een woedend geblaf over te slaan, toen Willem met gedempte
stem den hond bij zijn naam riep. Een oogenblik slechts luisterde het
dier scherp toe, daarop veranderde het plotseling van toon, zoodat zijn
geknor in een zacht, verheugd janken overging.

Willem hurkte naast het verstandige dier, dat zijne hand
likte, en streelde hem met de andere hand over den
zachtharigen kop. Wiedu liet hem zonder geluid te geven begaan.

Op een aarden etensbakje naast het hok lag het door den
hond versmade en door den jongen begeerde stuk roggebrood. Willem nam
het op en hield den hond de afgebeten zijde voor. Wiedu bedankte door
den kop af te wenden. De hongerige vluchteling echter beet gretig een
flinken hap uit den gaven kant. ’t Brood was wel een beetje nat
geworden door het water in het bakje, maar ’t smaakte hem als
taart, en weldra was de geheele homp naar Willems maag verhuisd.

De hond had intusschen met blijkbaar welgevallen zitten
toekijken; ’t scheen hem genoegen te doen, dat hij den jongen,
die hem zoo dikwijls een lekker hapje had bezorgd, nu ook eens van zijn
overvloed kon mededeelen. Hij kneep nu eens het rechter-, dan weder het
linkeroog dicht en kreunde vergenoegd, als wilde hij zeggen: „Eet
maar toe, mijn jongen, ik gun het je van harte!”

Willems honger was gestild; hij stond op, rekte zijne
ledematen, die door het zitten in den boom stijf waren geworden, wat
uit en maakte zich gereed op marsch te gaan.

Doch nu deed zich een onverwacht bezwaar op. De hond
wilde mee; hij rukte aan de ketting, keek Willem met zijne verstandige
oogen smeekend aan, stak, toen deze hem gebood te gaan liggen, den kop
in de hoogte en begon zacht te huilen.

Wat nu te beginnen? Als Willem wegging zou de hond
stellig een erbarmelijk gehuil aanheffen, dat den wachter, al was hij
in den eersten vasten slaap, ongetwijfeld zou wekken, en bovendien
bestond er dan gevaar, dat de hond den man op het spoor van den
vluchteling zou brengen.

Het dier medenemen was gemakkelijk: de sleutel stak in
het hangslot; maar dat was diefstal. Goede raad was duur, doch de nood
maakt vindingrijk en eischt snelle besluiten. „Ik zal hem
betalen”, dacht Willem; „als het te weinig is, zal ik
later, als ik rijk ben, het ontbrekende wel voldoen”, en hij
schoof één gulden van de drie, die op dit oogenblik zijn
rijkdom uitmaakten, zoo ver mogelijk in het hok. „Daar zal de
boschwachter hem later wel vinden!”

Wiedu sprong vroolijk op tegen zijn nieuwen meester, die
hem spoedig beduidde, dat hij zich bedaard moest houden en beiden
sloegen den weg in, die naar den IJsel voert. 






1 Allemaal
landloopers. ↑

2 Niet
allen, waarde collega’s, schijn bedriegt vaak. ↑

3
Morgen. ↑

4 Zooals
jij. ↑








HOOFDSTUK VII.




De volle maan goot haar stille licht over het
landschap uit en spande een net van zilveren mazen over den Gelderschen
IJsel, wiens kabbelende golfjes Willem reeds van verre toelachten.

Meester en hond waren zeer vermoeid en vlijden zich op
het zachte oevergras neder, om een poosje uit te rusten. Geen levend
wezen hadden ze op hun nachtelijke wandeling ontmoet, een enkele haas,
die over den weg sprong uitgezonderd. Willem haalde zijn kaart voor den
dag; de maan wierp zulk een helder licht op het papier, dat de zwarte
stippen, strepen en namen duidelijk zichtbaar waren. Volgens deze moest
hij zich op dit oogenblik tusschen Brummen en Dieren bevinden, maar
veel dichter bij de laatste dan bij de eerste plaats.

Aan de overzijde der rivier teekenden zich donkere
hoogten tegen den lichteren hemel af; dat moest de Carolineberg zijn;
daar achter lag de uitgestrekte Veluwe, met haar bosschen en
heidevelden, waar de vluchteling voorloopig een veilige schuilplaats
hoopte te vinden.

Daartoe moest de rivier overgestoken worden. Een bootje
was nergens in den omtrek te ontdekken; er bleef dus niets anders over
dan den overtocht al zwemmende te beproeven.

Voor dat eindje zwemmen was Willem niet bang: de IJsel
was niet breed, en hij had meer dan eens het IJ bij Amsterdam achter de
zwemschool overgezwommen; doch hij vreesde dat de stroom in ’t
midden der rivier hem te sterk zoude zijn. De keus was hem echter niet
gelaten; aan gene zijde der rivier kon hij zich eerst veilig rekenen;
en wilde hij, zooals zijn plan was, vóór zonsopgang een
goed eind op de Veluwe zijn, dan diende hij zich niet lang te
bedenken.

Snel liep hij den hoogen oeverrand af en sprong moedig
in de rivier; Wiedu volgde zonder aarzelen.

Het water was koud en de strooming sterk; de zwemmer
spande alle krachten in en bereikte zonder ongeval het midden der
rivier. Met een paar fiksche slagen sneed hij schuin door den fellen
stroom. Nu verzwakte de gedachte aan omkeeren bij het snijden van het
koude water zijn moed niet meer; elke slag, al kostte hij pijn en
inspanning, bracht hem nader bij den oever en bij de vrijheid.
Eindelijk voelde hij grond onder de voeten en hijgende klom hij tegen
den glibberigen oever op, waar de hond reeds door snelle schuddingen
met het lichaam een stofregen deed ontstaan.

Vóór hij in het water sprong, was Willem
warm van ’t loopen, nu rilde hij van koude in zijn natte
kleederen; hij wist geen beter verwarmingsmiddel dan
onverwijld op marsch te gaan. Hij zette den pas er in, en nu ging het
met goeden moed de Veluwe op.

De Veluwe! Wat de witte plek is op de kaart van Afrika,
is het hart van de Veluwe voor de meeste Nederlanders: terra incognita,
een onbekende streek. Voor Willem was ze dit in elk opzicht; zijn kaart
reikte niet verder dan tot den IJsel, zoodat hij nu in ’t wilde
liep. Honger had hij niet meer; integendeel hij zou op dit oogenblik de
lekkerste spijs afgewezen hebben; de gedachte aan eten alleen vervulde
hem met weerzin.

En met het loopen ging het ook niet te best; zijn
knieën knikten telkens; huivering op huivering liep van zijn
teenen tot zijn haren. Hij was koud, door en door koud; de natte
kleeren schenen wel aan zijn lichaam te bevriezen, en toch stond hem
het zweet op het voorhoofd. Ongevoelig voor wat hem omringde, liep hij
door, de oogen naar den grond geslagen.

Tot nog toe had hij een straatweg gevolgd; nu was de
vluchteling, zonder dat hij het bemerkt had, op een breeden zandweg
gekomen, die zich in een rechte lijn onafzienbaar ver uitstrekte, aan
beide zijden begrensd door jong dennenhout. Een diep wagenspoor was het
eenige bewijs, dat dit onherbergzaam oord wel eens door menschen werd
bezocht.

De hond volgde den afgematten jongen op de hielen; ook
hem scheen het koude bad niet goed bekomen te zijn, ook hij liet
lusteloos den kop hangen.

De zandweg ging in een voetpad over, dat ongemerkt
verdween in een heuvelachtig, zandig terrein. Nu was er geen weg
hoegenaamd meer te bekennen.

Willem sukkelde in de eens ingeslagen richting voort.
Het loopen over den golvenden bodem viel hem hoe langer hoe moeilijker;
hij had dan ook naar eigen berekening al een uur of zeven
gemarcheerd.

De huiveringen volgden elkander met steeds kleiner
wordende tusschenpoozen op; van tijd tot tijd was het hem of hij
zweefde, of zijn voeten bij het nederzetten op de ijle lucht rustten,
in plaats van den bodem te drukken.

Verlangend keek hij rondom zich in de hoop een
menschelijke woning te ontdekken. Daar hij de schemering in de open
lucht had doorgebracht, waren zijn oogen aan de duisternis gewend, en
buitendien was het bijna dag te noemen, zoo helder scheen de maan, die
nu haar hoogste punt had bereikt; de nacht kon hem dus niet misleiden.
Hij liet zijn oogen weiden over elk deel van den omtrek,—niets
dan schrale heide, afgewisseld door plekken wit kiezelzand, dat in het
maanlicht glinsterde; ver, zeer ver scheen een donkere streep een
dennenbosch aan te duiden. 

Met moeite sleepte hij zich in die richting voort. Thans
volgden de rillingen elkander bijna zonder tusschenpoozen op. Nu en dan
voelde hij een schok door het geheele lichaam, als iemand die hevig
schrikt; zijn handen beefden en het klamme zweet stond op zijn
voorhoofd. Stond hij een oogenblik stil, dan verbeeldde hij zich muziek
te hooren, vreemde, glasheldere tonen, die nu eens uit de verte, dan
weer van boven schenen te komen.

Zijn knieën begonnen zoo hevig te trillen, dat het
loopen hem onmogelijk werd. Hij ging aan den rand van den weg zitten en
liet het hoofd op beide handen rusten. Wiedu, die waarschijnlijk dacht
dat zijn meester ging zitten om te slapen, vlijde zich voor zijn voeten
in het zand en maakte zich gereed den verzuimden slaap in te halen.

De maan daalde reeds weder, en nog was er geen spoor van
den dageraad aan de Oosterkim te ontdekken; wel woei reeds de koude
wind, de gewone voorbode van de herfstzon.

Willem keek nog eens rond, of hij ook ergens een licht
zag schemeren, dat een menschelijke woning kon aanduiden.—Niets;
zandheuvels en boschjes van kromgegroeide dwergdennen belemmerden
bovendien het vergezicht. Hij was alleen, met den slapenden hond tot
eenigen metgezel.

Weer voelde hij zulk een schok door de leden, en nu
eerst kwam de arme jongen eenigszins tot het bewustzijn van zijn
toestand.

„Zou dat koorts wezen? Zou ik hier ziek worden,
hier, geheel alleen in deze onbewoonde streek?” stamelde hij en
zijn tanden klapperden tegen elkander. Een hevige dorst kwam zijn
lijden vergrooten.

Vol angst wilde hij zich oprichten om verder te
gaan,—vergeefsche poging, hij had er de kracht niet meer toe.

„Help! Help!” schreeuwde hij met heesche
stem, „ik sterf!”

„Sterf!” antwoordde de echo uit een
tegenoverliggend kreupelboschje. Hij wilde opnieuw hulp roepen, maar
bracht slechts een rochelend geluid voort.

Hij kon zelfs niet langer overeind blijven zitten;
machteloos liet hij zich achterover vallen; zijn achterhoofd rustte
tamelijk zacht op een hoopje samengewaaide dennennaalden en met
wijdgeopende oogen staarde hij naar den zachtblauwen hemel.

Een wolk verduisterde op dit oogenblik de maan en nu
verschenen de sterren in vollen luister. Bij duizenden flikkerden en
flonkerden ze, groot en klein, in tintelenden gloed.

De vermoeide oogen van den koortslijder sloten zich,
zonder dat hij het bemerkte; voor hem bleven de sterren niettemin
zichtbaar. Spreken kon hij niet meer; de angst, te moeten sterven,
folterde hem en bracht hem tot wanhoop. 

„Ik moet hier ellendig omkomen,” zoo raasde
het in zijn hoofd, „geen mensch weet, dat ik hier lig; wie kan
mij helpen? wie kan me redden? wie?”

In doodsangst wierp hij zich van de eene zijde op de
andere. Eensklaps schoot een gedachte hem door het hoofd en roerloos
bleef hij op den rug liggen. Daar kwam in zijne verbeelding een vreemde
beweging in de sterren; van den gezichteinder rezen ze op, trokken zich
samen en vereenigden zich vlak boven zijn hoofd tot drie vormlooze
groepen; de massa’s kregen omtrek, het werden letters; drie
groote vurige letters van saamgepakte sterren gaven antwoord op zijn
zielskreet: God.

Met die gedachte, welke den doodsangst verdreef, drong
tevens een straal van hoop in zijn geprangde borst. Hij sloeg de oogen
weer op.

Het licht der maan verduisterde nog steeds de omringende
sterren. Nog geen dag, nog geen verwarmende zon, en het rillen hield
maar niet op. Toch was het Willem nu beter te moede; hij meende te
voelen, hoe een zachte warmte zijn lichaam doorstroomde. Hoor! daar
doet die geheimzinnige muziek zich weder hooren; nu komt ze duidelijk
van boven. Het is een heerlijke melodie.

In verrukking sluit de koortslijder de oogen, en nu
maakt zich opnieuw een vreemde gewaarwording van hem meester; hij voelt
duidelijk, hoe, terwijl de sterren stilstaan, de aardbol zich, met hem,
zachtkens voortbeweegt; gelijkmatig, zonder schokken wentelt hij zich
om zijn as, de zon te gemoet. Daar verschijnt de dagvorstin schooner
dan ooit boven den horizon en met haar koesterende stralen verwarmt ze
onmiddellijk de ijskoude voeten van den lijdenden jongen. Zie, het
spichtige heidekruid en de dorre brem wassen eensklaps op tot welig
gras, en de zwarte kromme dennen tot bloeiende pereboomen, in wier
schaduw vroolijke kinderen spelen, zingen en dansen. Verder wentelt de
aarde, en hooger stijgt de zon. Daar verschijnen de slanke torens van
Amsterdam achter het groen der weide. De hemelsche muziek wordt nog
duidelijker verneembaar, er komt zelfs melodie in; het is een
slaaplied, een eenvoudige, roerende wijze. De zon daalt reeds weder
achter den horizon. De aarde staat stil. In de slaapkamer op de
Heerengracht is licht opgestoken. Blauwzijden dekens dekken den kouden
jongen toe en voor ’t hoofdeinde van het mahoniehouten ledikant
zit zijne moeder. Ze neemt zijn hoofd tusschen de handen, kust hem op
het voorhoofd en zingt het slaaplied ten einde. Haar stem wordt al
zwakker en zwakker; de kamer hoe langer hoe killer. Het nachtlicht
begint te flikkeren, het gaat uit, neen, nu wakkert het weer aan....


„Heere, mien God! daor ligt een mensch!”
roept een oud vrouwtje, zoo hard ze kan, en laat van schrik den zak met
dennennaalden, die ze gezocht heeft, van den gekromden rug vallen.
„Jan, Jan, kom es gauw hier hèn! ik wist al niet, waarum
dat biest mie zoo aan de rokken trùk; ik dacht wel, dat er wat
niet pluus zol wêzen; zoo’n stom dier.”

Haar man, nog ouder dan zij, is een eind verder tusschen
de dennen aan het strooisel zoeken. Haastig strompelt hij naderbij.

„’t Is een dooie,” zegt Jan en neemt
zijne pet van de dunne, grijze haren, „hij is kold en
stief;” en met gevouwen handen en omhoog geslagen blik, voegt hij
er met trillende stem bij: „Wat God doet, is wel
gedaon!”

„Nee, Oldejan, pak gauw op, hie is niet dood!
kiek, hie bêft nog! aw’em1 in de hut
dragen en een duchtig vuurtien anleggen, kan ie nog wel bij2
kommen.”

Jan en zijne vrouw, hoe moeilijk het hun ook viel den
zwaren last te tillen, slaagden er in, den bewustelooze naar hun hut,
die midden in de heide stond, te dragen; zoo hoog konden ze hem echter
niet houden of de slap neerhangende armen sleurden door het zand. Wiedu
sprong van de eene zijde naar de andere en likte nu eens het zand van
de rechter-, dan weer van de linkerhand.

Jan Branse legde een vuurtje van plaggen aan, en met
vereenigde krachten schoven de beide oudjes Willem zoo dicht bij het
vuur, als de spattende vonken het veroorloofden.

Ook Wiedu zocht een warm plaatsje en koesterde zich met
blijkbaar welbehagen.

Allengs kwam er meer leven in het verstijfde lichaam van
den zieke; hij wentelde zich om, trachtte zich op te richten en
stamelde onsamenhangende woorden.

Jan Branse en zijn vrouw lagen op hun knieën bij
het vuur en wierpen, toen ze zagen, dat de warmte den bewustelooze goed
deed, telkens nieuwe plaggen op het vuur, zoodat er weldra een
buitengewone hitte in de hut heerschte en dampwolken uit Willems
doorweekte kleederen opstegen.

„Oldejan, wat zol er met den jongen ebeurd
wêzen? Zien kleeren bint nat en ’t hef in geen veertien
dagen erègend!”

„Dat weet ik niet, vrouwe. Vreemde dingen
geschieden hier, Gods werken bint ondoorgrundelijk; Hie brengt oe van
veere terug, wat oe van dichtbij benummen wordt!”

„Ik versta oe niet, wat wi’j
zeggen?”

„Vind ij ook niet, dat de jongen op onzen Jan
liekt en heur ie niet, als hie ielt, dat hier sprêk ’van
vluchten en vervolgen, van achterhalen en van
schieten en geweren? Wat ik oe zegge, vrouwe, hie is evlucht uut
een kazerne of zoo wat. Hör! now rup ie um zien vaoder, zien
moeder en zien zuster. Wie weet, of onze Jan ook niet zoo um ons
rup,” en tot Willem, die nog altijd ijlde:

„Nee, mien jongen, kiek maor niet zoo angstig
rond; wij zult oe niet verraoden as Judas den Heere. Ij bint hier
veilig!” en Oldejan hield zijne beide knokige
handen zegenend over Willem uitgestrekt.

„Za’k hem de kleeren van Jongejan
angêven? Wat dunkt oe? ’t duurt zoo lange, eer de ziene
dreuge bint.”

„Doe het, vrouwe! wees barmhartig en oe zal
barmhartigheid geschieden! Dat hebben die ongerechtigen niet gedacht,
toen ze onzen Jan weghaalden, dat God ons een ander zol zenden, om zien
plaatse in te nêmen, en nog wel een daor ze daor in de stad recht
op mienen te hebben.

„Nee jongen, blief maor rustig liggen, der bint
hier geen majoors; hier in de schadden zult ze oe niet zuuken, en as ze
oe zuuken, nog niet vinden ooke.”

„Water, water!” kreunde Willem, die
langzamerhand bij kennis was gekomen.

„Drink maar toe, jongen! water he’w nog
genog; meer as brood!” zei vrouw Branse zuchtend, terwijl ze den
dorstige een nap water aan de lippen bracht.

„Vrouwe, vrouwe! mor niet in ’t verborgen
tegen de raadsbesluiten des Heeren. Zien wil geschiede, als Hij ons een
duive zendt zal ie ook het voeder niet vergêten.”

Hiertegen wilde vrouw Branse niets inbrengen; ze heette
haar Oldejan bij Zwarte Geerte wat koortskruiden te gaan halen en als
het kon ook een brood te leenen. „Hij kos in een paar uur
terugwèzen.”

Jan Branse ging heen; zijne vrouw haalde het werkpak van
haar zoon tusschen het bedstroo uit en gaf het Willem.

Deze had intusschen met verbaasde ooren en oogen
geluisterd en rondgezien. Nog meer dan de bijbeltaal van Jan Branse,
bevreemdde hem de plaats waar hij zich bevond. Veel was er niet te
zien. Behalve den bos stroo, waarop hij in gevaarlijke nabijheid voor
het plaggenvuur lag, zag hij nog een tweeden grooteren bos; een manke
bank diende tot zitplaats en rechtbank tegelijk. Het huisraad kon er
naast man en vrouw nog wel een plaatsje vinden: een bijbel, een ijzeren
pot, een blikken kan en een paar gebarsten kopjes en borden waren de
hoofdvoorwerpen. Een opengetornde zak van juttelinnen scheidde het
armzalig verblijf in twee ongelijke deelen, het kleinste strekte,
zooals het blaten verried, aan een geit tot woonvertrek. De bodem der
hut lag eenige voeten lager dan de begane
grond. De hut zelf was eigenlijk niets anders dan een spits toeloopend
dak boven een vierkanten kuil in den grond, en gevormd door vier dunne
dennenstammen, die twee aan twee, als een paar schragen een derden
dikkeren droegen. De bedekking der schuine wanden bestond uit
heideplaggen en een enkele graszode, gedragen door takken en aangevuld
door de ongelijksoortigste en zonderlingste pannen, die men zich denken
kan: oude zakken en kleeren, stukken bordpapier, verroeste stukken blik
en dergelijke meer. Alleen de voorzijde bevatte eenige ongeschaafde
planken, die een opening vrijlieten; waardoor men evenwel niet zonder
bukken kon binnengaan.

Met één oogopslag zag Willem, dat hij
aangeland was bij doodarme menschen, zoo arm als hij zich nooit
voorgesteld had, dat menschen zijn kunnen; en deze lieden, die op hun
ouden dag op stroo sliepen, hadden hem, den zieken knaap, gastvrij
opgenomen en zagen er niet tegen op, hem van hun armoede nog mede te
deelen.

Zijn hoofd gloeide nog steeds van
koortshitte; hij poogde tevergeefs op te staan, al zijn
ledematen waren als gebroken.

„Zu’j nog eens niet wat drinken, mien
jongen? Hier is nog een kuppien versche geitenmelk; dat zal oe goed
doen. Nee, blief nou rustig liggen, tammé3 krieg ie een
koortsdrankien, dan gaoj slaopen en morgen bi’j weer bêter
as God blieft. Nee, now mu’j niet praoten; a’j weer beter
bint, za’k oe alles wel vertellen. Hier hê’j nog een
zak om onder oe heufd te leggen, Kiek maor niet zoo benauwd, wie zult
oe niet verraden. I’j bint ummers uut een kazerne of zoo wat weg
eloopen?”

Willem knikte toestemmend.

„Nou, dan ku’j gerust wezen, er gaon wel
eens maonden veurbij, da’we hier geen mensche zien.”

Willem dommelde in, toen vrouw Branse de laatste
geruststellende woorden sprak.

Den volgenden dag was de koorts nog niet geheel geweken,
doch de krachten van den patiënt waren door een slaapje van vier
en twintig uren in zooverre teruggekeerd, dat hij weder rechtop kon
zitten en zelfs, hoewel met moeite, uit de hut kon kruipen. Toen de
oude vrouw tegen het middaguur met een’ zak naalden op den rug
terugkwam, vond ze Willem voor de hut in de zon zitten.

„Da’s knap; zoo gauw had ik het niet
édacht; onze lieve Heer hef een wonder an oe edaon; toe ik oe
gistermorgen in de hei zag liggen, dacht ik
eerst niet anders of ie waren dood, zoo kold en stief was
ie.”

„Ik dank je wel, goede vrouw,” antwoordde
Willem en drukte haar magere handen, „ik dank je
duizendmaal!”

„Geen dankensweerd; „heb oe naasten lief als
oe zelf,” stiet in de Biebel en daor mu’j4 naor
lêven.”

„Wie is toch die Jan, daar je gisteren van
sprak?” vroeg Willem.

„Dat za’k5 oe dadelijk
vertellen; maar eerst mu’k6 brood snieden en de geit
melken,” antwoordde vrouw Branse en bukte zich om in de hut te
gaan. „O, daor kump7 mien man an: laot die het oe
maar vertellen; die kan ook zuuver Hollandsch spreken, als ie wil, en
ik worde er ook altied zoo raar van als ik er ôver sprêke;
’t is nou al bijnao een half jaar, dat ze mien Jongejan
weghaalden en wij uut ons armoedjen eschupt werden, en toch denk ik er
wel honderdmaol daags an.”

Jan Branse was, nadat hij zijn zak strooisel had
afgeworpen, dadelijk bereid aan Willems verzoek, dat hem door zijne
vrouw werd overgebracht, te voldoen.

Weldra wist de logé der hutbewoners, uit het met
bijbelteksten doorvlochten verhaal van Jan Branse, dat Jongejan, zijn
zoon, door twee soldaten en een sergeant was weggehaald en naar Zutphen
gebracht, omdat hij niet op den bepaalden tijd was opgekomen om als
soldaat zijn diensttijd door te brengen.

„En nu vraag ik oe, of dat geen onrechtveerdigheid
is, die tegen den hemel schreit!” zei Jan, naar hij meende in
zuiver Hollandsch.

„Een eenigste zoon, heb ik altied ehoord, was
vrij, en nu halen ze hem van ons weg, of hie een dief was. Jij hebt oe
weetje, geloof ik, ook wel,” vervolgde Jan, schoof dichter bij
Willem en sloofde zich uit Hollandsch te spreken, „nu moet jij
zelf eens oordeelen of ze mij geen onrecht hebben aangedaan; de
menschen zeggen wel dat ik stom en eigenwijs ben en dat het mien eigen
schuld is, dat alles mij tegenloopt, maar ik heb zoo edacht: ze laten
oe je eenigst kind holden, omdat hie voor zien ouders warken moet; ze
weten op het stadhuus in Arnhem of in Zutphen wel, dat ik geen andere
zuns hebbe; nou vraag ik oe, wat heb ik nou met al die famperfoefies
als aangêven, lotten en zooveel meer nog neudig? En omdat ik dat
allemaol verzuumd hebbe, hebben ze mij mien kind weggehaald. Wat zeg
jij daar nou van?”

Willem wist er niets anders van te zeggen, dan dat hij
het verschrikkelijk vond, en vroeg, of ze daardoor zoo arm waren
geworden. 

„Ja mien jongen was een zegen van den Heer voor
ons; nooit gebruukten ie een cent van het geld, dat ie verdiende, veur
tabak of jenever; en warken dat ie kos! warken!”

„Wij bint al zoo old, en ie wol niet hebben, dat
wij wat deden; ’t is zoo’n goeie jongen; ik wou dat je hem
eens zien konden, hie is krek zoo groot als jij; nou en toen hij weg
was konden wij geen twintig gulden huur in het jaar meer opbrengen voor
ons huus in Ermelo. Ze ebben ons er uutgezet, net als vroeger uut mien
eigen huizen, die ze mij afgestolen ebben. Daar heur je vreemd van op,
he? Ja, ik heb huuzen ehad, mooie boerenhuuzen, wel zesse. En beesten
en land, zoover als je zien kon. De buren waren afgunstig op mien
riekdom, ze plaagden en sarden mij dag en nacht; ik heb ze verklaagd
bij den rechter, maar nooit kreeg ik recht, al was het zoo klaar als de
zonne, dat ik geliek had, maar ik gaf het niet op. Het eene huus na het
andere hebben ze mien verkocht; voor de proceskosten, zeggen die
dieven, alsof een stukkien schriefpapier zooveel kan kosten als een
boerenhuus. Maar laat ik er niet meer van praten, ik kan er sikkeneurig
van worden, als ik er aan denke. Jonge, jonge, zuuk nooit
rechtveerdigheid bij de menschen, leer dat van mij. Nou en toen ze mij
en mien olde vrouw uit ons huisien hadden gejaagd, heb ik hier op de
heide een hutje gebouwd, en hier lêven wij nou tevreden met ons
lot; ik bin van niemand afhankelijk als van God, en die zal ons niet
vergeten.”

Jan Branse liet zijne oogen, die hij tot den hemel had
opgeslagen, op zijn armzalige hutje vallen en zuchtte binnensmonds:

„’t Ding hêf geen weerde; anders zol
ik voor de laatste maal nog eens probeeren recht te kriegen.”

„Waar leef jullie nu van?” vroeg Willem.

„Wel, zooals je ziet, zoeken wij strooisel; dat is
het manna, dat God voor de armen op de Veluwe uut den hemel laat
vallen; de dreuge naalden leggen de boeren onder het vee, of ze maken
er matrassen van omdat het stroo hier zoo duur is. Wie kriegen een
stuuver per zak, en als we nou met ons beiden vier zakken daags
ophalen, hebben we genoeg om brood en eerappels te koopen. Onze geit is
een beste, die gêf melk voor twee, en veel hebben wie niet
neudig; nou jij en de hond der bij bint, zullen wij twee zakken daags
meer zoeken.”

„Dat zal niet gebeuren, Branse!” riep
Willem. „Zoo gauw ik weer sterk ben, zal ik voor jullie werken.
Ik durf toch vooreerst nog niet naar huis gaan, want daar zal de
politie wel op me loeren. Ik kan misschien wel even hard werken als
jullie Jan.”

„Je bint een brave jongen. Voor ons heb je het
niet neudig te doen, maar ik zal er oe niet afholden Gods loon te
verdienen, nu Hij alles zoo bestierd heeft. Kiek,
de winter stiet voor de deur en onder de sneeuw kun je geen
dennennaalden zien, daarom heeft Hij oe hierheen gestuurd.”

„Voor deze week heb ik mijn werkloon al
verdiend,” zei Willem. „Hier heb je twee gulden, vrouw; meer heb ik
niet. Koop daar aardappelen en brood voor. Zoo gauw ik weer
beter ben, behoef jullie geen strooisel meer te
zoeken.”

„Maak oe over ons maar niet bezorgd; voor die
guldens zal ik eier en vleesch koopen, anders ben jij in acht dagen nog
niet weer op de beene,” antwoordde vrouw Branse en trachtte
eveneens Hollandsch te spreken, wat haar evenwel zoo slecht mondde, dat
Willem moeite had, zijn lachen in te houden.

De goede vrouw had intusschen haar eikelkoffie gereed;
ze schonk voor elk op zijne beurt het eenige ongeschonden kopje vol en
presenteerde het op een vijfvingerig blad; daarna kreeg elk een dikke
snede roggebrood.

Willem had volstrekt nog geen zin in het vocht, dat
vrouw Branse met den naam van koffie vereerde, en evenmin had hij
honger; maar om de vrouw genoegen te doen, at en dronk hij van
beide.

Hij gevoelde zich er werkelijk door gesterkt en
beproefde eens te loopen; het ging reeds beter dan hij dacht.

Vrouw Branse zag met innig welgevallen en zelfvoldoening
zijn pogingen aan, terwijl ze door een snelle polsbeweging het in
één kopje vergaarde bezinksel van zes kopjes
fantasie-koffie in draaiende beweging bracht. Een plotselinge ruk en de
middelpuntvliedende kracht wierp den droesem in het zand.

Op aandringen van de vrouw dronk Willem het aldus
gereinigde en met den koortsdrank opnieuw gevulde kopje leeg. Daarna
ging hij weer slapen en, dank zij de versterkende middelen, die Jan uit
het naastbijgelegen dorp haalde, of meer nog waarschijnlijk zijn
jeugdig en krachtig gestel, was de zieke binnen weinige dagen geheel
hersteld.

Hij beloonde naar zijn beste krachten den armen Jan
Branse en zijn vrouw voor hun gastvrijheid en naastenliefde.

Zoolang hij nog werk kon vinden bij de boeren in
dikwijls ver afgelegen dorpen, arbeidde hij op het land of in de schuur
voor een karig dagloon, dat evenwel ruimschoots in de behoeften
voorzag.

Den hond, die evenveel at als zij met hun drieën,
stond Willem tijdelijk aan een boer af, op voorwaarde, dat hij hem
elken Zondag mocht komen halen. Den ongewonen naam Wiedu veranderde
hij, om zijne eigene veiligheid niet in gevaar te brengen, in den meer
alledaagschen hondennaam Pollo, waarmede het dier, zonder veel bezwaren
te opperen, genoegen nam. 

De winter viel vroeg en met buitengewone strengheid in,
en nu was het werken bij de boeren voor Willem gedaan. Ze waren meest
allen arm, en ze werkten liever ’s nachts door, dan daglooners
aan te nemen, uit vrees, in het voorjaar de pacht niet te kunnen
betalen.

Nu zou er onvermijdelijk broodgebrek in de hut gaan
heerschen, indien hij geen middel vond, wat te verdienen; en hij vond
het.

In ’t dorpje Eerbeek waren eenige papierfabrieken,
enkele door het water uit het beekje, de meeste door stoom
gedreven.

In de laatste moest, nu het bevroren beekje zijn
drijfkracht weigerde, dag en nacht doorgewerkt worden, om alle
bestellingen uit te voeren. Willem vroeg en kreeg werk. Hij werkte de
ééne week ’s daags, de andere ’s nachts, en
verdiende zestig centen in de twaalf uren.

Zijn werk was spoedig geleerd. Snippers uitzoeken is dan
ook geen moeilijk ambacht, maar ’t is geestdoodend. Toch hield
hij het den ganschen winter vol; het loon hoe gering ook, verzoette den
arbeid. Wanneer hij ’s morgens of ’s avonds de weinige
centen in de hut bracht, kon het gezicht van Vrouw Branse met de harde,
afgewerkte gelaatstrekken soms zooveel innige dankbaarheid uitdrukken,
dat hij de doorgestane verveling vergat.

De oude menschen wilden geen „rooie” cent
meer aannemen, dan ze hoog noodig hadden, zoodat Willem vaak meer dan
de helft van zijn dagloon overhield.

Dikwijls bracht hij uit Eerbeek iets mede naar de hut;
nu eens een kleine versnapering; een stukje snijkoek of kaas, dan weder
een plank, een lat of wat spijkers.

Oldejan timmerde, nu hij geen naalden meer kon zoeken,
van den morgen tot den avond; en langzamerhand kreeg de hut een geheel
ander aanzien. De plaggen en vodden, die haar dekten, werden door
planken vervangen en de vloer met hout belegd.

’s Zondags was er meer dan eens een stukje vleesch
in den pot.

De oude vrouw kon geen woorden vinden om aan hare
dankbaarheid jegens Willem uitdrukking te geven; Branse zei
gewoonlijk:

„Ik dank oe niet, ie bint een middel in Gods hand,
om de onrechtveerdigheid der menschen weer goed te maken.”

Alle drie zouden zich geheel gelukkig gevoeld hebben,
indien de oude menschen hun Jongejan bij zich in de hut hadden gezien,
en indien Willem slechts iets van zijne ouders had vernomen. Hij mat de
ongerustheid van zijn moeder, die niet wist, waar haar kind in den
strengen winter rondzwierf af, naar het verlangen van vrouw Branse naar
haar zoon. Op het laatst vond hij nergens rust noch duur; hij wilde,
hij moest een middel vinden om zijn ouders te doen weten, waar hij was
en hoe het hem ging. Een Engelsch spreekwoord zegt:
Waar een wil is, daar is een weg. De wil was er en de weg werd
gevonden.

Een brief, die natuurlijk het postmerk van het kantoor
van afzending moest dragen, was te gevaarlijk; eenige andere middelen
werden om dezelfde reden even spoedig verworpen, als ze verzonnen
waren. Eensklaps kreeg Willem een goede gedachte.

„Als we Jan, den soldaat, eens een brief schreven,
dat hij hier acht dagen met verlof moet komen, dan zijn we beiden
geholpen!” riep hij uit en sloeg in zijn blijdschap over den
gelukkigen inval met de vuist op de pas gemaakte tafel. „Dan kan
hij nog zes dagen hier blijven, en in de twee overige voor mij naar
Amsterdam gaan.”

„Heere mien tied, daor zol ik mien pink veur
willen missen”, schreeuwde vrouw Branse.

„Dat mot gebeuren”, zei Jan bedaard.

De brief werd geschreven, en Jongejan kwam. Het was een
vlugge vent, die in de stad, waar hij in garnizoen lag, veel van de
gewone linkschheid der heidebewoners had afgelegd. Hij was uitmuntend
voor de boodschap naar Amsterdam geschikt en bracht ze naar wensch ten
uitvoer.

Willems ouders waren gezond. Zijne moeder had den
soldaat met tranen in de oogen de hand gedrukt voor zijn blijde
boodschap. Zijn vader ried hem nog eenige maanden te blijven, waar hij
zoo goed verborgen was, en dan, als hij het wagen durfde, voor
één dag, zoo mogelijk vermomd, een bezoek in Amsterdam te
komen brengen. Nu reeds thuis te komen, zooals zijne moeder
wenschte,—had zijn vader gezegd,—zou roekeloos zijn, daar
de politie hun woning in het oog hield.

Willem was vast besloten het bezoek over eenigen tijd te
wagen: hij rekende stellig op welslagen ook zonder vermomming; temeer
nu hij, in de anderhalf jaar sedert hij van huis was, zooveel gegroeid
en zoozeer veranderd was, dat—zoo hij meende—zijn moeder
zelve in den gebruinden en gespierden boerenknaap, met zijne vereelte
knuisten en breede schouders, haar mager opgeschoten zoontje met witte,
fijne, aristocratische handjes, nauwelijks zou herkennen.

Hij werkte nu met verdubbelden ijver op de fabriek,
zoodat het zijn patroon wel in ’t oog moest vallen, en deze hem
opslag gaf. Toen de fabrikant eens bij toeval bemerkte, dat Willem de
deelen der stoommachine bij name kende, nam hij hem van de snipperkamer
af, plaatste hem bij den machinist en verdubbelde zijn loon.

Nu verdiende Willem geld genoeg om zich in een paar
maanden een boerenpak aan te schaffen en ruim reisgeld over te houden.


Jan Branse en zijn vrouw hadden hem niet meer noodig.
Jongejan was teruggekomen; een request, door den eigenaar der
papierfabriek op Willems verzoek ingezonden, had uitgewerkt, dat de
strafdiensttijd van den eenigen zoon op één jaar in
plaats van op vijf werd gesteld.

Toen de eerste rozen bloeiden, vertrok Willem, na vrouw
Branse stellig beloofd te hebben, vóór hij de wijde
wereld inging, nog eens in de hut, die nu bijna een huis geworden was,
terug te keeren.

Pollo jankte nog, toen Willem reeds met den
beurtschipper te Harderwijk onderhandelde over de passagiersvracht van
de overvaart naar Amsterdam.






1
aw’em: als wij hem. ↑

2 bij,
niet uitspr. als bij, ij; korte i met de medekl.
j. ↑

3
Straks. ↑

4
Mu’j—moet je. ↑

5
Za’k—zal ik. ↑

6
Mu’k—moet ik. ↑

7
Kump—komt. ↑








HOOFDSTUK VIII.




Urenlang had Willem reeds omgezworven in den
omtrek van de woning zijner ouders, in de hoop zijn zuster of zijn
vader te ontmoeten. In de straat zelve durfde hij zich echter niet
vertoonen, uit vrees, dat de buren, die misschien zijn vlucht vernomen
hadden, hem ondanks zijn veranderd uiterlijk zouden herkennen.

Honderdmaal had hij reeds de dwarsstraat, die de lange
straat, waarin zijn ouders woonden, rechthoekig sneed, op en neder
gewandeld. Op den hoek staande, kon hij zeer goed de drie vensters zien
en duidelijk de huisdeur onderscheiden. Scherp vatte hij die telkens,
als hij op het kruispunt der twee straten gekomen was, in het oog; de
gordijnen waren opgetrokken en nu en dan meende hij er achter iets te
zien bewegen; doch de deur bleef hardnekkig gesloten.

Den tijd, die er noodig was, om van de woning deze of de
volgende dwarsstraat te bereiken had de ongeduldige jongen op de gis
berekend; „het kon niet langer duren, dan hij noodig had om met
zijn haastigen stap naar het kruispunt terug te keeren. In de laatste
drie uren was er derhalve niemand het huis in- of uitgegaan. En er
moeten toch boodschappen gedaan worden; een meid houden ze thuis niet
meer,” dacht Willem, dien het eindelooze wachten in een
onaangename stemming bracht.

De schaduwen werden langer; de zon bescheen nog slechts
den nok der huizen, en allengs kreeg de straat een somberder
aanzien.

Willem nam een kloek besluit. Indien het volgend uur
verstreek zonder dat iemand van zijn familie
het huis verliet, zou hij het wagen aan te schellen.

Met een van verlangen kloppend hart ving hij weer aan,
de dwarsstraat op en neder te loopen. Zijn hoop, zijn zuster of zijn
vader te ontmoeten, werd met iedere minuut minder en zijn verlangen met
elken harteklop sterker.

De schemering brak aan. In sommige winkels werd licht
ontstoken.

Zoo dicht bij zijn vader en zijn moeder te zijn, die hij
in zoo langen tijd niet gezien had, en ze niet te durven naderen, het
was immers niet langer uit te houden.

Een politieagent had reeds lang, zonder door Willem,
wiens gedachten zich uitsluitend met zijn familie bezighielden,
opgemerkt te zijn, den onvermoeiden wandelaar gadegeslagen.

Juist toen Willem weer op den hoek was gekomen en met
zichzelf overlegde, of het niet beter zou zijn een blok huizen om te
loopen en van de andere zijde zijn ouderhuis te naderen, klopte de
agent hem op den schouder:

„Ze schijnt maar niet te willen komen, he?”
vroeg hij met een veelbeteekenend glimlachje.

Willem keek verschrikt om; op het gezicht van den helm
en de koperen knoopen meende hij door den grond te zinken; al zijn
bloed schoot hem naar het hoofd:

„Nou, kleur maar zoo niet; een boerenjongen mag
ook wel een vrijster hebben!” beweerde de man der wet en sloeg
den bevenden jongen famieljaar op den schouder.

Verbaasd sloeg Willem de oogen op; een blik op het domme
gezicht met kalfachtige oogen van den agent overtuigde hem, dat hij
niet met een geslepen rechercheur te doen had en gaf hem zijn
bedaardheid weder.

„Wi’j is opstêken?” zeide hij in
Veluwsch dialect en hield den agent een zakje sigaren voor.

„Dat za’k niet riffezeeren; ik slâ
niks af als vliegen en dan mutten ze mie nog stêken ook.
Jâ,” ging de man op Willems verwonderden blik voort,
„ik bin ook van de Hattemsche kaante van daon; wie zind lansluu,
dat zag ’k dadelijk an oe pette!” En hij voegde er in
éénen adem, steeds in dialect bij:

„Waar dient ze? zeker ook een
„maagien” van buten?”

Met innig welbehagen zoog hij de eerste geurige dampen
op, liet ze door den neus weer uit, beschouwde met de grootste
opmerkzaamheid zijn sigaar van alle zijden en blies het vuur wat
aan.

Willem keek den agent intusschen oplettend aan; de
gedachte aan een valstrik liet hij onmiddellijk varen. Geen zweem van
sluwheid, die toch eigenlijk bij het ambt behoort, was op het
onnoozele gelaat te ontdekken, waaraan zelfs
de helm niets krijgshaftigs kon bijzetten; het was op end’op een
boer en een sul op den koop toe.

„Ja,” zei Willem voor de grap en in zulk
plat Overveluwsch, of hij dien dag voor het eerst uit de hei in een
stad kwam. „Ja, we hebben al lang verkeering gehad en we zouden
al lang getrouwd geweest „hebben” als der
„meuje” niet gestorven was!”

„Zoo is het mij ook gegaan; ik kos op het land
niks niemendal meer verdienen en toen ben ik naar Amsterdam getrokken;
ik wou brievenbesteller worden, dat is mijn neef hier ook, maar ik kon
die „vervluukte” straten niet uit malkander houwen en toen
ben ik maar „diender” geworden. Maar waar dient je
„maagien” nou eigenlijk?”

„Daar boven dien manufactuurwinkel; ken je die
lui?”

„Of ik! daar hebben we vergangen zomer een
„spul” mee gehad!”

„Wat dan?” vroeg Willem zoo bedaard en
onverschillig als hem bij zijn innerlijke onrust slechts mogelijk
was.

„Moet je begrijpen! Daar moet een jongen thuis
geweest „hebben” die naar de Schans is gebracht en vandaar
weggeloopen is. We hebben toen huiszoeking gedaan en de heele woning
doorgesnuffeld, in de bedsteden, in de kasten, op den zolder, achter de
turven, overal waar maar een „gaagien of een hokkien” was,
hebben we gezocht.”

„En heb je hem niet gevonden?”

„Neen hoor, hij was er niet, dat kun je me
gelooven!”

„Nou, en toe?”

„Nou en toe hebben we nog wel drie maanden
„zurvejanse” gehad; alle dag rapport brengen bij den
commissaris, wie der in- en wie der uutging; maar niks niemandal, hoor!
as een „grieskop” en de lui van het huis. En nu moeten we
nog achtgeven, of er ook altemet een jongen van een jaar of zeventien
ingaat; maar geeneen agent, die hier op post was, heeft nog iets
gezien, dat op het signalement lijkt.”

„Heb je een signalement van dien jongen?”
riep Willem in vroolijke verbazing over de snuggerheid van den
boer.

„Nou, òf ik! en wat een!” zei deze en
sloeg met een gebaar vol trots op zijn borstzak. „Daar zit het,
ik ken het al uit het hoofd; lang één meter zeventig;
oogen blauw; neus gewoon; mond gewoon; ooren gewoon; haar blond, kort
afgesneden en nog veel meer staat er in!”

„En zou je die jongen nu kennen, als je hem
zag?”

„Nou òf ik! ik heb dat papier al zoo vaak
gelezen, dat het net is, of ik hem zoo vóór me zie
staan.”

„Dat geloof ik best!” bromde Willem
binnensmonds en kon een glimlach niet onderdrukken. 

„Kiek, daar heb je krèk de juffer, die er
thuis woont! dat is eerst een deern! die heeft ons zelf den weg
gewezen, de moeder deed niks als „grienen”.”

Een schok ging Willem door de leden, en de glimlach
bestierf hem op de lippen. Door het geklap van den agent afgeleid, had
hij eenige oogenblikken de huisdeur uit het oog verloren, en nu ging
daar op vijf pas afstands zijn zuster voorbij. Ze droeg een grijzen
regenmantel, en voor zooveel hij bij het schemerlicht zien kon, was ze
bleek en vermagerd.

Willem stond op heete kolen. „Roep haar, loop op
haar toe, sluit haar in je armen!” zei zijn hart en duwde hem
voort. „Blijf staan, verraad je niet! de agent krijgt
achterdocht!” zei zijn hoofd en hield hem terug. En hoofd en hart
kampten zoo hevig met elkaar, dat hij niet in staat was te spreken en
in een soort van bedwelming op zijn plaats wankelde. Hij hoorde eerst,
toen de agent voor de tweede maal vroeg:

„Wat mankeert je, kameraad?”

„Och, niets bijzonders!” antwoordde Willem
met een stokkende stem, „een beetje duizelig, misschien ook wel
van de sigaar. ’t Is al weer over.” En hij liet er zoo
bedaard, als zijn ontroering het toeliet, onmiddellijk op volgen:

„Komaan, ik zal maar gaan; der komt toch van avond
niets van.”

„Neen, dat zou ’k ook denken, as de juffer
uitgaat, moet de meid thuis blijven; dat sluit as een
„busse”!”

„Genâvond!”

„Van ’t zelfde!”

Willem volgde zijn zuster; hij durfde niet snel loopen,
zoolang de agent hem nog zien kon, en zijn zuster scheen juist sneller
te gaan loopen. Gelukkig! ze sloeg een zijstraat in, die nog in aanbouw
was; daar zou hij haar gemakkelijk in het oog kunnen houden.

Eindelijk was hij achter haar, maar wist niet hoe hij
het aanleggen zoude, om haar niet te doen schrikken. Hij had al een
paar malen gekucht en gehoest, ze scheen het niet te bemerken. De
straat was zoo ledig, dat men er wel met een mitrailleuze door heen kon
schieten, zonder gevaar te loopen iemand te treffen, en Willem waagde
het dan ook, Emilia zacht bij haar naam te roepen.

Tot zijn verbazing keerde ze zich, zonder den minsten
schrik, ja zelfs zonder zich verwonderd te toonen, om, en drukte haar
broeder na behoedzaam rondgezien te hebben, hartelijk de hand. Ze
antwoordde, terwijl ze Willem onder den arm nam en meetroonde, op zijn
vraag, waarom ze zich niet verwonderde:

„Och, jongen, ik heb je al twee uur lang zien
schilderen. We hebben beiden, moeder en
ik, doodsangst uitgestaan, dat je zou aanschellen en toen die agent je
op den schouder tikte, dachten we niet anders, of je werd gearresteerd.
Moeder viel bijna flauw van schrik.” Het trillen van haar stem
verried haar ontroering, hoewel ze uiterlijk kalm scheen.

„Laten we nu dadelijk naar huis gaan,
Emilia!” drong Willem en wilde met zijn zuster terug.

„Nee, onvoorzichtige jongen, laten we kalm
doorloopen, alsof er niets gebeurd is en wat zachter spreken. Onze
woning wordt stellig nog gesurveilleerd. Straks ga ik alleen naar boven
en laat de deur op een kier staan. Als alle winkels gesloten zijn, kom
jij zachtjes naar boven; eerder waag je het niet, hoor; denk er aan, al
ben je nu ook grooter dan ik, nog altijd blijf ik de baas. Ook
moet ik zekerheid hebben, dat er geen vreemde bij ons thuis is;
’t is wel niet waarschijnlijk, maar ook niet onmogelijk. Als
alles veilig is, trek ik een gordijn hoog op en laat ik het andere
zakken. Willem, laat je niet door je verlangen meeslepen en bega geen
dwaasheid,” besloot Emilia op een bijna smeekenden toon, die een
innige liefde voor den wedergevonden broeder verried. Willem zuchtte,
en besloot den verstandigen raad van zijn zuster op te volgen, hoe
zwaar hem het uitstel ook viel. Een korte poos wandelden beiden
zwijgend verder.

„Hoe heb je me zoo spoedig herkend in mijn
boerenpak en met mijn gebruind gezicht, Milie?”

„Ik zou je misschien niet op ’t eerste
oogenblik herkend hebben, Willem. Je bent erg veranderd; moe
daarentegen zag en herkende je onmiddellijk en al in de verte; ze zit
dan ook sedert je vlucht geregeld op den uitkijk. In de eerste weken
vol angst, dat je komen zou, toen de rechercheurs nog voor het huis
zwierven, als de honden voor een slagerswinkel; later met de stille
hoop je ongemerkt boven te krijgen en je een poos bij haar te
houden.

Elken morgen ging moeder, zoodra ze gekleed was, soms
nog voor daglicht, voor het venster zitten en dan tuurde ze de straat
in tot het donker werd en ze niets meer kon onderscheiden. Ze wilde
niet hebben, dat vader of ik haar aflosten. „Als hij komt, wil ik
hem het eerst zien,” zeide ze dan, „en komen doet hij
zeker, is het vandaag niet, dan morgen!” Toen eindelijk je bode
kwam, toen waren we uit de onzekerheid verlost, en in den laatsten tijd
moesten we zelfs elken middag de eettafel voor het venster schuiven,
want moeder wilde niet meer naar achter komen om te eten.

„Ze wilde je het eerst zien en ze heeft je het
eerst gezien; ik zag haar van middag bleek worden, en opstaan, ze
wankelde; spreken kon ze niet; ze wees met bevenden vinger naar den
hoek van de straat en toen zag ik je ook. 

„Met geweld moest ik haar tegenhouden dat ze niet
op straat ging; gelukkig begreep ze, dat ik gelijk had en toen schikte
ze zich naar mijn plan.

„Ja, Willem we hebben een verschrikkelijken tijd
doorgebracht!”

„Maar het zal beter worden, Emilia, het zal beter
worden, dat beloof ik je; ik weet wel, wat ik doen zal!” zei
Willem en deed zich geweld aan om niet in snikken uit te barsten.

„Wat je doen wilt, zullen we van avond wel eens
bespreken, Willem. Kom, houd je nu eens cordaat. Vader zal nu wel thuis
zijn van het kantoor, en moeder wacht hem zonder twijfel met het
heuglijk nieuws aan de trap.”

„Van het kantoor? Wat? Is vader dan weer zaken
begonnen, houdt vader weer kantoor?” riep Willem blijde en luider
uit dan voor zijne veiligheid dienstig was.

„Neen, dat niet!” antwoordde Emilia op
gedempten toon, en haar stem haperde, „maar je moet het toch
weten, vader is boekhouder geworden, het stilzitten begon hem te
vervelen.”

„Dat is niet waar Milie, dat zou vader niet doen,
als de nood hem er niet toe dwong. Mijn schuld is het, ik heb hem nog
armer gemaakt,” en tusschen de op elkander geklemde tanden
herhaalde hij tweemaal, driemaal, terwijl zijn vuisten zich balden:
„’t Zal anders worden, dat verzeker ik je!”

Broer en zuster spraken nog langen tijd samen en
wandelden door de stille wijken van de nieuwe stad; eindelijk liet zij
hem alleen.

„Nu Willem, tot straks; wees kalm als je thuis
komt, anders komt moeder den geheelen avond niet weder tot
bedaren.”





Een uur later sloop Willem als een dief de ouderlijke
woning binnen. Groot was aller blijdschap weer vereenigd te zijn;
jammer slechts, dat de vreugde getemperd werd door de vrees, ontdekt te
worden en door het bewustzijn, dat het samenzijn slechts kort kon
duren.

Om zijn moeder genoegen te doen, verwisselde Willem op
haar verlangen zijn grove boerenkleeding met zijn voormalige
zondagskleeren, die nog altijd in de kleerkast hingen, en door moeder
zorgvuldig bewaard werden.

Maar een schaterlach ging er op toen hij weer
binnenkwam. De mouwen van het buisje reikten bijna tot aan de
ellebogen; de broek spande als een rijbroek, en de pijpen kwamen
nauwelijks tot aan de knieën. Geen knoop was meer dicht te
krijgen; de armen kon hij niet meer buigen en bij elke beweging barstte
een naad. De poging werd dan ook spoedig opgegeven, en het boerenpak
weer aangetrokken.

Het was reeds laat in den nacht, en geen van allen dacht
nog aan naar bed gaan. Er was ook zooveel te
vertellen van het leven op De Kruisberg, van zijn vlucht, van de goede
menschen op de Veluwe!

Nadat het verleden en het tegenwoordige besproken was,
kwam de toekomst op het tapijt: van de gezamenlijke landverhuizing kon
vooreerst niets komen, daartoe ontbraken nu de middelen. Maar nu kwam
Willem met zijn plan voor den dag. Hij zou werken, onverschillig waar;
als hij ’t veilig kon doen in een afgelegen provincie van
Nederland, anders in het buitenland, zoolang, tot hij geld genoeg
bespaard zou hebben, om de reis naar Australië te kunnen
betalen.

„De meester op De Kruisberg, die er een kennis
heeft wonen, heeft mij er zooveel moois van verteld,” zei Willem,
„en ik heb er zelf zooveel over gelezen, dat ik het land al op
mijn duimpje ken. Er is voor iemand die werken wil en kan, nog
ruimschoots geld te verdienen. Heb ik eenmaal genoeg bij elkaar, dan
komt u allen over, en werk ik voor ons vieren.”—

„Willem, ’t is nog niet zoo ver,”
zeide Roda glimlachend, maar mocht het er van komen... Jongen, dan kan
ik ook nog wel een handje meehelpen. Voorloopig weet ik ook niets
beters.

„’t Was beter geweest, het einde van je
straftijd af te wachten; maar ik weet wel, dat er geen gevangene is,
die aan de verzoeking weerstand kan bieden, wanneer hij de kans tot
ontvluchten schoon ziet. Hier blijven kun je niet; je zoudt dan even
goed een gevangene zijn. Je zoudt voor geen daglicht kunnen komen,
zonder gevaar te loopen, gesnapt te worden. Dus Willem, ga met God!
Morgenavond moet je op reis zijn; we zullen wel een middeltje
verzinnen, je goed en wel uit de stad te krijgen. En het verdere moeten
wij aan de omstandigheden overlaten. ’t Lot is ons in den
laatsten tijd niet gunstig geweest; misschien keert de kans en komen er
betere dagen.

„En nu, jongen, naar bed! ’t Is hoog
tijd.”—





Van het oogenblik, dat Willem zijn plan om naar
Australië te gaan, te kennen had gegeven, was Emilia stil
geworden. Blijkbaar dwaalden haar gedachten af naar het land, waar haar
vroegere verloofde vertoefde. De anderen begrepen wel, bij wien ze
verwijlde; zij deden echter, of zij het niet bemerkten. Toch vergisten
zij zich in den zin harer gepeinzen: dat ze plannen vormde, vermoedden
zij niet.

Willem ging zijn oud bed in het zijkamertje weer
opzoeken, maar in plaats van zich te ontkleeden, schoof hij het raam
op, en keek in de stille straat. Het was een heerlijke zomernacht!
Tallooze sterren fonkelden aan den donkerblauwen hemel. Ook zijne
gedachten dwaalden af naar Australië. Daar was voor het
oogenblik de eenige uitkomst te vinden, daar
was misschien fortuin te maken: er werden immers diamanten en goud
gevonden! Waarom kon hij ook niet eens gelukkig wezen! Dan behoefden
zijn ouders die verre zeereis niet te maken, dan konden ze hier blijven
en weer in eer en aanzien geraken.

Daarna keerden zijne gedachten terug naar het verleden,
naar den dag van Emilia’s verlovingsfeest. Dat was eerst een
feest! Hoe aangenaam was zijn vader verrast! Wat een eer legde hij in
met de cantate! En dan het bal, wat was dat prettig!..... Zou Emma
Borgers er nog wel eens aan denken? Maar dan dacht ze tevens aan hem,
als aan een voortvluchtigen gevangene, die—God weet
waar—rondzwierf en zijn brood bedelde.

Willem trommelde op de ruiten en liet zijn gedachten den
vrijen loop. Neen! dat alles was uit! Hij was immers arm, doodarm en
zijn ouders eveneens. Maar het kon verkeeren!—

De fundamenten van de luchtkasteelen lagen klaar in
Australië, het opbouwen—dat dit op een bovenverdieping te
Amsterdam geschiedde, deed er immers niet toe—was het werk van
eenige oogenblikken.

Zoo druk had Willem het daarmede, dat hij niet hoorde,
hoe er zacht op de deur geklopt werd.

„Willem, ben je al naar bed?” klonk zacht de
stem van zijn zuster, door de halfgeopende deur.

„Nee, nog niet,” antwoordde Willem, uit zijn
gepeinzen opgeschrikt.

„Ik kan toch niet slapen en jij schijnt ook geen
lust te hebben. Zullen we nog wat praten, Willem?”

„Heel gaarne, Milie! Je komt, alsof je geroepen
was. Kom hier voor het open venster zitten; het is een prachtige nacht.
Kom aan,” vervolgde hij, „nu moet je me eens wat vertellen,
dat ik je eigenlijk niet goed durf vragen, je weet wel, wat ik bedoel.
Kom, ik ben je kleine broer niet meer. ’t Is geen
nieuwsgierigheid alleen, maar ik stel hartelijk belang in mijn zusje en
bovendien, ik zou zoo gaarne bij mijn komst in Australië ten
minste een bekende onder zooveel vreemden ontmoeten. Ik zal je dus maar
op den man af vragen: Weet je waar Herman Borgers is?”

„Ja, Willem,” zeide Emilia, terwijl een
donkere blos, zelfs bij het zwakke sterrenlicht zichtbaar, haar lief
gelaat tintte, „dat wil zeggen, ik weet, waar hij een half jaar
geleden was.”

„Hm, dat is een leelijk geval, en heb je in
zoo’n langen tijd geen brief gehad?”

„Nee, Willem, en toch heeft hij mij
vóór zijn vertrek beloofd, elke mail een brief voor mij
bij de brieven aan zijn ouders te zullen insluiten.” 

„Wat zou de reden van dat uitblijven zijn? Kun je
niets gissen, zusje?”

„Niets, Willem, ik heb op mijn laatsten brief geen
antwoord ontvangen.”

„Arm zusje; denk je, dat hij niets meer van je
weten wil?”

„Neen, Willem, dat is niet mogelijk! Eene
verloving geldt, wat er gebeurt, onder eerlijke en brave menschen voor
het heele leven; en voor een braaf man zal ik Herman blijven houden,
zoolang ik leef!”

„Nu wat dan? Misschien is hij ziek!”

„Dat is ook niet het geval. Ik weet zeker, dat
verleden week nog een brief bij zijn ouders is gekomen. Ik heb Emma
gesproken!”

„Zou hij ook van mij gehoord hebben?” zei
Willem. „Misschien schaamt hij zich in een familie te komen,
waarvan een lid in de gevangenis heeft gezeten....”

„Neen, Willem, ook dat is het niet, daar ben ik
zeker van. Ik heb hem alles naar waarheid, tot in de minste
bijzonderheden geschreven, zooals het zich heeft toegedragen. In den
volgenden brief, schreef hij, dat, zoo gauw je vrijgesproken was, je
moest overkomen naar Australië en dat hij voor je zorgen
zou.”

„Maar wat is dan de reden dat hij niet schrijft?
Je zegt, dat hij je, ondanks alles wat er gebeurd is, toch nog als zijn
verloofde beschouwt. Hij is gezond, het gaat hem goed, en hij schrijft
je niet eens! Daar begrijp ik niets van!”

„Neen, dat kun je ook nog niet begrijpen; hij zal
me nog wel als zijn verloofde beschouwen, daarvoor ken ik Herman
genoeg. Maar als hij nu eens geen brieven van mij ontvangt, en van
andere zijden berichten over ons ontving, die ons doen en laten in een
verkeerd daglicht stellen?”

„Ah, zit hem daar de knoop? Nu begrijp ik alles!
Jouw brieven worden niet overgezonden, de zijne ontvang jij niet en zoo
worden jullie van elkaar verwijderd gehouden.”

„Ik zeg niet, dat het zoo is, Willem, maar ik denk
het; ik wou haast zeggen, ik hoop het. Want een andere reden voor zijn
gedrag kan ik niet vinden....”

„Zeg liever, wil je niet zoeken. Maar welk belang
zou de oude Borgers daarbij hebben; hij was altijd even lief en
vriendelijk voor je.”

„Toen was ik schatrijk, Willem! De Borgers zijn
ook niet zoo rijk als ze schijnen; al doen ze groote zaken. En nu zal
zijn zoon zich verbinden met een arme familie! Dat zou zijn crediet
kunnen schokken. Ik begrijp heel goed, dat de oude Borgers, die de eer
van zijn huis even hoog stelt als zijn leven, er zich tegen verzet, al
houdt hij ook veel van mij. Nu tracht hij
misschien, door de briefwisseling te beletten, waarin hij eerst
toegestemd heeft, ons heelemaal van elkander te verwijderen.”

„Ja, maar dat gaat zoo niet! Ik ben er ook nog. Ik
ga naar Australië en zal Herman wel vinden.”

„En dan, Willem?”

„En dan? Wel, dan zeg ik hem, dat het gemeen van
hem is, mijn zuster zooveel verdriet aan te doen—dat hij dadelijk
moet schrijven!”

„Dat zul je niet doen, integendeel, je zult niet
eens over me spreken, als hij niet naar me vraagt, Willem!”

„Neen, maar nu begrijp ik er niets van. Jullie
meisjes, hebt zulke rare manieren! Dan moet je nu maar alles precies
vertellen, wat ik zeggen moet, als ik Herman spreek; anders durf ik er
mij niet mee bemoeien. Ik kon wel eens meer kwaad, dan goed
doen.”

„Dat is ook zoo. Maar Willem, we spreken er over,
of je hem morgen ontmoeten zult, en het kan nog wel een jaar
duren!”

„Ja, zoolang duurt het minstens wel, want ik neem
geen cent reisgeld van vader aan. Ik zal het eerst zelf verdienen; kan
ik niet genoeg bij elkaar krijgen, dan ga ik uit een of andere vreemde
haven als koksmaat of als kolenjongen mee.”

„Ga je dan niet dadelijk uit Rotterdam of
Vlissingen aan boord!”

„Ik zal wel oppassen, hoor! De politie met het
signalement van alle voortvluchtigen kon wel eens op het oogenblik van
vertrek de passagiers komen monsteren, en dan zou er wel een
rechercheur bij kunnen zijn, die wat snuggerder is, dan die sukkel van
vanavond; één die beter een signalement weet te
gebruiken. Ik heb op De Kruisberg staaltjes van de slimheid van die lui
hooren vertellen, waarvan je versteld zou staan. Neen, zusje zoo dom
ben ik niet. Ze zullen me niet zoo licht weer snappen. Ik ga over land
naar Duitschland of België en dan zullen we verder
zien!”

„En waar moet je op reis dan van teren?”

„Geen nood, Emilia. Ik heb veel kwaads op De
Kruisberg gezien. Neen, kijk maar niet zoo angstig, Milie, ik zal het
nooit in praktijk brengen, dat beloof ik je! Maar ik heb iets
meegebracht, dat me nooit iemand weer af kan nemen. Ik versta een
handwerk! Het staat wel niet erg in aanzien bij de menschen, dat moet
ik bekennen; maar voor mij is het onbetaalbaar.”

Emilia zette groote oogen op, en keek hem vragend
aan.

„Ik ben namelijk ingewijd in de geheimen van
landbouw en veeteelt en de voormalige bankierszoon....”

Hier ging Willem voor zijne zuster staan, wierp het
hoofd in den nek, zette een hooge borst, schoof de duimen van de
uitgespreide handen in de oksels onder zijn vest en zeide op komisch
deftigen toon: 

„En de voormalige bankierszoon beploegt en bezaait
akkers, als de beste boer en slacht schaap of een kalf als de knapste
slager.”

„Er is veel veranderd! Vader boekhouder tegen een
karig loon en jij boerenknecht. Ja Willem, we zijn diep
gedaald.”

„Om misschien weer hoog te stijgen, zusje! Kom,
niet moedeloos worden, dat ben ik niet van je gewoon.”

„Neen, dat zal ik ook niet. Ik geef den moed niet
op, evenmin als jij. Daarin zul je me ten minste niet boven het hoofd
groeien. Je hebt gezegd, Willem, dat je geen reisgeld van vader zou
willen aannemen. Dat vind ik braaf van je, ik geloof ook wel, dat je je
zult weten te helpen. Maar er kunnen dingen gebeuren, waarbij het bezit
van een beetje geld je laatste redmiddel is. Nee, nee, niet
hoofdschudden! Laat me nu nog eens één enkelen keer je
oudere zuster wezen, en beloof nu zonder tegenstribbelen te doen, wat
ik je zeg. Beloof je het?”

„Ja, op mijn woord van ontvluchte
gevangene.”

„Maak nu geen gekheid meer. Op het woord van mijn
broer?”

„Ik beloof het je!”

„Nu, goed dan,” zei Emilia en ze haalde een
klein ivoren doosje voor den dag, waaruit ze een in watten gewikkeld
voorwerp nam, dat bij het losmaken bij elke beweging fonkelde.

„Kijk eens hier. Dit is de verlovingsring, dien ik
van Herman heb ontvangen. Hoe groot de waarde is van den brillant, die
er in gezet is, weet ik niet, en dat doet er ook niet toe. Verkoop den
steen in den tijd van nood, maar in geen geval den ring; daarmee heb ik
een ander plannetje.”

Emilia gaf zich moeite luchthartig te schijnen en sprak
snel en tamelijk luid. Zelfs poogde ze grappig te zijn, doch ze bracht
Willem niet in den waan, dat haar vroolijkheid ernstig gemeend was; hij bemerkte
zeer goed, dat hare stem beefde bij elk woord dat ze sprak.

„Ik zal je morgen een brief voor Herman meegeven;
dien geef je over, tegelijk met den ring, hè? Of de diamant er
nog in is, doet er niet toe.”

„Ik heb het beloofd, ik zal woord houden, al moest
ik dwars door Australië trekken om hem te zoeken.
Maar....”

„Nu, wat maar. Je zoudt niet tegenspreken; dat was
ook een deel van je belofte.”

„Nu, dat doe ik ook niet. Ik wilde alleen wat
vragen. Wie weet hoelang het duurt, eer de brief zijn bestemming
bereikt. Waarom schrijf je zelf niet? Of, als je Hermans tegenwoordig
adres niet weet, waarom vraag je het Emma dan niet? Dat is toch een
goed meisje, niet waar?”

Emilia nam Willems hoofd tusschen hare handen en drukte
een kus op zijn voorhoofd. ’t Scheen
Willem, of er iets warms op zijn gezicht viel, maar hij lette er niet
op.

„Willem, ben je boos op me, als ik geen antwoord
op de vraag geef? Zul je even goed trachten je belofte te
vervullen?” zei ze haastig fluisterend.

„Ik kwaad op je zijn? Ben je mal? Je weet wel
beter. Ik ben nog maar een domme jongen, dat zie ik nu. Ik begrijp je
niet, maar ik vermoed toch zoo iets van een zelfopoffering.”





Eén dag slechts bracht Willem in zijn ouders huis
door; ’t was een dag van innig, hartelijk samenzijn.

Ook Van Dal kwam eens kijken. Hij bekeek en betastte
Willems boerenpak van alle kanten. „Wat een kerel ben je
geworden. Je lijkt wel twintig in plaats van zeventien jaar! En durf je
zoo alleen op reis te gaan? Dat zou mijn jongen niet durven, zie je! En
zoo heelemaal zonder geld.” Hoofdschuddend ging Van Dal heen,
mompelend: „Wat is een mensch zonder geld!”

’t Scheiden viel zwaar, maar het moest, en allen
schikten zich gelaten, hoewel met een bloedend hart, in hun lot.
Willems moed en zelfvertrouwen goot echter balsem in de wond, zoo zelfs
dat zijn vader, die tegenwoordig alles zoo donker inzag, te midden der
stormen licht in de verte meende te bespeuren, en niet twijfelde, of
zijn zoon zou eens in veilige haven landen,—Willem vertrok op
dezelfde wijze, als hij gekomen was; eerst ging Roda op verkenning uit,
en toen er geen kapers op de kust bleken te zijn, verliet de
vluchteling voor dag en dauw de ouderlijke woning.

En ’t was hoog tijd; want in den loop van den dag
schelde een rechercheur met roode bakkebaarden en grijsgroene oogen bij
Roda aan en vroeg de meid te spreken. Daar Willem zijn gesprek met den
agent, niet van stukje tot beetje verteld had, kon Emilia niet weten,
dat men den stevig opgeschoten boerenjongen voor den vrijer van de meid
had gehouden; zij antwoordde dan ook rondweg, dat hier geen meid
diende.

„Dan moet ik verzoeken, u nog even lastig te mogen
vallen, juffrouw,” zeide de man en hij wenkte den agent, die
blijkbaar op dit teeken gewacht had; zonder Emilia’s antwoord af
te wachten, gingen de twee mannen naar boven om huiszoeking te
doen.

Al vonden ze hier en daar een veertje, de vogel bleek
reeds gevlogen te zijn; spijt en teleurstelling teekenden zich
duidelijk op hun gelaat.

De agent, niemand anders dan de boer van Willems
„kaante”, mompelde onophoudelijk nijdig niets anders dan:
„Skobbejak, zoo’n gladdakker, zich veur een boer uut te
gèven!” 

De sukkel had zijn eigen domheid verraden; hij had aan
een rechercheur verteld, dat bij Roda een meid diende, die een vrijer
had, die een landsman van hem was. Onmiddellijk werd bij den
buurt-secretaris geïnformeerd naar den naam van die dienstmeid,
die onbewust als spion goede diensten zou kunnen bewijzen, en
natuurlijk bleek het, dat er geen meid diende, of dat ze tenminste niet
was aangegeven.

Den rechercheur kwam de zaak verdacht voor; en, de
slimheid van den agent, die hem nu zijn geheele gesprek meedeelde, in
twijfel trekkende, had hij verlof gevraagd een onderzoek te mogen
instellen.

Terwijl de rechercheur, op de hielen gevolgd door den
agent, het huis als een brak doorsnuffelde, was Willem reeds ver te
zoeken. Welgemoed, een vroolijk deuntje fluitend stapte hij op den
straatweg van Wageningen naar Arnhem voort. De trein had hem van het
dorpje bij Amsterdam, waar hij instapte tot Wageningen gevoerd. Vandaar
liepen verscheidene wegen en hij stond in twijfel, welken weg te nemen.
Een bepaald doel voor zijn reis had hij niet; het aan het toeval
overlatend, sloeg hij den eersten weg den besten in.

De spoorkosten hadden zijn portemonnaie reeds tamelijk
plat gemaakt en naar zijn berekening zou hij, indien het noodig bleek,
hoogstens nog een dag of vier op eigen kosten kunnen teren; derhalve
moest de grootste zuinigheid in acht genomen en zoo spoedig mogelijk
geld verdiend, in plaats van uitgegeven worden.

Wacht! Daar zit nog een cent los in zijn zak. „Op
de kleintjes passen,” denkt Willem, „die zullen we bij ons
kapitaal voegen.”

Doch tot Willems verbazing schittert inplaats van een
doffen, bronzen cent een fonkelnieuw gouden tientje in de stralen van
de morgenzon. Willem liet het van schrik bijna uit de handen vallen;
hoe kon dat in zijn zak gekomen zijn? Een vergissing van den
spoorwegbeambte was niet mogelijk. De vijf losse centen, die hij
terugontvangen had, waren nog in zijn portemonnaie. Een gevoel van
plotseling opwellenden wrevel overviel hem, en zijn vroolijk humeur
leed er een oogenblik onder. Hij had immers dikwijls genoeg gezegd, dat
hij geen geld van zijn ouders wilde aannemen; en nu had zijn vader of
zijn zuster hem tegen zijn uitdrukkelijken wensch toch van teergeld
voorzien. Hij had grooten lust het tientje in de sloot te werpen.

En zijn vader had nog wel gezegd: „Nu Willem: ik
zal je niets opdringen,” en had daarbij zoo zonderling
geglimlacht, zoo geheimzinnig en tevens zoo pijnlijk.

Willem herinnerde zich dien glimlach, en nu, een dag
later, werd hem de zin ervan eensklaps duidelijk. „God, als ze
eens geen reisgeld bezaten om mee te geven.”
Het hart kromp hem inéén; zijn ouders leden geldgebrek.
Daaraan had hij nog nooit gedacht, en nu werd het hem plotseling
duidelijk.

Maar waarom getreurd? Voor het oogenblik kon hij er toch
niets aan veranderen en het zou immers beter worden, als hij maar eens
in Australië was. Die hoopvolle toekomst lachte hem tegen en deed
den jeugdigen zwerver spoedig het treurige heden vergeten. Daar ginds
lag immers het goud maar voor het oprapen! Kon hij maar à la
Jules Verne in rechte lijn door de aarde dringen en bij de tegenvoeters
uit den grond oprijzen, in plaats van die lange bochtige baan over de
oppervlakte te beschrijven! Zijn ouders zouden eenige jaren minder
lijden. Want dat ze leden, begreep Willem nu volkomen, ondanks de
vroolijke gezichten, die ze hem getoond hadden. Hoe jong nog, zijn
ervaring had hem reeds dit geleerd: Voor hen, die in armoede geboren en
getogen zijn, wordt deze een gesloten wond, waarop zij niet meer
letten, die alleen schrijnt, wanneer broodsgebrek dreigt, en waarop
ieder geldstuk pijnstillend werkt. Voor den verarmden rijke bloedt de
wonde gestadig, dien vergalt ze elk genot en maakt ze het leven tot een
last.

Willem draaide het geldstuk in de vingers rond. Van wie
kan het dan zijn? Eensklaps herinnerde hij zich, hoe Van Dal zijn
kleederen betast had. Ja, het kwam van den oude: een aalmoes dus! Het
bloed kookte Willem, en het tientje vloog door de lucht. Aan de
overzijde van de sloot bleef het op een platten steen liggen en kaatste
een zonnestraal naar Willems oogen terug. Hij bleef staan en staarde
het blinkend muntstuk van uit de verte aan. Het lonkte en lachte hem
zoo vriendelijk toe en scheen te spreken: „Wees toch niet zoo
dwaas! Is dan elk geschenk een aalmoes? Het hart, dat me aan u schonk,
is van zuiverder, beter goud dan ik. Gij zoudt dat edele hart pijn
doen, als het uwe handelwijze zag. Neem me mee! Ik ben een steentje
voor het gebouw van uw ouders geluk. Er kan een tijd komen, dat ik u
voor hongerlijden behoed. Beschouw me als geleend geld, dat ge met
interest zult teruggeven, als de fortuin u gunstig is.”

Een meesterlijke sprong over de sloot; één
terug, en het tientje klonk, als bedankte het, tegen de weinige guldens
in Willems beurs.

Vijf minuten later was de onaangename stemming
verdwenen, en weergalmde de lucht van zijn gezang. De bosschen in de
verte voegden er hun echo bij. De vriendelijke landhuizen lachten hem
toe. De leeuweriken stegen uit het gras: ook zij zongen mee, als
verblijdden ze zich in zijn moed, zijn zelfvertrouwen en zijn
opgewektheid. 

Onder het voortgaan rijpte bij Willem langzamerhand een
plan voor de naaste toekomst: hij zou eerst naar de hut in de schadden
terugkeeren om den ouden Branse en zijn vrouw vaarwel te zeggen en
Pollo te halen; dan over den Rijn en de Waal, en langs de Maas naar het
Zuiden trekken; in de boerderijen langs den weg zijn diensten
aanbieden, en het zoo geheel aan het toeval overlaten, waar hij korter
of langer zou vertoeven.

Hij was nog niet ten volle achttien jaar en al geheel
zijn eigen meester; niemand was er, die tegenwerpingen maakte of zijn
plannen dwarsboomde, maar ook niemand, die hem raad geven of op
vergissingen opmerkzaam kon maken. Bij het aangename gevoel van
onafhankelijkheid, dat hem tot zelfstandig handelen noopte, kwam ook
het minder aangename bewustzijn van de verantwoordelijkheid voor zijn
daden. Het was niet voldoende, plannen te maken, de hoofdzaak was ze
uit te voeren en het welslagen er van zooveel mogelijk te
verzekeren.

’t Eerste en onontbeerlijkste daartoe was voor het
oogenblik een vertrouwbare en uitvoerige kaart; in een boekwinkel te
Renkum schafte hij er zich een aan en bepaalde zoo nauwkeurig mogelijk
zijn weg, vast besloten er alleen in geval van nood van af te
wijken.

Na met een Geldersch stoetebrood, dat hij in den winkel
liet smeren en een halve leverworst den inwendigen mensch versterkt te
hebben, voorzag hij zich van een goeden voorraad mondkost voor de reis,
keerde Rijn en Betuwe den rug toe en sloeg den weg in, die door de
trotsche Doorwertsche en Papendalsche bosschen naar het hart der Veluwe
voert.

Tegen den avond zag hij, nadat hij reeds een poosje
gedwaald had en in onzekerheid verkeerde welke richting te volgen, een
dunne rookwolk boven een heuveltje opstijgen; deze kon niet anders dan
in de hut zijn oorsprong vinden. Hondengeblaf bevestigde zijn
vermoeden; daar galoppeerde Pollo hem al te gemoet en sprong weinige
oogenblikken later, huilend en blaffend van blijdschap tegen hem
op.

De bewoners van de hut, al toonden zij hun vreugde niet
op luidruchtige wijze, waren met Willems komst even blijde als de
hond.

Hoe vermoeid hij ook was van den afmattenden tocht over
hoog en laag, men legde zich niet ter ruste, voor de aangekomene zijn
wedervaren te Amsterdam haarfijn had verteld.

Eén dag bleef hij nog de gast van de brave, arme
menschen.

„Vaarwel,” zei Oldejan bij het afscheid
nemen en drukte krampachtig Willems vereelte hand tusschen zijn eigen
ontvleeschte handen. „Vaarwel, mijn jongen! Als we jou niet gehad
hadden, waren we in den vergangen winter van kou en gebrek omgekomen. De Heer heeft jou eens
uitverkoren, om Zijne weldaden op aarde uit te voeren, en het kan je
nooit slecht in de wereld gaan. Je zult het ondervinden! Van nou af aan
begeleiden je Gods engelen op al je wegen!”

Vrouw Branse zeide niets; ze veegde met haar voorschoot
telkens en telkens weder over de oogen; ’t was ook zoo rookerig
in de hut.

Jongejan vergezelde Willem een eind weegs en nam met
een: „Reis met God! Tot weerziens!” afscheid.

Lang reeds was Jan uit het gezicht, en nog staarde
Willem naar den heuvel, waarachter hij verdwenen was. Om hem heen
golfde de onafzienbare, vaalzwarte heide, met haar spichtig kruid en
haar schrale bremstruiken. Zijn gedachten voerden hem echter over heide
en weide. Daar, in die richting, lag Amsterdam met de ouderlijke
woning, waaruit het noodlot hem, als gevangene, had verdreven; daar,
aan de rechterzijde, de Graafschap, met De Kruisberg, waaruit een
onbedwingbare zucht naar vrijheid hem had
verjaagd; en nu hier achter die heuvels, de armzalige hut, waarin hij,
de vluchteling, een winter in tevredenheid had doorgebracht en die het
verlangen, het lot zijner ongelukkige ouders te verbeteren, hem dwong
te verlaten. Vóór hem lag de wereld open, maar een
wereld, waarin hij niemand kende, waarin niemand hem mocht kennen,
waarin hij moederziel alleen zijn weg en zijn onderhoud moest
zoeken.

Net streek Pollo met zijn kop tegen Willems hand en keek
zoo verstandig tot den jongen man op, alsof hij hem herinneren wilde,
dat hij er ook nog was en zijn meester ten minste in hem een trouwen
metgezel en bondgenoot zou vinden.

„Voorwaarts!” riep Willem luid, om zich te
vermannen en ontrukte zich zoodoende met geweld aan de gedachten, die
somber dreigden te stemmen. „Gods engelen begeleiden je op al je
wegen,” zoo klonk hem nog de bevende stem van den ouden Branse in
de ooren.

Weldra naderde hij „den fulpen zoom van het vale
kleed” en daarmede was het bezwaarlijkste van den tocht
volbracht.

Aan den rand van het bosch kwam een ree uit de struiken
te voorschijn. Het fraaie dier toonde niet de minste schuwheid en bleef
midden op het voetpad den wandelaar nieuwsgierig aankijken; maar daar
kreeg het den hond in ’t oog, ’t wierp den kop in den nek,
trok de dunne voorpooten onder de borst en was met één
sprong weer in het struikgewas verdwenen.

Willem liet Arnhem opzettelijk rechts liggen en bereikte
niet ver van Oosterbeek den Rijn; hij liet zich overzetten en betrad
met een hoopvol hart de Betuwe.

Nu was hij aan het begin van zijn nieuwe loopbaan
gekomen, want thans gold het, geld te verdienen
en geld te overleggen voor de groote reis.

Boven aan den rand van den zwaren dijk zette hij zich
neder om uit te rusten en tegelijkertijd zijn geld eens na te zien.
Zijn bezitting bestond uit vijf gulden en eenige centen; het tientje
van Van Dal en de ring van zijn zuster rekende hij niet mede. In elk
geval was hij in de eerste dagen voor gebrek gevrijwaard.

Daar lag de rijke Betuwe voor hem met haar tallooze
welvarende dorpen, wier aardige kerktorentjes, boven het groen
uitstekend, in het zonlicht schitterden. Hier moest wel werk te vinden
zijn!

Zijn hoop was niet ijdel; hij was dan ook juist in den
goeden tijd aangekomen. Het kersenplukken was in vollen gang en in
elken „bongerd” waren een paar flinke handen meer een
welkome aanwinst. In de eerste boerderij de beste, waar hij zijn
diensten aanbood, werden ze met graagte en tegen ruime belooning
aangenomen.

Een nachtverblijf in den hooiberg of bij guur weder in
den stal, werd Willem en zijn hond door elken boer gaarne gegund, en
zoo groeide Willems kapitaaltje bij goede dagloonen en geringe uitgaven
snel aan.

De kersen- en bessenpluk was afgeloopen en nu begon de
hooitijd, maar daarmee werden de loonen lager en de gelegenheid werk te
vinden minder.

Steeds zuidwaarts trekkende, werkte Willem nu eens hier
een week, dan weer veertien dagen bij een boer verderop, zoodat hij
tegen den oogsttijd te Lent was aangekomen en bij Nijmegen de Waalbrug
overging. In het Rijk van Nijmegen was alles wat boer heette aan het
maaien en weder kon Willem volop werk krijgen, zoodat, toen hij op zijn
tocht de Maas bereikte, zijn kapitaal reeds tot tachtig gulden was
aangegroeid. Nu besloot hij een dag of wat niet te werken, maar een
eindweegs den straatweg langs de Maas te volgen. Nog steeds bevond hij
zich in Gelderland en naar zijn zin te dicht bij De Kruisberg. In
Limburg werd de kans, herkend te worden, veel kleiner, meende hij, en
na zijn knapzak goed voorzien te hebben, zette hij altijd even
opgeruimd zijn weg voort. Ook Pollo scheen zoo’n reizend leventje
wel te bevallen; hij rende nu eens vooruit, dan weer achteruit en kwam
van tijd zijn meester eventjes de hand likken. Mook en Kuik lagen
weldra achter Willems rug, Gennep was spoedig gepasseerd.

Nu de Maas geen dijken meer behoefde, om in bedwang
gehouden te worden, verloor ook het landschap zijn Nederlandsch
aanzien.

De akkers en kampen weiland werden niet meer door
slooten en greppels, maar door doornhagen
gescheiden, en hier en daar was het graan tegen de hellingen der
heuvels uitgezaaid.

Willem kreeg den indruk, of hij zich reeds in het
buitenland bevond, en de gedachte, dat hij een ontvluchte gevangene was
en elk oogenblik gevaar liep opnieuw ingerekend te worden, kwelde hem
nu niet meer. Hoe dikwijls had deze gedachte in Gelderland zijne
opgeruimdheid in bezorgdheid doen verkeeren!

Hij naderde een boerenhofstede. In de voordeur stond een
Limburger boer zijn pijp te rooken. Willem groette in ’t
voorbijgaan.

„Waar zal de reis naar toe!” riep de boer
zonder de lange Duitsche pijp uit den mond te nemen, in ’t
Limburgsch dialect hem toe.

„Naar Maastricht,” antwoordde Willem staan
blijvend.

„Zoo? Ik dacht, dat je werk zocht! Ik had in dat
geval je nog wel kunnen gebruiken bij het maaien. Je ziet me er nog al
pootig uit.”

„Ik zoek ook werk,” zei Willem, naderbij
komend, „en als je me plaatsen kunt, ben ik tot je
dienst.”

„Ja, dat wil zeggen: niet voor vast. Voor een paar
maanden op zijn hoogst. Ik heb vaste knechten genoeg in mijn
dienst.”

„Dat treft goed: ik wil ook juist geen vasten
dienst hebben.”

„Kom dan eens binnen, dan zullen we samen eens
praten.”

Willem volgde den boer in huis en weldra was men het
over loon en werk eens. Het avondmaal, dat hij met het huisgezin en de
knechten deelde, spaarde hem weder eenige stuivers uit. Pollo werd niet
vergeten, daar zorgden de kinderen van den boer wel voor.

De nieuwe knecht beviel den boer best, en de vrouw
betoonde hem ook vriendelijkheid; ze stopte den aardigen jongen nog wel
eens extra spekpannekoeken toe. Maar aan de knechten en meiden was hij
een doorn in het oog. Ze konden dien vreemden snoeshaan niet uitstaan;
hij dronk nooit jenever en kon hun veel te fijn praten.
„Strooplikken doet hij,” zeiden ze, „om den boer te
paaien, dat hij hem voor vast zal aannemen en dan misschien een van ons
zijn congé geven zal.”

Ze staken hun nijd dan ook niet onder stoelen en banken,
en gaven Willem op de grofste wijze te verstaan, dat hij hun te veel
was. Deze stoorde zich weinig aan hun ongerechtvaardigde afgunst en
zocht zich bij het werkvolk bemind te maken.

Dat hij geen dagdief wilde zijn, zooals de anderen, die,
zoo gauw de boer of zijn vrouw den rug gekeerd hadden, hun tijd
verluierden, konden ze hem echter niet vergeven, en hun nijd groeide
met den dag aan. Ze plaagden en sarden hem bij elke gelegenheid, zonder
dat hij ooit aan een van hen de voldoening gaf, dat ze hem kwaad hadden gemaakt; dit
nam niet weg, dat hem dikwijls de vuisten jeukten, doch hij bedwong
zich en bedacht, dat een aanval van drift hem in de gevangenis had
gebracht. Hij bleef dan ook schijnbaar bedaard.

Dit wakkerde echter den haat nog meer aan, en nu werd
hij alleen de verklaarde vijand van allen. In het geniep moest
hij allerlei overlast verduren. Nu eens vond hij een half dozijn rupsen
in zijn kannetje melk, dat hem op het land werd gebracht, dan weer was
de stroomatras, waarop hij zich ’s avonds neer wilde vlijen, met
deken en al druipnat gemaakt. Op een anderen keer hadden ze hun wrok op
den hond gekoeld. Willem was dan ook van plan den boer te zeggen, dat
hij verderop werk ging zoeken, toen er iets gebeurde, dat een
plotselingen ommekeer in Willems verhouding tot het werkvolk
bracht.

De Zondagavond werd gewoonlijk door de knechten, zoowel
als door de meiden uit den omtrek in een herberg van het dorp met
drinken en dansen doorgebracht. Dat er wel eens te diep in ’t
glaasje werd gekeken, was geen zeldzaamheid, en meer dan eens was de
herberg het tooneel van een vechtpartij.

Een handige opruier kon dan de verhitte gemoederen en
benevelde hoofden gemakkelijk overhalen om persoonlijken wrok te
koelen, zonder zichzelf bloot te geven.

Willem was verstandig genoeg, dergelijke herbergen niet
te bezoeken of ze in elk geval Zondagsavonds zooveel mogelijk te
mijden; als het hem thuis te warm was, placht hij met Pollo een
wandeling in den omtrek te doen.

Op zekeren avond had de boer zijn volk verzocht, wat
vroeger thuis te komen, omdat den volgenden morgen met den dag het
koren moest binnengehaald worden. Allen beloofden het en hielden woord,
op één van de meiden na. Ze kon van de danszaal niet
scheiden: „ze zou den weg alleen wel vinden, als de anderen flauw
genoeg waren, om zich aan den boer te storen. Als ze ’s morgens
maar weer present was, ging het hem immers niet aan, hoe lang ze in de
herberg bleef. De baas wou zeker wel, dat allen net zoo waren, als die
saaie, nieuwe knecht.”

’t Was een donkere, zwoele avond, en Willem, die
nog geen slaap gevoelde, zeide tot den boer, dat hij nog een luchtje
ging scheppen.

„Ga je gang, maar wij gaan naar bed,” kreeg
Willem ten antwoord.

Willem dwaalde verder van de hofstede af dan zijn plan
was, en wilde terugkeeren, toen hij op korten afstand een onderdrukten
kreet hoorde, onmiddellijk gevolgd door schreeuwende en tierende
dronkemansstemmen. Daarboven was het geroep om hulp van een vrouw
duidelijk te onderscheiden. 

Zonder zich een oogenblik te bedenken, ging Willem, zoo
snel de donkere weg het hem veroorloofde, op het geluid af. Pollo hem
na.

„Zoo, nou ben je benauwd, hè,”
verstond hij duidelijk onder ’t naderen, „je hebt Jan
Verstee den bons gegeven om met Jan de Belg te kunnen uitgaan. Nu
zullen we jou ook eens bonsen!”

Een gil en hulpgeroep overtuigde Willem, dat de spreker
de daad bij het woord voegde en de anderen hem een handje hielpen.

Willem vloog meer dan hij liep; hij had aan haar stem
een meid van de hoeve herkend. Hij dacht er geen oogenblik aan, dat
juist zij het was, die hem het meest sarde en de anderen tegen hem
opstookte. Zoover de duisternis het toeliet, zag hij dronke-mannen
woest te keer gaan en als razend losslaan op een vrouw.

„Sla haar op haar gemeen bakkes, dat de Belg het
niet meer terugkent,” riep er een met schorre stem, en zwaaide
een touw door de lucht.

Een oogenblik stond Willem als versteend; in ’t
volgende viel hij als een bom midden onder de aanvallers, deelde rechts
en links vuistslagen uit, rukte den een zijn stok, den ander het touw
uit de handen, en sloeg er mee om zich heen.

„Canaille, veepak! Ik zal je leeren een weerlooze
vrouw te mishandelen,” schreeuwde hij.

Nu keerde de woede der aanvallers zich tegen hem, doch
de smoordronken jongens waren niet tegen Willem bestand. Met een
flinken duw wierp hij er een paar omver, die kruipend en huilend zich
uit de voeten maakten; Pollo vloog een langen lummel, die zijn mes
zwaaiend kwam aanwaggelen, naar de keel; de anderen, die met het touw
een striem over het gelaat gekregen hadden, dropen insgelijks af.

Willem sneed het touw, waarmee de meid was vastgebonden
door en bracht haar naar huis. Met geen enkel woord repte hij in het
vervolg van het gebeurde; vreemd genoeg sprak ook niemand van het
werkvolk er over, waarschijnlijk om de politie, door alle vechtersbazen
zoo gehaat, buiten de zaak te houden. Aan de houding van al het volk
begreep hij echter, dat het feit algemeen bekend was, en tevens hoezeer
men zijn moedige daad en meer nog zijn stilzwijgen er over, op prijs
stelde.

Sedert dien dag was hun gedrag jegens hem juist het
omgekeerde van vroeger. Zoo barsch en hatelijk ze voorheen waren, zoo
vriendelijk en voorkomend waren ze nu. Ja, als hij het toegelaten had,
zouden ze hem ’t werk uit de handen hebben genomen. 








HOOFDSTUK IX.




De winter kwam vroeg in den tijd, en Willem
begreep, dat er weldra op de hoeve voor hem geen werk meer zou zijn. De
boerin wilde hem wel houden; de vlijtige en gewillige knecht, die zoo
geheel anders was dan het ruwe werkvolk, was haar lief geworden als
haar eigen kind. Maar de boer had er geen ooren naar; de pacht was hoog
en er was in ’t voorjaar werkvolk genoeg te krijgen. Hij raadde
Willem aan naar Maastricht te gaan; daar was ’s winters in de
fabriek werk genoeg te vinden. Op een mooien Novembermorgen pakte
Willem zijn bundeltje en sloeg den weg in naar Maastricht.

Welgemoed wandelde hij voort en haastte zich volstrekt
niet. De hemel was helder en met volle teugen dronk Willem de koude,
frissche lucht. Opnieuw ging hij een onbekende toekomst tegemoet;
opnieuw moest hij een woning, waar hij zich thuis gevoelde, verlaten;
maar het bezwaarde hem niet, noch stemde het hem treurig. Hij was jong
en sterk; het gevoel van een volmaakte gezondheid deed hem de toekomst
rooskleurig inzien. ’s Zomers werken op het land, ’s
winters in de stad, zoo vult zich bovendien de buidel; reeds was er
meer dan honderd gulden in zijn zakboekje geborgen. Voor gebrek lijden
was hij vooreerst bewaard; nog driemaal zooveel en de reis naar
Australië was betaald. De ring van zijn zuster kon misschien
ongeschonden, het tientje van Van Dal ongewisseld blijven.

De vrees voor ontdekking verminderde meer en meer; reeds
was er een jaar verloopen en Willems uiterlijk tamelijk veranderd. Wie
zou in dien roodwangigen, stevigen boerenjongen in de blauwe
arbeiderskiel en met de lakensche pet, in dit afgelegen hoekje van
Nederland, den bankierszoon uit Amsterdam herkennen?

De weinige voetgangers, die hij ontmoette, groetten hem
vriendelijk en even hartelijk was zijn wedergroet. Slechts
één oogenblik overviel hem een weemoedig gevoel, toen hij
er aan dacht, dat hij zich meer en meer van zijn ouders verwijderde;
maar niet lang evenwel kwelde hem die treurige gedachte. Hij ging
immers naar een land, waar zoovelen heengingen, arm als hij en er
schatrijk van terug kwamen. En rijk worden was zijn eenig doel; rijk
worden; geld bij hoopen bezitten! Niet voor zichzelf—voor zich
gevoelde hij niet den minsten dorst naar goud—maar om er zijn
vader mede te overstelpen en te kunnen zeggen: „hier ben ik
terug; nu heeft het lijden een einde. Nu behoeft u niet meer naar
’t kantoor te gaan om tegen weinig loon voor anderen te werken;
nu kunt u uw ouden dag in ongestoorde rust en zonder
zorgen slijten.”—Geheel opgewekt door dit blijde verschiet
zong hij zijn hoogste liedje uit. Door luid geblaf gaf Pollo zijn
instemming te kennen.

Weldra herinnerde hem zijn maag er aan, hoe de boerin er
voor gezorgd had, dat hij onderweg geen honger behoefde te lijden. Het
roggebrood met gerookte ham smaakte heerlijk, maar ’t was alleen
een grondleggertje. Een flinke worst, die de ballast van den zak
vormde, werd gevierendeeld en verdween voor drie vierden spoedig in
zijn hongerige maag; het laatste vierde deel was niet de moeite van het
opbergen waard en werd eveneens opgepeuzeld. Pollo nam een halve lever
voor zijn rekening. Na aldus voor zijn gezondheid gezorgd te hebben,
wierp Willem zijn aanmerkelijk lichter geworden knapzak weer over den
schouder en zette zijn reis voort.

In de verte achter hem kwam een boerenkar aanhotsen;
dichterbij gekomen bleek ze slechts door één boer bezet
te zijn.

„Wacht,” dacht Willem, „dat zou een
buitenkansje zijn.” Hardop: „Hei, baas! waar gaat de reis
naar toe?”

„Naar Meersen,” was het antwoord,
„moet ge altemet ook dien kant op?”

„Ja,” antwoordde Willem, „mag ik
meerijden?”

„Met pleizier, stap maar op.”

Dit was echter gemakkelijker gezegd, dan gedaan. De boer
reed wel wat minder snel, maar hield niet stil. Willem wierp zijn
knapzak op de kar en met een fikschen sprong zat hij er naast. Nu moest
Pollo pooten maken.

„Knap gedaan, jongen,” zei de boer,
„gaat ge naar stad?”

„Ja, ik wil in Maastricht werk zien te krijgen
voor den winter.”

„O, dat zal gemakkelijk gaan. In de fabriek van
Regout zijn altijd handen te weinig. Maar ’t is jammer voor je
frissche bakken; die hebt ge vast niet in een fabriek opgedaan, die
zult ge daar snel verliezen, mijn jongske. Zoo van den vroegen morgen
tot den laten avond half naakt voor ’t helsche vuur te staan, ik
benijd je niks, verstaat ge? Hebt ge van den zomer bij den boer
gewerkt? Ja? Nu dan voorspel ik je, dat je het geen drie dagen
uithoudt.”

„Maar er zal dan toch wel wat anders te vinden
zijn?”

„Ja, in de brouwerij misschien; maar daar moet ge
eerst kennis van hebben, als ge genoeg verdienen wilt, om van te leven.
In ’t aardewerkvak kunnen ze iedereen werk geven, al hebt ge nog
nooit een fabriek gezien. Stoken kan men in een half uur wel leeren.
Maar daarvan kunt ge ook niet alle dag biefstuk eten, verstaat
ge?”

Willem begon de toekomst minder rooskleurig in te
zien.

„Zie zoo, ik moet linksaf, gij gaat maar recht
door, dan zijt ge in een uur te Wijk. Ik
zou je raden daar logies te zoeken; daar is ’t goedkooper dan in
Maastricht, en ge hebt er niet zooveel kwaad volk in de
herbergen.”

Zooals de boer gezegd had, stapte Willem een uur later
de eerste huizen van Wijk voorbij. Het trof hem, dat de opschriften
boven de winkels meest in ’t Fransch geschilderd waren. De
tongval en de kleederdracht der bewoners van dit uiterste stukje van
ons land, deden duidelijk uitkomen, hoe weinig de aard der bevolking
met die der overige Nederlanders overeenkwam.

Willem bracht zijn knapzak in een herberg, die er nog al
zindelijk uitzag; wat van lang niet alle gezegd kon worden. De woning
beviel hem, en weldra was men het over den prijs van kost en logies
eens, ofschoon de herbergier, zoo hij beweerde, geen slapers hield.
Maar hij had juist een bedstede leeg en wilde Willem wel in den kost
nemen. Op diens vraag, of er wel werk te krijgen was, zei hij:

„Voor een jongen, die handen aan zijn lijf heeft,
en niet te lui is, om ze te gebruiken, is in Maastricht wel werk te
vinden.”

Willem nam deel aan den eenvoudigen maaltijd en gevoelde
zich spoedig thuis bij de eenvoudige lieden. Hij vernam weldra dat de
herberg maar een bijzaakje voor de vrouw was, en de man zelf ’s
zomers met garen en band den boer opging en ’s winters in den St.
Pietersberg werkte.

Willem kon hun vertrouwelijkheid niet met vertrouwen
beantwoorden.

Hij verhaalde van zijn lotgevallen slechts zooveel als
ze mochten weten. Hij vertelde, dat hij een zwerveling was, ofschoon
zijn beide ouders nog leefden, maar dat deze door een ongelukkig toeval
te arm geworden waren, om hem den kost te geven of te laten studeeren;
dat hij zich schaamde in de stad zijner inwoning te gaan werken, maar
overal elders met lust de handen uit de mouwen zou steken.

De goede lieden merkten het ongerijmde in zijn verhaal
niet op, en begonnen hart te krijgen voor den flinken borst, die zoo
mooi sprak en toch zoo minzaam was. De vrouw beweerde dat ze het samen
wel zouden vinden, als Willem het weinige, dat ze hadden, maar voor
lief wilde nemen.

Evenals de voerman, raadde ook zij Willem aan, als
’t eenigszins kon, niet in een aardewerkfabriek te gaan werken.
Haar man was er vroeger ook geweest, maar was sedert dien tijd ook
nooit weer goed gezond.

Willem nam met een „tot straks” afscheid van
het spraakzame vrouwtje: hij wilde nog gaarne eens wat van de stad
zien. Pollo mocht niet mede; hij oogde zijn meester na, zoo ver hij
kon, en bleef voor de deur zitten wachten. Op
zijn gemak drentelde Willem den rechteroever van de Maas langs.

Aan de overzijde van de diepgelegen rivier met haar
hooge kaaimuren, tot aan het snelstroomende water met gras en struiken
begroeid, lag het grijze Maastricht. Ver boven alle huizen staken de
torens van de St. Servaas- en van de St. Janskerk hun sierlijke spitsen
naar den blauwen herfsthemel op. Naar ’t Zuiden teekende zich de
omtrek van den St. Pietersberg, met het plechtige torentje van dien
naam, scherp af tegen opkomende wolken.

Na zich verlustigd te hebben in het bekoorlijk gezicht,
dat het geheel oplevert, dacht Willem de Maasbrug over te gaan om de
stad een bezoek te brengen, toen het gillende fluitje van een
locomotief zijn aandacht trok. Daar achter de beuken moest het station
liggen. Alle andere loofboomen waren reeds kaal, maar de beuken lieten
nog geen doorzicht toe. De gele, droge bladeren, die aan de dunne
twijgen trilden, schenen de takken, waarop ze geboren en getogen waren,
niet te kunnen verlaten. Al rilden ze van koude, ze bleven liefst den
geheelen winter hangen, indien ten minste de winterstorm niet al te
grimmig raasde.

Willem kon de verzoeking niet weerstaan, eens een kijkje
in ’t station te nemen, dat aan dezelfde zijde van de Maas ligt;
hij hoorde er ook al meer Fransch en Duitsch dan Hollandsch, de
buffetjuffrouw werd er met Madam aangesproken.

Daar stoomt juist de trein uit Venlo het station binnen.
De conducteurs werpen de portieren open. „Reizigers voor Keulen
en Bonn uitstappen!—Voyageurs pour Cologne et
Bonn descendre!—Für Köln und
Bonn umsteigen!” klinkt het in drie talen. Nieuwsgierig
gaat Willem het perron op.

Uit een waggon eerste klasse stapt een heer; met den rug
naar Willem toegekeerd, neemt hij een koffertje uit de hand van een
bleek jongmensch aan;—’t zijn „de schooier” en
zijn vader.

Omkeeren en op de vlucht gaan is Willems eerste
gedachte; maar zijn beenen weigeren hem den dienst; geen lid van zijn
lichaam, dat niet beeft. Als ze hem bemerken is hij binnen een half uur
in handen der politie.... neen, onmiddellijk, want vlak naast hem staat
een politieagent. Ze komen op hem af.... zouden ze hem herkend hebben?
’t Schemert Willem voor de oogen, hij is een flauwte nabij.
Rakelings gaat de schooier, die blijkbaar nog moeilijk loopt, hem
voorbij, de wachtkamer in. De heer Walling beladen met twee koffertjes
volgt zijn zoon op de hielen. Willem is niet in staat uit te wijken en
komt in het gedrang in aanraking met een der koffertjes. Het bloed
stolde in zijn aderen.

„Lummel,” bromt Walling binnensmonds zonder
naar Willem om te zien. 

Goddank! het gevaar is voorbij. Willem haastte zich in
de wachtkamer tweede klasse een glas water te drinken. Het was hoog
tijd, want de onverwachte ontmoeting had hem zoo geschokt, dat hij zich
niet meer staande kon houden.

„Instappen voor Aken!” klinkt het weer.

„Messieurs, en voiture pour
Aix-la-Chapelle!”

„Einsteigen für Aachen.”

De nieuwsgierigheid deed Willem zijn veiligheid in
gevaar brengen. Hij drukte het gezicht tegen de glazen van de
wachtkamer en zag schuin in de verte. Eerst stapte de heer Walling in,
hielp toen voorzichtig zijn zoon.

De portieren klappen, de conducteur geeft het sein, de
locomotief doet een schril gefluit hooren en de trein zet zich in
beweging.

Er wentelde Willem een steen van het hart. Met elken
zucht van de locomotief werd zijn angst minder, en toen de trein uit
het gezicht was verdwenen, ademde hij eerst weder geheel vrij.

Wel beefde hij nog van innerlijke ontroering, doch
spoedig had hij zich van den schrik hersteld. Ja, die maakte weldra
plaats voor blijdschap, nu hij zich met eigen oogen overtuigd had, dat
hij geen moordenaar was, en het slachtoffer van zijn drift, zoo al niet
geheel hersteld, toch weer sterk genoeg was om op reis te gaan. Zooals
Willem terecht giste, ging hij in een warmere luchtstreek den winter
doorbrengen, om door het zachte klimaat geheel te genezen.

Met luchtigen tred stapte Willem de eeuwenoude Maasbrug
over, om, vóór de avond viel, nog wat van de stad te
zien. Ook in de hoofdstraten van Maastricht trof het hem, dat de waren,
zoowel voor de grootste als voor de kleinste winkels op de stoep lagen
uitgestald, en de uithangborden en opschriften in ’t Fransch en
’t Hollandsch beide gesteld waren. De menschen zelf waren veel
levendiger en spraken op straat veel luider dan men in Holland gewoon
is.

Uit de verte klonk muziek. Willem richtte zijn schreden
daarheen. Aan het eind der straat bevond hij zich tegenover een
reusachtig vierkant plein, door een paar lindenlanen omzoomd, het
zoogenaamde Vrijthof. Aan twee zijden wordt het ingesloten door
openbare gebouwen: de sierlijke kerken van St. Jan en St. Servaas en de
antieke, met fraai beeldhouwwerk versierde hoofdwacht.

De andere zijden zijn bezaaid met koffiehuizen en andere
uitspanningsplaatsen, die wanneer zooals nu in de fraaie tent midden op
het plein een muziekcorps zijn tonen doet hooren, altijd plaatsen te
weinig hebben.

’s Zomers, wanneer het dichte gebladerte een
beschermend dak vormt tegen de felle zonnestralen
en tegen den regen, wandelt onder de linden een dichte menigte steeds
in één richting onafgebroken voort.

Nu zijn de boomen kaal en men zoekt weder de zon, in
plaats van ze te ontwijken; doch de gewoonte om onder de boomen te
wandelen, is ingeworteld, de stroom, der wandelaars laat het overige
deel van het plein geheel vrij en maakt het Vrijthof tot een effen
tapijt met sierlijk medaillon en bonten rand.

Met genoegen zag Willem het vroolijk tafereel aan,
verlicht als het was door de koesterende stralen van de najaarszon, en
hij kon den lust niet weerstaan voor één der koffiehuizen
een leegen stoel te zoeken en onder het genot van een glas bier den
draaienden menschenstroom eens op zijn gemak te beschouwen.

In de koffiehuizen zaten gegoede burgers, rijke
winkeliers en werklieden, die van de laatste muziekuitvoering nog eens
wilden profiteeren, genoeglijk bijeen; de laatsten onderscheidden zich
dan ook nauwlijks door kleeding of manieren van de eersten; de vereelte
handen alleen deden hen als zoodanig kennen.

Willem werd om zijn blauwen kiel door den deftigen
„garçon” geenszins met den
nek aangezien en evengoed met een „s’il
vous plaît, monsieur!” bediend als de dikke
rentenier naast hem. Van het Maastrichtsch bier had hij echter weinig
genot. Hij moest zeker een leelijk gezicht getrokken en een beweging
van uitspuwen gemaakt hebben, want zijn buurman van het tafeltje, die
waarschijnlijk aan zijn tongval dadelijk den vreemdeling in hem had
herkend, kon zijn lachlust niet bedwingen. Willem wilde zich echter
niet beschaamd laten maken, hij slikte de eerste zure teug moedig door
en dronk tegen heug en meug onder het gesprek met zijn buurman zijn
glas half leeg. Toen hij er zoover mede was gevorderd, was het concert
afgeloopen, en met den stroom begaf hij zich naar Wijk, om in zijn
nieuw kosthuis met een glas water, den leelijken smaak weg te spoelen,
dien het zure brouwsel had achtergelaten.

De vrije dag was voorbij en den volgenden morgen ging de
zwerver er reeds vroeg op uit, om werk te zoeken. Veel behoefde hij
niet te verdienen; voor vijf gulden ’s weeks had hij kost en
inwoning voor zich en zijn hond, en daarmede kon hij zich voorloopig
behelpen; extra uitgaven had hij bijna niet; en toch, hoe weinig loon
hij ook vroeg, hij vond niet zoo spoedig werk als hij verwacht had.

In de brouwerij werd werkvolk afgedankt in plaats van
aangenomen, zei de meesterknecht, in den winter drinken de menschen
weinig bier; hij moest in het voorjaar maar eens terugkomen.

In de laken- en flanelfabrieken konden alleen werklieden
geplaatst worden, die eenige kennis van het
vak bezaten, en hij was alleen op de hoogte van het boerenbedrijf. Voor
schrijfwerk waren overal handen in overvloed.

Alleen in een der aardewerkfabrieken, zoo werd hem
overal, waar hij tevergeefs aanklopte, gezegd, bestond er kans voor
hem, en hoewel hij na alles wat hij er van gehoord had, er niet veel
lust meer toe gevoelde, besloot hij daar werk te vragen.

Inderdaad werd hij aangenomen, tegen een laag loon
echter. Denzelfden middag moest hij reeds op de fabriek komen om eens
toe te kijken, den volgenden dag om te helpen. Het kijkje vooraf was
weinig geschikt, om hem liefde voor ’t fabrieksleven in te
boezemen.

Hier waren werklieden bezig met bloote voeten de klei te
stampen, of werd deze voor fijner aardewerk door vrouwen en kinderen
met handen gekneed, en van steentjes, plantenwortels en andere
onzuiverheden gereinigd. Ginds waren mannen bezig de grondstof met
water te vermengen. Anderen vormden met de pottebakkersschijfjes en
plankjes van allerlei vorm, de weeke klei tot kannen, borden, kopjes en
schotels.

Bij de ovens, waar Willem zijn werk was aangewezen,
heerschte een ondraaglijke hitte. Zwijgend, met bleeke, uitgemergelde
gezichten deden de arbeiders hun werk. Het magere bovenlijf geheel
naakt en met bloote beenen stonden ze voor den vuurgloed, stortten
nieuwe brandstof in den oven, schoven de gevormde voorwerpen in de
vlammen, of wierpen zout in het vuur, dat daar in damp overging en zich
als glazuur aan het aardewerk hechtte.

Het daglicht drong er weinig of niet door de
zwartbewalmde, hooggeplaatste vensters. De gloed, die uit de ovens
straalde, overgoot alles in den omtrek met een bleekrood licht. Die
naakte, zwijgende, door elkaar wemelende menschen, wier bleeke
gelaatstrekken in vuur stonden en wier geheele lichaam scheen te
branden, het knarsen der ijzeren ovendeuren, de flikkerende, vreeselijk
knetterende of grommende vlammen en de vliegende schaduwen, deden
Willem denken dat hij in den Tartarus, de onderwereld der ouden, was
verplaatst, waarvan hij op school gelezen had, en waar de schimmen der
afgestorvenen de straf voor hun euveldaden op aarde ondergingen.

Drie dagen hield Willem het hier vol; elken avond had
hij zware hoofdpijn, en, zooals hem voorspeld was, zijn gezonde
gelaatskleur verdween.

Vrouw Volsteke, die zooals ze het uitdrukte, schik had
in den netten en altijd beleefden commensaal, scheen er op een avond
vóór Willems thuiskomst haar man opmerkzaam op gemaakt te
hebben, want bij het avondeten keek deze onderzoekend en hoofdschuddend zijn kostganger aan.
Willem was vermoeid en had zwijgend zijn brood genuttigd; hij wilde
opstaan om naar bed te gaan, toen zijn oog op een kleine hangkast viel,
waarvan de deur toevallig openstond.

Op twee planken van het kastje lagen netjes geordend
verscheidene grijsgele steenen van een korrelige stof, en van allerlei
vorm; ronde en hoekige, platte en hooge. Op de meeste steenen waren
papiertjes met nummers en opschriften geplakt. Sommige waren in
lichtrood vloeipapier gewikkeld.

„Wel mijn jongen, kijk er gerust in, en zie eens
of ge er kennis van hebt.”

„Mag ik?” zei Willem, die uit vrees
vrijpostig te zijn, zijne nieuwsgierigheid had bedwongen.

„Wel zeker! Wacht een oogenblik; ik zal het kastje
even van den muur nemen, dan kunt ge mijn museum eens
bewonderen.”

Voorzichtig, alsof hij bang was de steenen door
aanraking te beschadigen, legde Volsteke ze één voor
één uit het kastje op de tafel. Met welgevallen bekeek
hij sommige van alle kanten, stofte ze met een pauweveer af, alsof het
een kostbaar kleinood was en bleef in de beschouwing er van verdiept.
Ja, hij scheen zelfs de reden, waarom hij ze voor den dag had gehaald,
geheel vergeten te zijn.

Nieuwsgierig bekeek ook Willem de steenen. In de
bovenvlakte van elk voorwerp zag hij een indruk als met een
graveerstift gegrift; enkele indrukken waren bleek gekleurd; de meeste
ervan geleken op schelpen, zoowel van gewonen als zonderlingen vorm. In
één steen scheen een veer van een varenplant gegrift te
zijn; ook waren er bolletjes, die van nabij beschouwd veel op galnoten
geleken.

„Willem,” zei Volsteke eensklaps, van het
voorwerp, dat hij zoo aandachtig beschouwde, opziende, „kunt ge
goed Fransch lezen?”

„Jawel,” zei Willem, „dat zal ik nog
wel niet vergeten zijn.”

„Dan gaat ge van morgen af niet weer naar de
fabriek, verstaat ge!”

Verwonderd keek Willem op.

„Ge begrijpt me niet, hè? Wel, ik zal het
je verklaren. Al de steenen, die gij hier ziet, zijn versteeningen,
fossielen, ziet ge, die ik in den berg heb gevonden en waar de
geleerden handen vol geld voor geven. Maar wij werklieden strijken er
niet veel van op; de geleerden gaan bij de gidsen in den berg om te
koopen; die praten allen Fransch en Duitsch, want de meeste vreemden,
die hier komen zijn Franschen of Duitschers. Als wij nu met iets, dat
we gevonden hebben, bij de gidsen komen, kunnen ze ons wijs maken, wat
ze willen: „dat is niets bijzonders,” en
„dit is niets zeldzaams,” verstaat ge? Ik geloof, dat ze
ons voor een prikje afkoopen, wat hun soms wel een hoop geld
opbrengt.—Nu heb ik van den zomer aan een stalletje van een
uitdrager boeken gekocht. Aan de platen kon ik zien, dat ze over
fossielen handelen, maar ’t is ook al weer in ’t Fransch
geschreven. Nu kunt ge, als ge wilt, me helpen door te vertalen, wat er
bij de platen geschreven is.

De verzameling, die ge daar ziet, heb ik bewaard op raad
van den ingenieur in den berg, die mij heel veel van de fossielen
verteld heeft. Het rechte weet hij er echter ook niet van. Van twee
schelpen, waartusschen wij beiden geen onderscheid konden zien, bracht
de eene vijf franks op, terwijl de gidsen voor de anderen nog geen sou
wilden geven. Maar niet alleen om er geld uit te slaan, zou ik willen
weten wat er in die boeken te lezen is. De ingenieurs vertellen je
zulke vreemde dingen, die in den berg gebeurd zijn, dat ge nieuwsgierig
wordt er meer van te weten. Als ge me nu wilt helpen, studeeren we van
den winter ’s avonds in die boeken en gaan ’s Zondags in
den berg fossielen zoeken. De winst zullen we samen deelen. Maar dat
kunt ge niet, als ge doodaf uit de fabriek komt.”

„Heel gaarne,” zei Willem, „als u mij
maar zegt, waar ik dan in den winter van leven moet. Ik wil u niet
beleedigen, maar ik heb wel gezien, dat u niet rijk is, en de herberg
loopt ook niet druk.”

„Daar heb ik over gedacht, en met de vrouw over
gesproken, mijn jongske. De volgende week begint het mergelzagen in den
berg. Ik sta in een goed blaadje bij den ingenieur, ik zal wel zorgen,
dat ge als werkman aangenomen wordt. Ge verdient er misschien een
gulden minder dan in de fabriek, maar men behoeft er zich ook niet dood
te werken,—al is het geen kinderwerk. Wat ge er minder verdient,
zullen we er met de fossielen wel weer uithalen. Kijk, dat moet me een
tien francs opbrengen,” vervolgde Volsteke, zonder Willems
antwoord af te wachten, en wikkelde een scherpen zwarten tand met een
stuk zandsteen er aan uit een vloeipapier, „dat is de tand van
een rog. Er zit nog een stuk van zijn kakement aan; die heeft zeker in
de zee gezwommen, waar nu de St. Pietersberg staat. Dat is me al menig
duizend jaartje geleden.”

„Hier in de zee, op zoo verren afstand van de
Noordzee?” vroeg Willem ongeloovig.

„Ja, jongen, van de ingenieurs zult ge nog wel
meer vreemde dingen hooren.—Dit is een versteende worm; vijf
franc waard, zoo goed als een cent; hier hebt ge een versteend stuk
hout. Dit is het versteende oog van een visch.”

„En dit dan,” vroeg Willem, op een
langwerpig rond voorwerp wijzend, „als er een
handvat aan zat, zou ik zeggen, dat het een steen was om messen op aan
te zetten.”

„Dat,” zei de koopman in fossielen,
medelijdend over Willems onkunde glimlachend, „dat is een
versteende rugstekel van een inktvisch. Kijk eens op de breuk. Hij is
hol en zwart van binnen. Het moet een baas geweest zijn. Wie weet
hoeveel visschen en andere waterdieren in de kronkels van dat beest
verstikt zijn.”

Willem begon belang te stellen in de voor hem geheel
nieuwe dingen; ook de herbergier was van lieverlede van koopman
liefhebber geworden. Als hij eens met zijn versteeningen bezig was,
wist hij niet van ophouden. Hij toonde en noemde Willem al de
voorwerpen, die hij bezat, en voor die, waarvan hij den naam niet wist,
bedacht hij er zelf maar een, die een kenner zou doen schateren.

Zoo was het al laat geworden.

„Dat blijft dus afgesproken, Willem. Aanstaanden
Zondag en de volgende dagen gaan we samen in den berg. Dan kunt ge eens
hoogte nemen en langzamerhand wennen aan het verblijf onder den grond;
ik zal je nog wel het een en ander vertellen. Als de ingenieur je dan
aan het werk zet, staan je de handen niet verkeerd, en gevoel je je
niet als een kat in een vreemd pakhuis. Ga nu maar naar bed; je oogen
vallen haast dicht. Wel te rusten!”





Den volgenden Zondag was het vinnig koud, en een scherpe
Oostenwind joeg grauwe wolken, grillig van vorm als de flarden van een
gescheurden sluier, door het luchtruim. Willem en zijn kostbaas,
vandaag zijn gids en meester, verlieten Wijk vroeg in den kouden
herfstmorgen, doorkruisten Maastricht en kwamen weldra voor een der
ingangen van den St. Pietersberg: ’t was er een, die alleen door
de werklieden werd gebruikt. Ze lag halverwege de helling van den berg
en geleek van verre een reusachtig konijnengat. Eenigszins huiverig
deinsde Willem voor de zwarte, gapende opening terug.

„Ge behoeft niet bang te zijn,” zei
Volsteke, die zijn aarzeling bemerkte; hij gaf Willem een lantarentje
en stak een twee meter lange, armdikke fakkel aan. „Ik ga hier al
meer dan tien jaren ’s winters elken morgen in en elken avond
uit, ik ken er den weg even goed als in Maastricht. Ziezoo, nu
voorzichtig; pas op, het is hier glibberig en ’t gaat zoetjes aan
naar beneden. Houd me maar bij de hand.

Een warme lucht woei Willem tegen.

„Kom aan, nu kunnen we onze jassen en dassen wel
uitdoen; leg ze hier maar neer. Het is hier, zomer en winter, even warm
of koud, altijd 8° Réaumur, zegt de ingenieur. Dat het nu
warm schijnt, komt, doordat het buiten koud is;
’s zomers rillen de menschen van koude, als ze den eersten stap
doen.”

De niet zeer hooge en breede gang daalde langzaam.
Willem, die ofschoon de fakkel flink brandde, niets dan dansende
sterren en vurige strepen voor zijn oogen zag, durfde zijn voeten haast
niet verzetten; telkens vreesde hij in een gat of in een afgrond te
stappen. Maar langzamerhand gewenden zijn oogen aan de duisternis en
fakkellicht. De gang was bemetseld en werd hier en daar door stevige
palen geschoord. Voetje voor voetje ging het voorwaarts.

„Nu zijn we in het binnenste van den berg; kijk nu
eens rond!” zei Volsteke na een poos en hield de lange fakkel
boven zijn hoofd.

De eerste indruk was schrikwekkend, en een rilling voer
Willem door de leden, toen hij bedacht, hier een dag te moeten werken.
Indien hij zich niet geschaamd had, zou hij zijn gids gevraagd hebben
met hem terug te keeren.

Door het flikkerende fakkellicht schenen de
dichtbijzijnde voorwerpen veraf en de verste dichtbij. Onafzienbaar
schenen de dubbele rijen breede, gele zuilen, die zich naar alle zijden
uitstrekten en tallooze galerijen vormden. Het gewelf was nauwelijks
zichtbaar en het inwendige van den berg geleek een ruime, onderaardsche
tempel met machtige pilaren en hooge gewelven. Daarbij was de stilte
zoo groot, dat ze hoorbaar werd: het suisde Willem in de ooren.

„Komaan, nu gaan we een gang in,” zei
Volsteke. Zijn stem klonk dof, geheel zonder galm of echo. „Nu
zult ge wel aan de duisternis gewend zijn. Kunt ge de namen op
gindschen muur al lezen?”

„Neen,” zei Willem, „ik zie wel
strepen, maar ik kan geen letters onderscheiden.”—De gids
sloeg nu met de brandende fakkel tegen een pilaar; de vonken vlogen
naar alle zijden, en helderder flikkerde de vlam.

„Zie zoo, nu voorwaarts, want we hebben nog menig
uurtje te loopen; je oogen den kost geven, zult ge. Als ge wat weten
wilt, vraagt ge maar.”

Nu ging het steeds vooruit; de eene gaanderij kruiste de
andere. Ze liepen door elkaar als de mazen van een net, nu recht-, dan
scheefhoekig. Soms liepen twee gangen boven elkander, dan weer was er
een afgebroken en zoo ondiep, dat de fakkel den achtermuur verlichtte.
Nergens de minste tegenklank; de voetstappen weerklonken niet; ze waren
nauwelijks hoorbaar, daar de bodem met een vochtig, grijs stof bedekt
was.

De muren waren bezaaid met namen, met houtskool of rood
krijt op de wanden der gaanderijen
geschreven, van den bodem tot boven aan het gewelf op acht à
tien meter hoogte.

„Volsteke,” zei Willem staan blijvend,
„hoe komen die namen zoo hoog? Daar kan
toch niemand bij.”

„Die vraag had ik al eerder verwacht, mijn jongen.
Dat is heel gemakkelijk te verklaren. De gangen, muren en pilaren, die
ge hier ziet, zijn niet door de natuur gevormd, maar ontstaan door het
uitgraven van den zandsteen of mergel. Waar we nu staan, lag voor
eenige jaren nog steen. Begint men nu de volgende week te werken, dan
zetten hier de arbeiders de zaag in den grond en zagen een vierkant
blok uit van een halven meter hoogte en wat breeder en langer. Zoo
wordt blok na blok uitgezaagd en weggekruid, eerst één
blok, dan twee blokken, dan drie, zoodat er een trap ontstaat; dan
wordt de bovenste trede weer afgezaagd en van de trap gekanteld, totdat
alle treden weggezaagd zijn en de gang weer gelijkvloers is, maar ligt
nu een paar meter dieper. Komen hier nu in ’t volgend jaar
bezoekers, dan schrijven ze hun namen ook een paar meter lager.
Begrijpt ge?

„Wel zeker,” zei Willem, „maar die
gang daar; waarom is die zoo ondiep?”

„Daar zit te veel vuursteen in. Ziet ge die bruine
streep in die gele zandsteen? Dat is de vuursteen, die het uitzagen
belet. Ga maar eens mee de gang in. Hier hebt ge nog zoo’n trap
van blokken gevormd; klim er maar eens op!”

Een zwart stof bedekte den bodem van de uitgehouwen
trap.

„Awel,” zei Volsteke, en schopte met den
voet het stof op, dat in zwarte wolken omhoog dwarrelde, „zoude
ge wel gelooven, dat hier in geen driehonderd jaar iemand den voet
gezet heeft? Kijk, die boventreden zijn nog met het houweel bewerkt; ze
zijn uitgehakt. Ge kunt de houwen duidelijk onderscheiden, en al kondet
ge ze niet zien, ge kunt het voelen,” en hij streek met de toppen
der vingers over den wand.

„Hier, Willem,” riep hij toen eensklaps,
„houd de fakkel vast!”

„Wat is er?” riep Willem verschrikt en greep
de fakkel aan.

„Geef mij dat lantarentje eens.”—In
een oogenblik brandde het kaarsje. „Doof nu de fakkel uit; door
het gewakkel van de vlam kan ik niet zien, waar het zit.”

Verbaasd keek Willem Volsteke aan.

„Ik heb immers licht, jongen! Wees niet bang. Zijt
ge nog niet aan den berg gewoon? Straks zal ik eens voor altijd die
vrees er uitjagen. Maak daar staat op. Dan zal ik den berggeest doen
verschijnen. Druk nu de fakkel tegen den grond, zoodat hij uitgaat.
Goed zoo! Licht me nu bij met het lantarentje!” 

Nu sneed Volsteke met zijn mes een klein rechthoekig
blokje uit den weeken steen, en knoopte het in zijn zakdoek.

„Awel, Willem, onze dag is goed gemaakt, er zit
wat in.”

„Wat dan?” vroeg Willem.

„Dat weet ik nog niet, maar het is wat bijzonders,
dat weet ik wel. Nu maar weer verder. Durft ge zoo meegaan, of zal ik
de fakkel weer aansteken?”

Het lantarentje was niet groot, en het kaarsje bijzonder
dun. De duisternis scheen door dien gloeienden spijker nog dieper; het
was of men ze tasten en snijden kon. Zichzelf zien of zelfs de hand,
die hij voor de oogen hield, was voor Willem geheel onmogelijk, ook bij
de meeste inspanning. Van Volsteke was alleen de helft van het gelaat
en één arm verlicht. Geen wonder, dat Willem antwoordde:
„ik zal de fakkel maar weer opsteken.”

Vooruit ging het weer; nu eens rechts-, dan weer
linksaf. Willem wist niet meer, of hij den uitgang vóór
of achter, boven of onder zich te zoeken had. Hij ondervond al het
onaangename, geheel afhankelijk te zijn van iemand, dien hij wel
vertrouwde, maar die toch ook een mensch was, en zich derhalve
vergissen kon. Hij gevoelde zich gedrukt, alsof de berg met zijn
geheele gewicht op hem rustte. Zwijgend met gebukt hoofd ging hij
achter Volsteke aan. Deze echter was op zijn praatstoel geraakt,
ratelde onophoudelijk door en had nu dit, dan dat aan te wijzen.

„Nu komen we in den eigenlijken doolhof; hier
leiden de gidsen de reizigers gewoonlijk rond. Kijk, daar staat de
handteekening van Willem III, onzen koning, daar van andere vorsten en
grooten. Daar onder aan die pilaar heeft Napoleon de Eerste zijn naam
gezet. Een kleingeestig Pruisisch officier heeft het met zijn sabel
later doorgehakt. Voor de gidsen zijn alle namen heilig; nauwlettend
zorgen ze, dat geen schendende hand ze aanraakt. De toenmalige gids,
die de Pruisen leidde, was een Franschman; hij werd door twee kameraden
van dien officier vastgebonden, en terwijl hij tranen stortte van
woedde, moest hij het lijdelijk aanzien, dat de naam onleesbaar werd
gemaakt, waarop hij zoo trotsch was, en dien hij iederen bezoeker
toonde, onder het eerbiedig afnemen van zijn muts, met een waardig:
„Voilà le grand empereur,
monsieur.” Toen ik hier in den berg kwam, leefde de oude
man nog en ik heb hem dikwijls met bevende stem het geval hooren
vertellen; zacht voegde hij er dan in gebroken Hollandsch bij:
„als ik toen maar geen vrouw en kinderen te verzorgen had gehad,
ik zou mijn fakkel weggesmeten hebben, op de vlucht zijn gegaan en de
ellendelingen hebben laten doodhongeren.”

„Zou men hier niet zonder gids uitkomen?”
vroeg Willem onder ’t voortgaan. 

„Evenmin als de drie paters, waarvan ge hier de
schilderij ziet,” antwoordde Volsteke, en wees op een pilaar,
waarop een onduidelijke houtskoolteekening met het jaartal 1798 te zien
was. Ze stelde drie monniken voor; de een stervende, de twee anderen
als lijken met afzichtelijk verwrongen gelaatstrekken. „Die
paters dachten met een draad, dien ze aan den ingang hadden
vastgemaakt, den terugweg wel te kunnen vinden, maar de draad werd
doorgesneden op den scherpen kant van een vuursteen en ze kwamen
ellendig om het leven.

Aan den anderen kant van den berg, onder het fort, is
laatst door onzen ingenieur het lijk van een werkman gevonden. ’t
Moet er zeker wel een vijftig jaar gelegen hebben, ofschoon het zich in
het drukste deel van den berg bevond. Het had den hoed nog op het hoofd
en een paternoster in de hand; ’t was geheel verdroogd, maar niet
ontbonden. Geen beentje was afgeknaagd; waarschijnlijk was van dit
alles de droge lucht de oorzaak en het feit, dat er geen enkel insect
in den geheelen berg te vinden is. Ik heb ook in de kolenmijnen in de
Borinage gewerkt; daar krioelde het van slakken en nachtvlinders, en de
oude gangen waren er bedekt met schimmelplanten en paddestoelen. Daar
zou een lijk niet zoo lang bewaard zijn gebleven.

Ik ben er zelf ook eens bijgeweest, dat er een man
gevonden werd, maar dat liep minder treurig af.

Een troepje boeren uit Canne had in Maastricht kermis
gehouden. Toen ze ’s avonds den berg langs naar huis gingen,
hadden ze wat veel oud Maastrichtsch geproefd; ten minste een van hen
zag een ingang van den berg voor den hollen weg aan, dien ze moesten
passeeren. Nadat hij wat te lang naar zijn zin geloopen had, zonder een
kroeg op zijn weg te zien, begon hij te roepen en te schelden, en toen
hij eindelijk met zijn hoofd wat onzacht tegen een muur aanliep, dacht
hij waarschijnlijk in zijn bedstede aangeland te zijn; hij legde zich
doodbedaard op een zandhoop te slapen en snorkte weldra als een os.

Nu kunt ge begrijpen, hoe we den volgenden morgen
schrikten, toen wij bij het flikkerende licht der fakkels in een gang,
dicht bij de plaats waar we steenen zaagden, een lichaam zagen liggen.
Geen van ons durfde er heen gaan, want we dachten er niet aan, hier een
levende te vinden en de dooden hier uit den berg hebben alle zulke
akelige gezichten. Dat hebt ge aan de paters wel kunnen zien. Maar
opeens hoorden we een geluid, en legde het lijk zich op de andere
zijde. De meesten van ons vlogen weg en schreeuwden: „de geest,
de geest!” maar ik en nog een paar kameraads dachten, dat het
geluid wel eens het gerochel van een stervende kon wezen en gingen er
op af. Met de rozen op de kaken lag de boer zoo
gerust te slapen, als deed hij in zijn hooiberg een middagdutje. Toen
we hem met ons vieren flink door elkaar schudden werd hij wakker en
wreef zich de oogen uit. De anderen waren intusschen van hun schrik
bekomen en kwamen naderbij.

Ge kunt begrijpen wat voor oogen de boer opzette, toen
hij daar een dertigtal mannen met brandende fakkels en lantarens om
zich heen zag. Hij ging overeind zitten, zette zijn oogen en mond
zóó ver open, dat we eerst dachten dat hij zijn kaken
verrekt had, en wij lachten dat wij dachten te stikken. Waarschijnlijk
dacht de domme vlegel, dat hij in de hel was en wij duivels waren, want
inplaats van ons te bedanken, sprong hij ineens op en zette het gillend
op een loopen. Wij hem na. We hadden hem gauw te pakken en brachten hem
meer dood dan levend boven den grond.

Ik volgde daarna zijn spoor, dat duidelijk zichtbaar in
de dikke stoflaag was gedrukt, en tot mijn verbazing bemerkte ik, dat
de kerel gangen doorgestrompeld was, waar sinds eeuwen geen mensch een
voet had gezet.

Wacht, laten we even driemaal rechts en viermaal links
gaan, dan zal ik je het aardsche paradijs laten zien.”

Nieuwsgierig naar dat Eden onder den grond, volgde
Willem, die door het verhaal van den boer eenigszins uit zijn gedrukte
stemming was opgewekt. De blinde gang, met dien wijdschen naam
begiftigd, was ongeveer even lang en breed en vormde een soort van
kamer; de achterwand was beschilderd met levensgroote, ruwe figuren van
Adam en Eva. De zijwanden stelden tooneelen uit den Bijbel voor, die op
deze twee betrekking hebben, o.a. de verdrijving uit het Paradijs.

„En hier,” zei Volsteke, een andere gang
intredende, „hier is de kamer der heidensche godheden.”

Allen waren tegenwoordig: Jupiter bovenaan, en Pluto,
Mercurius, Neptunus en anderen, minder duidelijk geteekend, aan de
voeten van den oppergod. Zelfs Venus, Minerva en Juno ontbraken niet op
het appèl.

„Nu maar weer verder op. Verveelt het
je?”

„Neen, nog niet, maar mijn oogen doen
pijn!”

De fakkel begon ook slechter te branden. Volsteke sloeg
ze van tijd tot tijd met het vlammende eind tegen de pilaren. Dit
hielp.

Eensklaps werd de fakkel uitgebluscht.

„Volsteke, jij hebt de lucifers! Steek gauw
aan!” riep Willem, maar de arbeider had zich door een zijgang van
hem verwijderd.

„Blijf op de plaats, waar ge staat,” klonk
eene zwakke stem, die uit den grond scheen te komen. 

Willem begreep wel, dat Volsteke hem eens bang wilde
maken; maar toch kon hij het kloppen van zijn hart niet bedwingen. Nu
hij alleen was, en hij ’t geluid van voetstappen, hoe dof ook, en
ook Volstekes stem niet meer hoorde, begon het weer hevig in zijn ooren
te suizen. Stilte en duisternis, beide waren zoo volkomen, dat men er
zich nauwelijks een denkbeeld van kan vormen.

Willem durfde geen voet verzetten uit vrees Volsteke
niet terug te zullen vinden. Twee minuten bleef het donker en zweefden
allerlei visioenen zijn oogen voorbij. Draken met vurige tongen en
vlammende neusgaten, gevleugelde spoken, afzichtelijke lijken van
monniken. Al die gedrochten begonnen een rondedans voor zijn
voeten.

Het angstzweet gutste Willem over het gezicht. Een
tijdlang was zijn geleider reeds weg; daar flikkerde het in de verte
uit een zijgang en de spoken waren verdwenen. Willem haalde weer vrij
adem. Maar opnieuw werd zijne keel toegeknepen van schrik: het was
Volsteke niet. Eene reusachtige gedaante vloog den hoek om, zwaaide als
een bezetene een fakkel boven het hoofd en kwam met verbazende schreden
aangerend. Het gezichtsbedrog, door den vorm der gang ontstaan, duurde
slechts een oogenblik. Weldra stond Volsteke naast hem, en lachte hem
hartelijk uit om zijn kinderachtigen angst. Willem lachte op het laatst
ook mee, ofschoon zijn hart nog hoorbaar bonsde.

„Ja,” zei Volsteke voortloopend, „ik
heb wel ouderen dan jij zien zweeten van angst, als ik dat grapje
uithaalde. Maar nu hebt ge den doop ondergaan en zijt ge door de wol
geverfd. Ge zult nu geen spoken meer zien in den berg, al is het
donker.

„Pas op, kijk goed voor je op den brugweg; rechts
en links is een afgrond. Ha, nu krijgen we de eenige gang, waar een
echo is.”

„Willem, we moeten terug,” zei Volsteke,
staan blijvend, „er is eene orgelpijp
leeggestort.”

„Wat is leeggestort?” vroeg Willem, die
meende verkeerd verstaan te hebben.

„Ja, wij noemen dat orgelpijpen. Ziet ge dien hoop
gruis en steenen, die ons den weg verspert? Kijk, er zitten beenderen
van dieren tusschen; die zijn er boven den grond ingeraakt. Dat alles
zit in een soort van loodrechten koker, die van het diepste van den
berg tot aan den top reikt. Van boven vallen steenen, planten en dieren
er in, en dat verstopt de pijp. Verleden winter was deze nog vol en nu
zie ik dat ze leeggestort is. Ik durf er niet onder doorgaan, omdat ik
niet zeker weet of ze wel geheel leeg is; somtijds vallen er nog
steenen na. Anders konden wij door dien natuurlijken schoorsteen van
honderd meter lengte den hemel zien. 

Terug dan maar Willem, dan kan ik meteen zien, of ge me
ook gefopt hebt, toen ge me vertelde, dat ge op de latijnsche school
hebt gelegen. Wat staat daar op dien wand?”—„Via
fontis” en daar weer hetzelfde „via fontis.”
„Nu wat is dat?” vroeg Volsteke.

„Ja, dat weet ik niet. Het beteekent letterlijk:
de weg naar de fontein of de bron; maar dat kan niet. Er zal hier toch
geen fontein onder den grond zijn?”

„Die is er wel, en een, zooals ge waarschijnlijk
nooit hebt gezien of weer zult zien. Ja, ik heb je wel gezegd, dat ik
je vreemde dingen zou aanwijzen,” zei Volsteke, met
zelfvoldoening Willem op den schouder kloppend. „Zie daar hebt ge
weer: via fontis, en daar staan de namen van de monniken uit het
klooster op den berg, die er dagelijks heen wandelen. De meeste namen
kunt ge nog lezen; frater Ambrosius, fr. Paulus van Weert, fr. Lens de
Leodi, fr. Frans van Diepenbeek. Ik ken al die namen uit het hoofd, en
’t is net of het oude bekenden van me zijn; toch staat er het
jaartal 1341 bij.

„Luister nu eens,” zei Volsteke, Willem
staande houdend, die onwillekeurig zijn pas versneld had, om de fontein
te zien. „Hoort ge niets?”

Inderdaad, daar klonk met gelijke tusschenpoozen een
zilveren toon; het was, of er met een hard voorwerp telkens tegen een
fijngeslepen wijnglas werd getikt. Nieuwsgierig volgde Willem zijn
gids.

„Daar hebt ge nu de
fontein.”—„Waar?” vroeg Willem.

„Hier vlak voor je voeten en boven je hoofd. Ziet
ge daar dien doorgebroken, versteenden boomstam, in het
gewelf?”

„Ja, dat lijkt wel wat op een boomstam, maar als
je het mij niet gezegd hadt, zou ik het nooit geweten
hebben.”

„En hier ziet ge voor uw voeten de versteende
wortels, uitgehold door den gestadigen drop. Tel maar eens; precies om
de zes seconden valt een druppel uit dien boomstam in zijn wortel en
dat gaat zoo in eeuwigheid door. Is dat geen wonder?—Hier in den
wortel ligt een glas; daar hebben keizers en koningen uit gedronken.
Proef het water maar eens, het smaakt goed.”

Om zijn gids genoegen te doen, dronk Willem, ofschoon
met tegenzin een paar teugen van het in de kom van den wortel
verzamelde water. Het smaakte werkelijk goed.

„Nu gaan we maar terug. We konden nog wel drie uur
loopen, eer ge alles had gezien, maar de fakkel wordt kort, en ook zal
de vrouw met het eten op ons wachten. Mijn maag zegt dat het niet ver
van twaalf uur is, en het zal wel niet de laatste maal zijn, dat ge in
den berg komt. Als ge er maar eens aan
gewend zijt, Willem, dan gaat ge er van houden, evenals ik. Hoe ik er
soms naar verlang kan ik je niet zeggen.

„Zie, hier hebt ge nog de voerbakken en de ringen
voor het vee van de boeren uit den omtrek. Die hebben hier in
oorlogstijd dikwijls een veilige schuilplaats gevonden tegen de woeste
soldaten. Maar ook hebben hier in vroegeren tijd veel dievenbenden
gehuisd, die den omtrek onveilig maakten; daar moet ge oude menschen
uit Maastricht maar eens over hooren vertellen.

„Nu doof ik de fakkel, maar niet om je te
verschrikken, want ge zult een schoon schouwspel zien.”

Volsteke voegde de daad bij het woord. Diepe duisternis
omringde hen.

„Geef me de hand, dan gaat het sneller. Hier
hebben we onze jassen.”

Den hoek omslaande zagen ze in de verte boven hen een
grooten helderblauwen sluier hangen; hoe dichter ze er bij kwamen, des
te grooter en schitterender werd hij. De steenklompen waren met
zilveren franjes omzoomd. De sluier werd wit, sneeuwwit, en sneeuwwit
werden ook de wanden van den gang. Daar waren ze buiten den berg.
Oogverblindend schitterde alles hun tegen; de huizen en boomen schenen
uit louter blinkend ijs te bestaan. Dit duurde zoo eenige minuten. Voor
ze de helling van den berg waren afgedaald, had alles weer zijn gewone
kleur gekregen.





Eenige weken later werd Willem als werkman in de mijnen
van den St. Pietersberg aangenomen.

Zijn eerste werk was, de blokken, nadat ze uit den berg
waren gezaagd, van een teeken te voorzien, dat aangaf, op welke wijze
ze in den berg waren geplaatst geweest.

„Vergis je niet”, zei de ingenieur,
„die blokken zullen tot gruis vallen, als je het merk verkeerd
zet. Ze bestaan uit verschillende dunne lagen, die de zee aangespoeld
heeft. ’t Is met die dingen als met een boek, dat je plat op den
grond legt. Je kunt er dan wel honderd kilo opzetten en het zal er des
te steviger door worden. Maar zet je het op den snee of op den rug en
plaats je er één kilo op, dan zakt het in
elkaar.”

Willem betoonde zich een vlugge leerling en spoedig
daarna was hij een handig en vlijtig werkman.

Eens nam Willem zijn hond mede naar den berg, doch het
dier was onder den grond zóó bang voor het licht der
fakkels, dat het hem onophoudelijk voor de voeten liep. Hij liet hem in
’t vervolg thuis, waar hij vrouw Volsteke, die nu ook den
geheelen dag alleen was, gezelschap hield.

Menigen langen en kouden winteravond bracht hij op de
kamer van den vriendelijken ingenieur door,
die, toen hij Willems weetgierigheid opmerkte, hem allerlei werken over
den St. Pietersberg en het mijnwezen verschafte, o. a. eene kaart of
plattegrond van de gangen van den St. Pietersberg, die, zooals hij
zeide, Napoleon I had doen vervaardigen. Op aanraden van den ingenieur
teekende hij een gedeelte van dit plan op groote schaal na. Van deze
kaart en een kompas voorzien, waagde hij zich spoedig alleen in de
verwijderdste gangen en kende weldra den weg in den berg even goed en
wellicht beter dan de oudste mijnwerkers, daar die alleen hun geheugen
konden raadplegen.

De winter snelde om voor Willem, en zijn kapitaaltje
vermeerderde gaandeweg. De fossielenoogst viel voor de werklieden beter
uit dan eenig jaar te voren.

De lente kwam, aangediend door sneeuwklokjes en
crocussen.

Het kleinhoefblad vertoonde reeds op den eersten warmen
dag zijn goudgeel bloemkorfje, schitterend op den viltachtigen,
bladerloozen stengel. De roodbruine knoppen der iepen zwollen, de
kastanjeboomen wilden hun buren niets toegeven, en sloegen ’t
kleverige omhulsel van hun knoppen terug om de wollig witte,
bijeengevouwen bladeren te laten zien. Hier en daar keek een welriekend
viooltje schuchter tusschen de dunne grassprietjes uit, als vertrouwde
het de zon nog niet recht. Madeliefjes en paardebloemen verborgen hun
knoppen nog in ’t gras. Zij hadden ook den geheelen zomer
tijd!—Een ooievaar en een zwaluw hadden het er ook maar op
gewaagd, ofschoon ze evenmin als het viooltje het vroege zonnetje
vertrouwden.

De ongevleugelde trekvogels, voor welke Maastricht een
der verzamelpunten is, wilden eerst de kat uit den boom zien en
afwachten of het ernst was met de lente; en zoolang de toeristen nog
niet kwamen konden de werkzaamheden in den berg ongestoord worden
voortgezet.

Toen Willem eens toevallig uit de diepte van den berg
opdook, was het tot zijn verbazing buiten warmer dan in den berg. De
zon scheen hem in het gelaat, en vlak bij den uitgang floot een
tjif-tjaf zijn welkomstlied, als een hulde aan de terugkeerende lente.
Door Willems komst opgeschrikt klapte het vogeltje met de wieken, en
nam nu rijzend dan dalend in golvende lijn de vlucht. Willem ademde met
volle teugen de heerlijke lentelucht in en staarde het vroolijke
piepertje na. Hij rekte de armen uit boven zijn hoofd, en zwaaide ze in
’t rond, als wilde ook hij zijn vlucht nemen uit de donkere mijn,
die hem nu erg duf en dompig toescheen.

Van dien dag af vlotte het werk niet zoo goed meer. De
vrije natuur waarvan hij eens het ontwaken had aanschouwd, lokte hem
met onweerstaanbaar geweld. De Zondag, dien hij buiten kon doorbrengen, was hem niet
voldoende, en ’s avonds na den arbeid was hij te moe, om aan een
wandeling te denken.

Volsteke en zijn vrouw, en ook de ingenieur, die meer
zijn vader dan zijn baas was, zagen den levenslustigen jongen
langzamerhand in zwaarmoedigheid vervallen.

„Ge moet geen week langer in den berg blijven,
Willem, anders wordt ge ziek. Ge eet en drinkt bijna niet meer. De
ingenieur zal het je vandaag wel zeggen,” zei Volsteke, toen hij
op een heerlijken morgen met Willem naar de mijn ging.

Willem gaf geen antwoord, maar een zucht ontsnapte zijn
borst.

Een oogenblik later zei hij: „Ja, Volsteke, ik kan
’t ook niet meer uithouden, hoe gaarne ik ook wil.”

„Dat geloof ik wel, jongen. Ik heb ’t wel
meer van boerenjongens in den berg gezien, dat ze in ’t voorjaar
het heimwee kregen, en ziek werden van verlangen naar het gras en de
koeien.

„Maar als ge zooveel van een vrij leven houdt,
waarom wacht ge dan nog niet een paar weken, dan komen hier al
vreemden, en kunt ge gids worden. Dan kunt ge rondzwerven van den
morgen tot den avond en daarbij een schoonen cent verdienen. Of hebt ge
zooveel haast van ons weg te komen?”

„Neen, op mijn woord niet, dat weet je wel beter.
Daartoe heb ik het veel te goed bij je gehad. Maar je zei daar zoo wat.
Ik ken den omtrek op een prik, van Valkenberg tot Luik toe. Gids worden
zou net een kolfje naar mijn hand zijn.”

„Je bent er als voor geknipt. Je kunt je, wat de
taal betreft, redden met alle vreemdelingen, en van den ingenieur hebt
ge zooveel geleerd, dat ge de geleerden, die hier naar fossielen komen
snuffelen, goede diensten kunt bewijzen. Die heeren komen ook
gewoonlijk in het voorjaar.”

„Ik doe het,” riep Willem opgeruimd,
„mijn besluit staat vast; ik blijf nog een poos bij
je.”

’t Was Willems laatste dag in den St. Pietersberg.
Hij nam afscheid van den ingenieur, die hem beloofde, het hem te laten
weten, als er vreemden kwamen, en hem aan te bevelen als gids.

En zoo gebeurde het. Het was een voorjaar, zooals men er
sedert jaren geen gekend had. Van alle zijden stroomden natuurvorschers
en natuurliefhebbers naar de voor beiden zoo schoone streken om
Maastricht, en Willem was binnen korten tijd de meest bekende, de meest
begunstigde gids. 








HOOFDSTUK X.




Voor de sociëteit op den St. Pietersberg
zaten op een zonnigen Julimorgen eenige heeren gezellig te kouten,
onder het genot van een glas Maastrichtsch bier en van het verrukkelijk
vergezicht op de Limburgsche heuvels en het schoone Maasdal.

Het gesprek liep over allerlei onderwerpen, dwaalde van
het weer op de politiek, liep vandaar over op het reizen, en eindelijk
op den St. Pietersberg. Aanleiding tot dien overgang was er genoeg bij
de heeren; al was het alleen de wetenschap, dat men er zich op bevond,
en dat diep in de aarde onder hen de toeristen hun verbaasde blikken op
de gele zuilen en donkere gangen lieten rusten.

Telkens beklommen troepjes, van de stad of van den kant
van Luik komende, alle met een gids aan het hoofd den berg en verdwenen
dicht in hun nabijheid in de gapende opening. De heeren maakten zich
vroolijk over de verbaasde gezichten der menschen, die uit den donkeren
berg plotseling in het helle zonlicht kwamen. Met vriendelijken
wedergroet beantwoordden zij de gidsen, telkens als deze in het
voorbijgaan even de pet lichtten.

„Een goeie, vandaag, hé Willem? Man, je
wordt rijk, als dat zoo voortgaat!”

„Dat moet ook, heeren!” zei Willem en ging
groetend voorbij, gevolgd door een troepje zingende en stoeiende
Belgische studenten. Allen hadden hun jassen uitgetrokken, aan den
wandelstok over den schouder gehangen, en sprongen in hun hemdsmouwen
rond.

Een van het gezelschap koutende heeren maakte de
opmerking:

„Die heeren studenten zouden toch wat minder
dartel zijn, dunkt me, als onze Willem ze straks in den berg eens in
den steek liet.”

„Och wat! Ze zouden ook zonder gids den weg wel
terugvinden!” meende een officier.

„Daar vergist ge u in; als ge u dat verbeeldt,
zijt ge er nog nooit in geweest, vriend!”

„Dat ben ik ook niet, maar ik hoop me er
eerstdaags door Willem den weg te laten wijzen. Ik heb een ijzersterk
geheugen, en wil eens zien, of ik er met behulp van een aantal
merkteekens op de wanden, en met een klos stevig touw tot leiddraad,
niet weer uit zou komen!” was het luide antwoord van den
officier.

Het gesprek werd tamelijk luidruchtig voortgezet. Op
korten afstand van het tafeltje, waaraan de redekavelende heeren
gezeten waren, zat een zeer lange en magere
man. Zijn gelaat was voor ’t oogenblik onzichtbaar, daar het
geheel verscholen was achter een vuurrood reisboek; alleen staken
zijwaarts onder het boek de vlasachtige punten van een paar
bakkebaarden, en boven den rug van het boek de zuurkoolkleurige top
eener kuif uit. Voor zoover zijn lichaam boven het tafeltje en tusschen
de vier pooten daarvan zichtbaar was, bleek het bedekt te zijn door een
buitengewoon engsluitend, leverkleurig jasje. Een dik, zwart koord
verried, dat de ijverig lezende man een lorgnet droeg, waarschijnlijk
niet alleen, omdat het bij zijn kleeding paste, want het boek moest
bijna zijn neus raken, zoo dicht hield hij het bij zijn gezicht. Van de
broek was slechts een zwart fluweelen randje zichtbaar. De lange
beenen, die ver onder de tafel uitstaken, waren van de knieën tot
de voeten in zeemleeren slobkousen geknoopt; de voeten staken in
stofkleurige klimschoenen. Op het tafeltje lagen, naast twee leeren
tasschen aan lange zwarte riemen,—waarvan de een blijkbaar een
reiskijker inhield,—een rond, grijs hoedje van geruite wollen
stof en voorzien van een sluier bijna van dezelfde stof als de hoed,
een geruite sjaal, die om den knop van zijn zonnescherm was geknoopt,
en bovendien een paar parelgrijze handschoenen.

De eigenaar van al deze fraaie zaken scheen zeer
verdiept in zijn lectuur, doch terwijl het gesprek der heeren
vóór hem over de gevaren van een tocht zonder gids in den
berg tamelijk luid werd gevoerd, kwam van tijd tot tijd een hoog, blank
voorhoofd met een paar hemelsblauwe, glinsterende oogen boven den
rooden reisgids uitkijken. Die oogen tintelden met een zonderlingen
glans, toen de officier opstaande, verzekerde, dat hij het toch eens
alleen wilde wagen, al had het in den laatsten tijd nooit iemand
gedaan. Als er om gewed werd, zou hij ’t zonder draad van Ariadne
wagen, alleen om ’t genot, eens in levensgevaar te verkeeren.

Daarop verdiepte de lange vreemdeling zich weer in zijn
Baedeker. De heeren stonden op, gingen heen en de geheele omtrek scheen
verlaten, daar het langzamerhand etenstijd was geworden. Nu rees de
geelgrijze reiziger langzaam op en keek behoedzaam rond. Daarop zette
hij kalm zijn hoedje op, sloeg den sluier over den rug, hing over den
rechterschouder den kijker, over den linker zijn reistasch, over den
arm zijn sjaal, trok zijn handschoenen aan, stak zijn zonnescherm op en
wandelde uiterst bedaard het pad af, dat naar den ingang van den berg
leidde. In de sociëteit was niemand te zien; zelfs de kellner was
naar beneden gegaan, om te eten of een dutje te doen.

Aan den ingang gekomen, scheen de donkere, gapende grot
den vreemdeling te doen aarzelen. Althans, hij bleef een oogenblik
staan, maar ook slechts een oogenblik. Toen sloeg hij met zijn parasol een paardebloem, die aan den
rand wies, van den stengel, haalde een doos met groote
waslucifers,—zooals die door de toeristen in de tunnels werden
gebruikt—uit zijn tasch, en stapte altijd even bedaard, met
vasten tred de gang in.





Den volgenden morgen was geheel Maastricht in rep en
roer. Er was een Engelschman zonder gids den berg ingegaan en niet
teruggekomen. Op last van de stedelijke regeering doorzochten Willem en
nog twee oudere gidsen alle gangen, waarin gewoonlijk de bezoekers
geleid worden; te vergeefs. De waaghals was nergens te vinden; hij
moest dieper den berg ingegaan zijn. Tot laat in den avond ondernam men
in verschillende richtingen tochten in den berg; aanzienlijke personen
vergezelden de gidsen en spoorden hen aan tot verder zoeken, wanneer ze
den moed lieten zinken. Een belooning werd uitgeloofd, alles zonder
gunstig gevolg. Men begon te twijfelen, of werkelijk iemand in den
doolhof was verdwaald. Opnieuw werd aan het station en in de omgeving
gevraagd. Niemand had den man dien dag weergezien. En toch was het
getal der toeristen in dezen tijd van het jaar nog niet zoo groot, of
hij zou tenminste door iemand opgemerkt zijn geworden. Zijn uiterlijk
onderscheidde zich genoeg, om de opmerkzaamheid tot zich te
trekken.

De volgende dag verliep met herhaalde pogingen zonder
het gewenschte gevolg. Indien men stelselmatig alle gangen wilde
doorloopen, zouden er minstens veertien dagen noodig zijn, en in dien
tijd was de ongelukkige zeker verhongerd.

Doodmoede ging Willem den derden nacht na het verdwijnen
van den reiziger te bed. Hij sliep wel in, doch een benauwde droom deed
hem met schrik ontwaken. Duidelijk had hij gezien, hoe de Engelschman
op het zwarte stof met den dood worstelde. De akelige gelaatstrekken,
die hem het gezicht van den schooier, toen deze werd weggedragen, voor
den geest riepen, beletten hem opnieuw in te slapen.

Hij stond op, stak de lamp aan en voor de honderdste
maal in drie dagen nam hij den plattegrond van de gangen ter hand.

Dicht bij den ingang was nog eene gang, die niet
doorzocht was, hier weer een, daar nog een zijgang, tien minuten van
den ingang bij de sociëteit. Moedeloos liet Willem het papier op
den grond vallen; onmogelijk alle te onderzoeken.

Maar waarom zooveel moeite te doen voor iemand, die
willens en wetens zijn verderf te gemoet was gegaan? Want de
Engelschman kende het gevaar: hij was den dag te voren door Willem in
den berg rondgeleid. O, als hij dien man eens had kunnen redden! Eens
had hij een mensch aan den rand van het graf gebracht; als hij nu dien man eens levend uit zijn
reusachtig graf kon bevrijden! Maar dat was immers nog niet
onmogelijk!

Vóór er vijf minuten verloopen waren was
Willem aangekleed en in den donkeren nacht op straat; een half uur
later stond hij, van twee lange fakkels, een zakje brood en een flesch
rum voorzien, voor de opening van den berg. Daar binnen leed een mensch
op verschrikkelijke wijze, of had reeds uitgeleden. Om het even! Al
weigerden de beenen na drie dagen onverpoosde inspanning hem bijna hun
dienst, Willem stoorde er zich niet aan; hij had een gevoel als kon hij
op dit oogenblik een vroegere misdaad boeten en verzoenen, en dat
gevoel schonk hem telkens nieuwe kracht. Toch moest hij van tijd tot
tijd op den grond gaan zitten, om niet van vermoeienis neer te
vallen.

Drie uren lang had hij reeds gezocht en geen spoor van
den vermiste ontdekt. Hij was wel een uur van elken uitgang verwijderd
en besloot wat uit te rusten. Een eeuwenoud stof bedekte een voet hoog
den grond. Hij gevoelde, dat de slaap hem dreigde te overmannen en om
dien te verdrijven, begon hij met schorre stem te roepen, ofschoon hij
wel wist, dat het geluid zich in den berg niet ver voortplantte. Zijn
keel begon hem weldra te steken; zuchtend wilde hij opstaan om terug te
keeren en tevens een ander gedeelte te onderzoeken, toen hij een dof,
zwak geluid meende te hooren.

Was het zijn door zwakte verhitte verbeelding of
werkelijkheid?

Ademloos luisterde hij, en drukte de hand tegen zijn
borst, als wilde hij het kloppen er van beletten. Hoor, daar was het
weer, een geluid, als van iemand, die roepen wil, en er geen kracht
meer toe heeft. ’t Was hem of er plotseling koud water over zijn
hoofd werd geworpen; als door een veer in beweging gebracht, sprong hij
op. Van welke zijde kwam het geluid?

Willem hoorde het weer duidelijk; nu scheen het van
links, zooeven van rechts te komen, nu van achteren, dan van voren. Hij
hoorde het van alle kanten tegelijk. Hij wilde roepen, zijn keel
weigerde. Het hoofd duizelde hem; hij drukte zijn gloeiend gelaat tegen
den kouden muur, om zijn bedaardheid en zijn gedachten terug te vinden,
en meester van zijn zenuwen te blijven. Hoor, nu was het steunen
duidelijker. Het was in dezelfde gang, waar hij gezeten had. Hij keerde
terug, en, om de grootst mogelijke oppervlakte te verlichten, de fakkel
met zijn bevende handen zoo hoog houdend als hij kon, ijlde hij de gang
in.

Ja, daar ginds aan ’t eind lag een voorwerp,
waarvan de omtrek niet te onderscheiden was. De fakkel viel Willem uit
de sidderende handen, zijn knieën knikten. Op den tast kroop hij
voort, geen geluid hoorde hij meer. Eindelijk voelde hij iets,
een mensch—plotseling kreeg hij al
zijn geest- en lichaamskracht terug. Hij schudde het lichaam door
elkander, geen geluid: hij tilde de armen op, ze ploften, toen hij ze
losliet, als lood met een doffen slag op het zand neer. God! Zou hij
nog te laat zijn gekomen? Zou dat geluid het laatste van een stervende
geweest zijn? Zou hij weer een lijk met verwrongen gelaatstrekken
moeten zien?

Willem durfde haast geen licht ontsteken, doch hij sprak
zichzelf moed in en stak de fakkel weer aan. Onbeweeglijk lag de
ongelukkige op den grond, het gelaat naar Willem toegekeerd; het was
doodsbleek, doch niet misvormd. De ontstelde jongen nam zijn fleschje
rum; hij huiverde bij de aanraking van dat koude gelaat. Hij trachtte
rum in den mond te gieten, doch de tanden waren stijf op elkander
geklemd. Radeloos knielde hij naast den ongelukkige neer; dikke tranen
rolden over zijn wangen. Hulp halen, een dokter roepen, was onmogelijk.
Dit zou minstens twee uur tijd kosten, en indien de man niet reeds
gestorven was, zou hij het binnen dien tijd zeker zijn.

Eensklaps herinnerde Willem zich, dat hij gezien had,
hoe Emilia toen zijn moeder eens in onmacht dreigde te vallen, haar den
pols en de slapen met brandewijn had gewreven. Snel kreeg hij zijn
zakdoek; rum zou wel even goed zijn. Zoo hard hij kon, wreef hij
polsen, slapen en voorhoofd van den Engelschman. Vijf minuten van
inspanning gingen voorbij, zonder gevolg. Toen liep er een rilling door
het koude lichaam. Willem verschrikte eerst, toen stiet hij een
juichtoon uit en verdubbelde zijn pogingen.

Hij voelde, dat het onbeweeglijke lichaam onderdehand
warmer werd.

Het zweet gutste hem langs het gelaat: hij lette er niet
op. Eindelijk slaakte de bezwijmde een diepen zucht en sloeg de oogen
op, om ze dadelijk weer te sluiten. Nu beproefde Willem opnieuw zijn
patiënt wat rum in den mond te gieten, en o, blijdschap, het
gelukte. De man hoestte. De jongeling richtte hem op en plaatste hem in
zittende houding. Een stukje brood geraakte ook, hoewel niet zonder
moeite, naar binnen.

„Sir, sir, awake,”
riep Willem, zoo hard hij kon, „you are
saved.”1

De Engelschman sloeg voor de tweede maal de oogen op en
keek verwonderd eenige oogenblikken in ’t rond; toen scheen hij
zich iets te herinneren van wat er met hem was voorgevallen; hij stak
Willem de hand toe en zei nauwelijks hoorbaar:

„I thank you. What o’ clock
is it?”2 

Willem doopte kleine stukjes brood in de rum, en stak ze
den Engelschman in den mond, die zich liet voeren als een musch en
opende den mond al wijd voor het hapje klaar was. Langzamerhand kwamen
de krachten van den uitgehongerden man terug; hij kon zijn armen weer
bewegen. Aan loopen was nog geen denken. Doch ook de beenen werden met
elke minuut sterker, de bloedsomloop herstelde zich ook daar, en
wankelend, op Willems schouder steunend, deed de Engelschman eenige
schreden.

Het loopen was hem evenwel nog steeds onmogelijk. Willem
bood aan een paar dragers en een dokter te halen. Doch de geredde wilde
niet alleen blijven. Er bleef voor Willem niets anders over, dan rustig
een uurtje te wachten, tot de zwakke man weer loopen kon. Hij gebruikte
het overschot van het ontbijt en zette zich tegen den muur. De
Engelschman ging naast hem zitten en geen vijf minuten later waren
beiden de een door inspanning en vermoeidheid, de ander door uitputting
in slaap gevallen.

Ze schenen tegelijk wakker geworden te zijn; beiden
gevoelden zich gesterkt en verkwikt. De tweede fakkel werd snel
opgestoken en Willem hielp den Engelschman zijn boeltje weer bij elkaar
rapen. De parasol en de plaid, de tasch en de kijker lagen voor de
hand; één handschoen ontbrak; de tweede legde een stom
getuigenis af, van wat de man had moeten lijden; de vingers waren er
afgeknaagd.

„Ik kon niet eten iets meer,” zei de
Engelschman kalm, toen Willem het overschot opraapte.

Voetje voor voetje werd de tocht uit de onderwereld naar
het licht ondernomen. De vreemdeling moest nog steeds op Willem
steunen, om niet te struikelen. Toen ze buiten den berg traden, kwam
juist de zon op, en overgoot boomen en velden met vloeibaar goud. De
vogels kwinkeleerden, de bijen en vliegen gonsden. Bonte vlinders
ontwaakten en fladderden naar de bloemen, waarop dauwdroppels
schitterden, of het heusche diamanten waren.

Nu scheen de Engelschman zijn koude kalmte te verliezen;
hij was blijkbaar ontroerd, wankelde en moest gaan zitten. Willem bleef
naast hem staan. Met beide handen greep toen de Engelschman zijne hand
en zei in zijn moedertaal met iets trillends in zijne stem:

„Ik dank u!” Toen haalde hij den handschoen
zonder vingers uit den zak, stak er zijn naamkaartje in, reikte beide
Willem over en zei: „Behoud dit en toon het mij, wanneer ge wilt.
’t Is een geaccepteerde wissel tot een onbepaald
bedrag.”

Willem glimlachte. „Ik zal ’t bewaren, als een
gedachtenis, maar wil geene belooning, mijnheer! Ik
heb een schuld afgedaan, die met geen geld was te betalen.”

De Engelschman keek nieuwsgierig op; zijn
onverschilligheid was geweken.

„Is ’t een geheim?” vroeg hij.

„Hier wel, ofschoon in een andere stad ieder het
weet.”

„Blijf dan vandaag bij mij, en maak me dat eens
duidelijk; wil je?”

„Met genoegen,” zei Willem, „maar
laten we nu opstappen, U moet een dokter raadplegen.”

De Engelschman stond op en beiden sloegen de richting in
naar de stad, waar alles nog sliep. Dicht bij de poort kon de
Engelschman niet verder. Zijne krachten waren uitgeput.

Willem bood aan, eens te beproeven, of hij hem dragen
kon tot aan het naaste hôtel. De man was zeer lang; toen hij op
Willems rug zat, sleepten zijn beenen over den grond. Gelukkig was hij
niet zwaar. Zoo ging de tocht verder. Daar klonken voetstappen en
menschenstemmen door de stille straten. Een stoet van verscheidene
mannen, waarbij overheidspersonen en eenige officieren, sommigen te
paard, zich aangesloten hadden, naderde; twee gidsen gingen voorop. Ze
hadden bij Willem aangeklopt, en hem natuurlijk niet thuis gevonden.
Het plan was, den geheelen volgenden dag en desnoods nog langer den
berg stelselmatig te doorzoeken. Daartoe had men paarden en een kar met
voedsel meegenomen.

Daar verscheen Willem, met den vermiste op zijn rug, op
den hoek der straat. Een luid gejubel en hoerageroep ging uit den stoet
op. Men vloog meer dan men liep op beiden toe, en wenschte hun
beurtelings geluk.

De Engelschman was inmiddels afgestegen; hij had zijne
gewone kalmte herkregen en keek met onverschilligen blik voor zich uit.
Zijne koelbloedigheid bekoelde tevens de geestdrift van hen, die hem
wilden zoeken en tamelijk stil en kalm ging de optocht naar het
hôtel. Willem nam afscheid van lord Greybury,—zoo bleek
volgens het kaartje de naam van den Engelschman te zijn,—ten
einde wat rust te nemen,—nadat hij beloofd had, ’s middags
terug te zullen komen.

Hij vond bij zijn terugkomst in het hôtel den
Engelschman in een gemakkelijken leuningstoel zitten. Zijn lordschap
had zijn nauwsluitend reisgewaad met een zeer wijden, zwart fluweelen
kamerjas verwisseld; in de diepe zakken waren zijn armen tot aan de
ellebogen verborgen. Hij wees Willem een laag stoeltje in zijn
onmiddellijke nabijheid en verzocht hem plaats te nemen.

Willem had in ’t Engelsch gegroet. De Engelschman
antwoordde echter in ’t Hollandsch. 

„Jij kan spreek Hollandsch. Ik versta jou zeer
wel. Ik heb geweest in Holland voor een langen tijd, en ik kan spreek
het zeer wel ook.”

Willem was te beleefd, om te laten bemerken, wat hij van
zulk Hollandsch dacht. Dit scheen Lord Greybury te bevallen, die
waarschijnlijk wel wist, dat hij het niet „zeer wel” sprak,
maar Willems Engelsch misschien niet goed verstond en daarom nog liever
Hollandsch hoorde. Hij trok de jaloezieën nog wat meer aan, zoodat
in de sierlijk gemeubileerde kamer een gezellig halfduister heerschte,
en hij begon het gesprek met te zeggen:

„Jij zijt niet een boerenzoon, ik denk, jij zijt
niet, wat jij lijk, mijn vriend. Jij kunt vertellen mij, al wat jij
wil; ik kan zwijgen.”

Willem was blij, iemand gevonden te hebben, bij wien hij
zijn hart eens kon uitstorten; zijn geheim brandde hem reeds te lang op
de tong. Nu begon hij zijn geschiedenis te vertellen; in ’t begin
wat onsamenhangend, maar later kwam hij beter op dreef; hij verhaalde
achtereenvolgens met kleuren en geuren, wat er in de verloopen twee
jaren met hem, zijn ouders en zijn zuster gebeurd was.

Lord Greybury was onbeweeglijk blijven zitten; hij
vertrok geen spier van zijn gelaat, dat evenmin als zijn naar den muur
starende oogen eenige deelneming in Willems lot verried. Alleen toen
Willem vertelde, hoe hij nijdig Van Dals tienguldenstukje over de sloot
wierp, had er iets geflikkerd in die oogen.

„En jouw naam?” vroeg hij, toen Willem
geëindigd had en met hooggekleurde wangen voor zich keek, te laat
bedenkende, dat hij wel wat al te vlug zijn vertrouwen had geschonken
aan een vreemdeling, al was hij diens redder.

„Wat is jouw naam?” herhaalde Lord Greybury,
toen hij bleef zwijgen.

Willem noemde dien.

„Willem, jij zijt een goede jongen; geef mij jouw
hand,” zei de Engelschman, en terwijl hij ijverig de glazen van
zijn lorgnet afwreef, alsof er een dikke laag stof op zat, vroeg hij
verder:

„En wat is de naam van het gefailleerde huis, dat
was de eerste oorzaak van jouw ongeluk; was het eene Amsterdamsche
firma?”

„Neen, mijnheer; Howell en Co. te
Londen.”

Indien zich een adder voor zijn voeten had opgericht en
hem had aangesist, Lord Greybury had niet verschrikter en sneller
kunnen opspringen. Zijn gelaat teekende schrik en woede te gelijk. Het
lorgnet ontgleed zijn vingers, en met groote schreden liep hij de kamer
op en neer.

„Toeval! wonderlijk toeval!” bromde hij voor
Willem onverstaanbaar in zijn moedertaal. 

„Kent u die heeren?” vroeg Willem, die zelf
opgeschrikt was door de plotselinge beweging van den Engelschman.

Deze zat intusschen reeds weer volkomen kalm met zijn
lorgnet te spelen.

„Neen, den heer Howell ken ik alleen bij naam,
maar den Co. ken ik zeer goed. Dat is een slecht, een zeer slecht
mensch,” zei hij met een pijnlijken trek op het gelaat.

Het gesprek stokte. Na een stilte van eenige minuten zei
de Engelschman:

„En jij wilt, dat ik jou geld, veel geld
geef?”

„Neen, mijnheer!”

„En voor jouw ouders dan?”

„Mijn vader neemt evenmin een aalmoes aan als
ik.”

„En jij gaat naar Australië?” vroeg de
lord langzaam.

„Ja, mijnheer!”

„Dan gaan wij te zamen!”

Willem zette een gezicht, alsof hij ’t in Keulen
hoorde donderen:

„U—gaat—ook?”

„Naar Australië, o yes!” zei Lord
Greybury, die altijd zijn lorgnet maar niet schoon kon krijgen.

Willem sprong van blijdschap drie voet in de hoogte en
toen de kamer rond, zoodat de bibelots op de étagères
rinkelden en een langgestaarte, zwartgesnorde chinees in de tafel beet.
Willem hielp hem voorzichtig weer op de been. Lord Greybury wreef nog
steeds voort en vervolgde:

„Jij spreek ook Duitsch, niet waar?”

Willem knikte.

„En Fransch ook?”

„Ja wel, Sir.”

Met een nauw merkbaar glimlachje hernam de lord:
„Even goed als Engelsch?”

„Beter, Sir!”

„Zeer goed. De trein vertrekt om 6.35. ’t Is
nu twee uur. Laat ons voortmaken!”

„U vertrekt nu al? Ik kan nog niet weg. Ik moet
afscheid nemen....,” zei Willem, met de handen in het haar van
den eenen stoel naar den anderen loopende, niet wetende wat te
doen.

De Engelschman sprak doodbedaard op zijn eigenaardigen,
half zingenden toon:

„Jij hebt vier uur tijd voor afscheid nemen en
brief schrijven aan je ouders, en aanpassen andere kleeren van
gentleman. Ik zal ze laten brengen hier.”

Nog altijd wilde het stof niet van zijne lorgnetglazen
wijken.

„Dat is gemakkelijk gezegd,” zei Willem,
„maar ik heb nog pas de helft van mijn
reisgeld bij elkaar, en als ik daarvan kleeren koop....”

„Jij kan ook bij mij jouw reisgeld verdienen. Ik
geef jou honderd pond een week. In Australië zal ik jou wel aan
een betrekking helpen.”

Willem zette mond en oogen wijd open en sloeg de handen
in elkaar; hij was niet in staat een geluid voort te brengen.

„Twaalf honderd gulden in de week!”
schreeuwde hij, toen hij van de schrik bekomen was, „maar dan
zijn mijn ouders binnenkort weer rijk!”

Wat beteekenden nu de vierhonderd gulden, die hij
overgehouden had, bij de ontzaglijke som, die hij in één
week zou verdienen!

Hij had grooten lust den langen lord om den hals te
vallen, maar deze kon het linkerglas maar niet schoon krijgen. Willem
begreep zeer goed, dat die koude kalmte slechts een pantser was,
waaronder een warm en edelmoedig hart klopte, en toch bekoelde ze ook
hem. Die geveinsde onverschilligheid werkte aanstekelijk.

„En wat moet ik daarvoor doen? Ik wil het
verdienen!”

„Daarvoor jij moet wezen mijn tolk, mijn kassier,
mijn secretaris, mijn vriend en mijn redder, als ik in gevaar
ben.”

„Het laatste neem ik niet betaald; dat doe ik op
den koop toe.”

„All right. Je hebt nog drie uur en een half tijd.
Maak haast!”

Willem vloog meer dan hij liep het hôtel uit en de
straat op naar zijn kosthuis.

Hij schreef een korten brief aan zijn ouders, waarin hij
hun zijn buitenkansje mededeelde, maar niet vertelde hoe vorstelijk de
Engelschman zijn diensten wilde betalen, want hij had een aardig
plannetje voor een verrassing in ’t hoofd.

Hij nam hartelijk afscheid van Volsteke en diens vrouw,
die hem herhaaldelijk de hand drukten en hem veel geluk wenschten op
zijn verre reis. Willem beloofde spoedig iets van hem te laten
hooren.—Toen hij bij zijn weldoener terugkwam, was deze juist
bezig eenige guldens op de hôtelrekening te beknibbelen, die
volgens zijn oordeel veel te hoog was gesteld. Dit deed hem vreemd
opzien, na het bewijs van mildheid, dat hij zooeven ontvangen had. In
een andere kamer wachtte een kleermaker met een halven winkel jassen,
broeken, vesten, hoeden en laarzen.

Willem paste aan en koos onder toezicht van lord en
kleermaker, wat hem goed voorkwam.

Een paar uur later stapten de twee reizigers in den
trein en nog een half uur later kwamen ze aan het eerste station op
Duitsch gebied.

In den laatsten tijd waren er soms weken voorbijgegaan,
zonder dat Willem er aan dacht, dat hij nog
altijd gevaar liep opgepakt en naar De Kruisberg teruggezonden te
worden. En toch viel hem een pak van het hart, nu hij zich in het
buitenland bevond en derhalve de kans weer gevangen genomen te worden
veel geringer was; te meer nu hij in gezelschap van Lord Greybury
reisde en voor een tolk doorging.

Vóór hun vertrek had Lord Greybury Willem
zijn reistasch overgegeven en diens eerste werk was geweest, twee
kaartjes eerste klasse naar Keulen te nemen en te betalen. Een blik in
de portefeuille deed hem van angst beven; ze was vol Engelsche
banknoten en wissels. Hij durfde de tasch niet meer op zijde te laten
hangen. Hij legde ze op zijn knieën en bedekte ze met beide
handen. In ieder zijner medereizigers vermoedde hij een dief, die het
op den schat gemunt had, welke hem ter bewaking was toevertrouwd. Lord
Greybury was weer in zijn reisboek verdiept, dat hij om het half uur
met een reusachtig Londensch nieuwsblad verwisselde. Sedert het begin
der reis had hij nog geen woord gesproken. Willem wist niet beter te
doen dan uit het raampje van den voortsnellenden trein te kijken en
voor de toekomst plannen te maken, die nu niet geheel meer in de lucht
hingen.

Nog vóór het geheel donker was, gebruikten
zij het avondmaal te Keulen; ze bezochten den Dom en sliepen nog
dienzelfden nacht bij Bonn in een prachtig hôtel, waarvan de
slaapkamers uitzagen op groote tuinen en op de nevelachtige omtrekken
van het Zevengebergte.






1
Mijnheer, word wakker. U is gered. ↑

2 Ik dank
u; hoe laat is ’t? ↑








HOOFDSTUK XI.




Aan de ontbijttafel zat naast Willem een
reusachtige Duitscher; naar zijn kleeding te oordeelen, moest het een
jager zijn; want die bestond uit een donkergroen jachtbuis, een grijze
kniebroek, slobkousen en lage, met ijzer beslagen schoenen. Aan zijn
gordel droeg hij een breeden hartsvanger met hertshoornen gevest. In
een hoek had hij een buks neergezet, die door een geel lederen foedraal
tegen stof en vocht beschermd werd, en nu tijdelijk tot kapstok diende
voor een vilten hoed, met een haneveer versierd.

Het was een spraakzaam man, die zich weldra als
koninklijk jager bekend maakte, en vertelde, dat hij op reis was naar
den Eifel, waar op groote schaal een drijfjacht op wilde zwijnen zou
gehouden worden.

„Zijn er dan nog zooveel wilde zwijnen in die
streken?” vroeg Willem, die als elke
jongen reeds belang stelde in alles, wat op de jacht betrekking had, en
die, vooral nu het een jacht op wilde zwijnen betrof, gaarne het
verhaal daarvan eens wilde hooren. Lord Greybury dronk, schijnbaar
zonder op het gesprek te letten, zijn zesde kopje thee.

„Of er veel zijn?” antwoordde de jager,
„als er niet elken winter een drijfjacht werd gehouden, zou daar
gewis geen boer meer zijn land kunnen bebouwen. De zwartborstels graven
en woelen in één nacht een geheelen akker om, zonder dat
men er iets tegen doen kan. Dan moet men opnieuw gaan graven en poten.
En die beesten vermenigvuldigen zich zoo sterk en zijn zoo moeilijk
onder schot te krijgen, dat de boeren op dit oogenblik met de handen in
het haar zitten. Van de winter zijn er dertig stuks afgemaakt; maar nu
is ’t weer zoo erg, dat de landbouwers zich tot de regeering
gewend hebben om hulp. Nu zal tegen de gewoonte een drijfjacht in den
zomer plaats hebben. Kijk maar eens hier; ik heb eergisteren deze
oproeping gekregen.”

Terwijl de jager zijn broodje at, las Willem op het
gedrukte vel papier:


De regeering van Trier noodigt bij dezen den Heer
Waidmann uit, zich met alle jagers, houtvesters en drijvers, die onder
zijn bevelen staan, den vijfden van dezen maand, ’s morgens voor
zonsopgang in het dorp Buschweiler te bevinden, om in vereeniging met
alle jagers uit het district een drijfjacht op zwartwild te houden.





Lord Greybury keek het papier ook in. Hij kende juist
zooveel Duitsch, om Willems gesprek met den Heer Waidmann te begrijpen
en de oproeping te kunnen lezen.

Aanstonds droeg hij Willem op, een flesch morgenwijn
voor den jager te bestellen. Deze bedankte den heer Lord onderdanigst,
schoof zijn theekopje en melkkan op zij, en in minder dan tien minuten
was de fijne flesch voor drie vierden geledigd.

Lord Greybury klonk met zijn theekopje tegen het gevulde
glas van den heer Waidmann en wenschte hem, zoo goed en zoo kwaad het
ging, een voorspoedige jacht.

Het ijs was gebroken. Een gesprek, waarbij Willem als
tolk tusschen Engeland en Duitschland dienst deed, ontwikkelde zich.
Willem had zijn reisgezel nog nooit zooveel na elkander hooren spreken,
al had ook nu de jager het leeuwendeel van het gesprek. Het bleek, dat
Lord Greybury in jachtzaken, en vooral wat de zwijnenjacht betrof, geen
vreemdeling was. Hij vroeg, of Waidmann ook honden had meegebracht.

„Niet noodig mijnheer? In verscheidene steden van
den Eifel, en ook te Trier houdt de regeering der
stad er een eigen troep honden op na, die op de zwijnenjacht afgericht
zijn.”

„Kunnen wij van de partij zijn?” vroeg de
Engelschman op den man af en sprak daarmede uit, wat Willem zeer gaarne
wenschte, doch niet durfde vragen.

De jager zette een bedenkelijk gezicht. Hij mompelde
iets van levensgevaar, verantwoordelijkheid, dat er slechts jagers van
beroep aan de jachtpartij deelnamen, en dat alleen de opperjachtmeester
liefhebbers mocht toelaten.

„En dan een onervaren jongmensch, die misschien
nog nooit eene buks heeft afgeschoten,” voegde hij er met een
half medelijdenden, half minachtenden blik op Willem bij.

„Wel wis en zeker kan ik met een geweer omgaan, en
goed mikken ook,” viel Willem in, vreezende dat door zijn
onervarenheid het plan in duigen zou vallen, „toen ik vijftien
jaar was, kreeg ik al een buks present, en daarmee heb ik eens een haas
en een eend geschoten.”

Hij zei er niet bij, dat de haas al aangeschoten en de
eend toevallig een tamme was.

De jager proestte het uit van lachen.

„Een haas en een eend! En dat wil op de
zwijnenjacht gaan; daar komt nog iets anders kijken, hoor!”

„Juist daarom zou ik gaarne eens meegaan!”
zei Willem.

Een tweede flesch werd op een wenk van den lord den
jager gebracht. De milde gever bewonderde intusschen met kennersoogen
de buks van den jager.

Tegen zooveel mildheid en vriendelijkheid bij een
schatrijk man was de jager niet bestand.

„Maar ’t is zoo gevaarlijk!” zeide
hij, weifelend het verzoek toe te staan.

„Gevaar moet er zijn”, antwoordde Lord
Greybury, „anders is het moorden.”

De jager beloofde de verantwoordelijkheid op zich te
nemen.

„Afgesproken,” zei Willem, „een man, een
man, een woord, een woord?”

„Natuurlijk! Ik zal u over een paar uren komen
halen. Zorg voor buksen en koop vooral lederen slobkousen, want anders
wordt in de struiken uw broek spoedig aan flarden gescheurd. Ik zal
mijn makkers en den opperjager zeggen, dat u zulken fijnen wijn laat
schenken. Daar doet een jager veel voor!”

„Bij ankers, als het noodig is!” zei Lord
Greybury op zijn gewonen kalmen toon.

Waidmann keek verbluft op en met overtuiging zei
hij:

„U kunt de geheele jacht meemaken, al duurt ze ook
drie weken; daar sta ik voor in!” 

„Dat is niet noodig; één dag is
voldoende,” antwoordde de Engelschman met een fijn
glimlachje.





Tegen het middaguur stapte ons drietal, nadat Pollo
opnieuw aan de zorg van den conducteur was aanbevolen, in den trein die
hen tot op eenige uren afstands van de verzamelplaats der jagers
voerde.

Lord Greybury en Willem hadden nog tijd gevonden, zich
een volledig, splinternieuw jachtcostuum met toebehooren aan te
schaffen. Na het verlaten van den trein stapte Willem, deftig met zijn
buks op den rug, en zijn weitasch en veldflesch op zijde, tusschen zijn
beide jachtgezellen op den weg naar Buschweiler voort. Hij was niet
klein en toch geleek hij een kind tusschen zijn beide
vleugelmannen.

„Holland tusschen Engeland en Duitschland,”
merkte de jager aan.

„Dat straks, als de nood aan de man komt, op
beider hulp rekent,” gaf Willem ten antwoord.

Bij het vallen van den avond bereikten zij de eerste
huizen van het dorpje. Reeds uit de verte klonk hun gelach en gezang
tegen.

Meer dan honderd jagers en drijvers zaten voor
verschillende herbergen aan den weg en zongen, dat het een aard
had.

Bij de aankomst van ons drietal verstomde het gezang van
de vroolijke jagers. Van alle zijden werden de aangekomenen met
nieuwsgierige blikken bekeken. Waidmann had de voorzorg genomen, een
zijner bekenden vooruit te zenden naar het rendez-vous, om een
vriendelijke ontvangst voor te bereiden. Deze voorlooper had reeds
zooveel verteld van de onnoemelijke schatten, waarvan de Engelschman
bezitter was, van diens verkwistende mildheid, dat velen onder de
jagers zich reeds bij voorbaat overtuigd hielden, dat de vreemdeling
minstens een prins van den bloede moest zijn, die incognito reisde,
vergezeld van zijn adjudant. Toen Lord Greybury met Willem naderbij
waren gekomen stonden de jagers op, en salueerden op militaire wijze.
Lord Greybury groette terug met een genadige handbeweging, zooals
vorstelijke personen dat gewoon zijn; dit versterkte de heeren jagers
in hun meening, met een lid van de koninklijke familie uit Engeland te
doen te hebben. „De prins van Wales misschien,” fluisterde
een der jagers zijn buurman in het oor. Het woord ging van mond tot
mond; het „misschien” bleef natuurlijk achterwege en weldra
stond bij de jagers vast, dat ze de hooge eer genoten, den prins van
Wales van aangezicht tot aangezicht te aanschouwen. De Lord reikte den
opperhoutvester en leider der jacht, die inmiddels, buigend als een
knipmes, nader was getreden, zijn kaartje
over. ’t Lord Greybury werd als een aangenomen naam beschouwd,
waaronder de prins reisde. Deze begreep spoedig, voor wien men hem
hield. Hij verwaardigde zich in alle deftigheid aan een tafeltje plaats
te nemen en noodigde eenige der jagers uit, zich naast hem te zetten.
Willem vond de comedie vermakelijk; om den waan der jagers niet te
verstoren, speelde hij mee en plaatste zich achter den stoel van den
Engelschman.

Zonder diens bevelen af te wachten, liet hij den waard
roepen en gelastte hem tamelijk luid, den jagers zooveel te drinken te
geven als ze verlangden.

Een driemaal herhaald: „Hoch!” beloonde den „prins” voor zijn
vrijgevigheid. De wijn stroomde over de tafels door de altijd dorstige
kelen der jagers, en spoedig raakten de tongen weer los.

Nu ging het aan het opsnijden; de ongeloofelijkste
heldendaden werden opgedischt en voor goede waar geslikt. Niemand
scheen de geloofwaardigheid slechts een oogenblik in twijfel te
trekken.

Een jong ventje, wiens baard aan het uitkomen was, en
dat onophoudelijk over het stoppelveld van zijn kin streek, bleek boven
allen uit te munten door de vaardigheid, waarmee hij het jagerlatijn
sprak.

„Verbeeld u, hoogheid, gisteravond zit ik op post
aan den rand van een hollen weg, om een haas te schieten. Daar komt
links van mij een haas uit het kreupelhout, rechts een reebok; pif,
paf, beide wentelen tegelijk in hun zweet. Nauwelijks heb ik weer
geladen, of boven mij merk ik een havik, die een houtsnip vervolgt;
pif, paf, beide tuimelen naar beneden. Ik sta op, om mijn buit wat
nader te bekijken en laad ondertusschen mijn tweeloop weer. Wat zie ik
daar in de verte? Een wilde zeug met een jong! Ik leg aan, pif, paf,
beide rollen om.”

Lord Greybury schudde vol verbazing het hoofd over
zooveel schotvastheid en gaf Willem een wenk.

„Mylord is vermoeid, en wenscht zich ter ruste te
begeven,” zei Willem op plechtigen toon.

Dadelijk verdrongen zich de opperhoutvester, de
opperjager en nog eenige anderen om den gewaanden prins, ten einde
dezen naar de herberg te leiden; ze waren onuitputtelijk in
verontschuldigingen, Zijne Hoogheid slechts zulk een armzalig
slaapvertrek te kunnen aanwijzen.

Willem bedankte de heeren uit naam van Mylord voor hun
bereidwilligheid, en verzocht den jagers hen den volgenden morgen
vroegtijdig te willen wekken; wat de heeren dienstvaardig beloofden.


Nog lang bleven de jagers drinken en zingen, doch het
laatste niet meer uit volle borst; want ze vreesden Zijne Hoogheid in
diens slaap te storen.





’s Morgens voor dag en dauw braken de jagers en
met hen Lord Greybury en Willem, groepsgewijze op, naar een gehucht, op
een uur afstands van Buschweiler gelegen. Pollo ging op verzoek van den
jachtmeester niet mee, maar werd in de herberg vastgelegd. ’t Was
een vermoeiende tocht. Het ging berg op, berg af, door kreupelhout en
over kale hoogvlakten.

De weg slingerde nu eens langs afgronden, dan weer door
een stuk bouwland, aangelegd op de helling van een sedert onheuglijke
tijden, uitgebluschten vulkaan. De lava, waaruit de weg bestond, was
tot poeder verweerd en dwarrelde in stofwolken op onder de voeten der
stevig doorstappende mannen. Allengs verbleekten de sterren en een
strook geelachtig licht aan den oostelijken hemel verkondigde den
naderenden dageraad. In de verte teekende zich de zwarte lijn van een
bosch tegen den minder donkeren hemel af. Dat was een dennenbosch, aan
welks zoom rendez-vous was gegeven voor de jagers, drijvers en
honden.

Een luid geblaf bewees, dat de dieren reeds de nadering
der menschen hadden opgemerkt.

Juist toen de voorste groepen het bosch bereikten,
verlichtten de eerste zonnestralen den omtrek.

Het woud was op een hoogte gelegen, en strekte zich,
zoover het oog reikte, over de toppen en hellingen van tallooze groote
en kleine bergen uit.

Een oorverdoovend geblaf en gejank, vertienvoudigd door
de echo’s der achterliggende bergen herhaald, begroetten de
jagers; meest oude bekenden of vroegere meesters der honden. Men zag er
van allerlei soort en ras. Herdershonden, brakken, Engelsche doggen,
hazewinden, Mexicaansche doggen, die alle sterk en wel doorvoed,
één eigenschap gemeen hadden,
namelijk voortreffelijke zwijnenpakkers te zijn. Ze waren twee aan twee
gekoppeld, en elk paar werd in bedwang gehouden door een knecht van den
hondenbaas. De laatste was een vreemd personnage. Hij was zeer klein
van gestalte, maar in verhouding buitengewoon breed en gespierd. Zijn
peper-en-zoutkleurige baard reikte tot aan de knieën en bedekte
bijna zijn geheel gelaat. Een blik uit zijn kleine, staalblauwe oogen
was voldoende om een paar vechtende honden te scheiden en in bedwang te
houden. Zijn kleeding was gelijk aan die der jagers, doch de buks
ontbrak; die zou hem in ’t kreupelhout ook meer tot last, dan tot
nut geweest zijn. Naast zijn reusachtigen hartsvanger hing aan zijn
gordel een korte, stevige zweep, waarmede de
honden gekastijd werden, wanneer ze ander wild dan zwijnen najoegen.
Van de honden en daardoor van hem, hing grootendeels de goede uitslag
van de jacht af.

De jagers en drijvers zetten zich op den hoogen rand van
den weg neer, of vlijden zich onder de boomen op het zachte, gladde mos
en wachtten geduldig de bevelen van den opperhoutvester af.

Geen der spoorzoekers was nog teruggekomen. Om niet
nutteloos een bosch af te jagen, zonder te weten, of er zich zwijnen in
ophielden, waren reeds een dag te voren beproefde spoorzoekers
uitgezonden; meest boeren uit den omtrek, die belang hadden bij een
goede vangst. Deze lieden hadden een moeielijke taak te vervullen,
vooral in den zomer. ’s Winters wanneer er versch gevallen sneeuw
ligt, is het gemakkelijk aan de sporen te zien, of er wilde zwijnen uit
of in een bosch zijn gegaan, en daarnaar tevens te berekenen, hoeveel
er op het oogenblik, dat de jacht begint, nog in zijn.

Maar nu was het zomer. In het hooge gras en de struiken
was het spoor moeielijk, voor niet-ingewijden in de kunst van
spoorzoeken, onmogelijk te vinden. Een der zoekers was op de gedachte
gekomen den vorigen avond fijn zand op de paden te strooien, die het
wild gewoonlijk volgde. En de uitkomst beloonde de moeite. Toen ze aan
het rendez-vous terugkwamen, konden ze mededeelen dat in het
kreupelhout op korten afstand twee evers en verscheidene zeugen
verborgen waren. Dit verwekte groote blijdschap onder de jagers, die
zingende en fluitende opstonden, om de buksen nog eens na te zien en
den haan te beproeven.

Een luid gejuich ging op, toen een der spoorzoekers snel
kwam aanloopen en reeds uit de verte riep, dat Satan ontdekt en
omsingeld was. Satan was een oude ever, in den geheelen omtrek onder
dien naam bekend; drie achtereenvolgende winters was hij reeds gejaagd,
maar de slimme rakker was niet onder schot te krijgen. De honden
boezemden hem weinig vrees in, hij den honden des te meer. Meer dan
één hond had kennis gemaakt met
zijn geduchte slagtanden; een drietal had reeds het hachje er bij
ingeschoten.

Terstond werd opgebroken, en de afdeeling, waarbij zich
Lord Greybury en Willem bevonden, begaf zich naar de aangeduide plaats,
waar Satan zich volgens het zeggen van den boer, moest bevinden.

Weldra bereikte men den voet van een tamelijk hoogen
berg. De geheele helling was met hooge eikenstruiken bezet. De top was
kaal en glinsterde in het morgenlicht.

„Stilte!” commandeerde de opperjager.


Oogenblikkelijk verstomde het gesprek der jagers en het
geblaf der honden. De jagersstoet werd in twee deelen gesplitst. Een
afdeeling, waarbij de hondenbaas met zijn dieren, moest de berg
omtrekken, aan de andere zijde weer beklimmen en op den top post
vatten. Den overigen werd aan den voet of op verschillende plaatsen van
de helling hun post aangewezen.

„Dekken!” luidde het tweede commando.

Allen verdwenen achter struiken of lage boomen. De
helling scheen eensklaps verlaten. Iemand, die van de jachtpartij geen
kennis droeg en den berg had gezien, zou niet vermoed hebben, dat in
het kreupelbosch een veertigtal jagers en evenveel honden op de loer
lagen.

Willem knielde, met kloppend hart, naast Lord Greybury
neer. Vlak aan den voet van den berg was hun achter een hooge eiken
struik een plaats aangewezen. Menig jager benijdde hun dien
voordeeligen post; want daar had men kans Satan den eersten kogel toe
te zenden; want vandaar konden ze den geheelen weg, die zich om den
voet slingerde, overzien.

„Ben je bang?” fluisterde Lord Greybury hem
in ’t oor.

„Neen; maar ik beef wel ’n
beetje.”

„Dat is niets, je behoeft niet te schieten;
voordat de ever hier op den weg is—als hij tenminste dom genoeg
is, uit het kreupelhout te komen—heeft hij al een kogel
beet.”

„Maar misschien zit hij hier vlak bij
verborgen.”

„Dat is niet onmogelijk en in dit geval hebben we
een gevaarlijk plaatsje,” was het troostrijk antwoord, en Lord
Greybury trok zijn hartsvanger uit de scheede en legde het blanke mes
naast zich op het gras.

„Wat wilt u doen?”

„Het dier te lijf gaan, als het me te na
komt.”

Het geheele voorkomen van den Engelschman was veranderd.
Op zijn anders zoo strak gelaat was de hartstocht voor de jacht
zichtbaar en zijn oogen fonkelden van strijdlust.

Willem rilde bij de gedachte, dat de Lord zich roekeloos
aan gevaar zou blootstellen, en hij voelde, dat hem zelfs de moed
ontbrak, zijn heer te hulp te komen.

Het duurde wel een uur, eer het drijven begon; want zij,
die den berg van de andere zijde moesten beklimmen, hadden een
moeilijken en langen tocht te doen. Eindelijk verried een verwijderd,
flauw hoorbaar gehuil, hetwelk door de echo van de overzijde in plaats
van uit de hoogte scheen te komen, dat de honden waren losgelaten en de
jacht was begonnen. Daarop werd alles weer doodstil. Met angstige
spanning tuurde Willem door een opening in de struiken. Hij meende op
korten afstand de honden te hooren snuiven en snuffelen. 

Weer verstreek een half uur. Plotseling stiet een hond,
dicht in zijn nabijheid een zegevierend gehuil uit. De ever was
ontdekt.

„Hoera, zwijn! Hond, tsa! Hond, pak aan!”
schreeuwden de hondenbaas en de drijvers om het hardst. De lucht
daverde van het geblaf en het gehuil der honden, die van alle zijden
door de struiken kwamen toesnellen, en van het geschreeuw der drijvers,
die den ever naar beneden of zijwaarts-af trachtten te drijven.

Willem rilde van angst. Hij was bijna niet in staat zijn
buks vast te houden. Lord Greybury lag op de knieën, het bovenlijf
voorovergebogen, de kolf tegen de heup gedrukt, den vinger aan den
trekker, gereed elk oogenblik aan te leggen en af te drukken, zoodra de
ever maar een handbreed van zijne borstelhuid te zien gaf.

Het geblaf en geschreeuw kwam nader. Van tijd tot tijd
bewees een jammerlijk gehuil, dat een onervaren hond in zijn overmoed
den ever te na was gekomen, en voor zijn vermetelheid met een stoot van
de geduchte slagtanden was gestraft.

„Dek je achter mij; ze komen hier heen,”
fluisterde de Lord, die Willems angst op zijn gelaat las. Een duidelijk
hoorbaar, dof gebrom bevestigde de woorden van den Engelschman. Het
kraken van de doode takken, het ritselen van de dorre bladeren wees
voor het gehoor den weg aan, dien de ever al vluchtende volgde. Te zien
was er niets, van de honden, noch van de drijvers; van den ever het
allerminst.

„Klim in dat boompje,” gaf lord Greybury
meer door gebaren, dan door woorden Willem te verstaan; er was iets
minachtends in zijn blik. Dat was te veel voor Willem; de schaamte joeg
hem het bloed naar de wangen.

De kalme moed van den Engelschman stak hem een hart
onder den riem, en zooals wel meer gebeurt, ook het naderen van het
gevaar verdreef zijn angst. Het beven hield eensklaps op; hij knielde
naast den Engelschman neer en omklemde stevig zijn hartsvanger.

„Ho, zwijn! tsa hond!” schreeuwden de
drijvers van boven af. De ever moest vlak tusschen deze en Willem zijn;
het dier scheen stil te staan. Door de openingen van het boschje konden
ze nu den zwartborstel zien. Hij snoof de lucht in en scheen te
overleggen, wat hem te doen stond. De honden, die in een kring om hem
heen stonden te huilen en te blaffen, telde hij weinig. Geen van alle
durfde naderen. Achter hem stonden de drijvers te razen en te
schreeuwen als bezetenen, doch zij waren evenals de honden gereed,
ijlings op de vlucht te gaan, zoodra mijnheer Satan het in zijn dikken
kop mocht krijgen, om te keeren. 

Vóór hem bleek het echter ook niet pluis
te zijn. Wat te doen? Daar naderde een van de honden hem wat te dicht.
Eén zijsprong, één stoot van den ever, en de
waaghals vloog met opengescheurden buik vijf voet hoog in de lucht,
boven het kreupelhout uit.

Nu nam het wilde zwijn zijn kans waar. Het stoof
vooruit. „Paf,” knalde het schot van Lord Greybury. De ever
brulde als een varken, dat geslacht wordt; hij stond een oogenblik
stil, boog toen den kop en vloog in razende vaart recht op Lord
Greybury af. Deze had geen tijd, uit zijn knielende houding op te
staan. Willem stiet een gil van angst uit; hij liet zijn mes vallen,
maar gaf tegelijkertijd den Lord een duw, die dezen een eindweegs op
zijde deed vallen; hij zelf rolde door den terugstuit eveneens om. De
ever vloog tusschen beiden door, onmiddellijk gevolgd door den geheelen
troep hijgende of jankende honden en gillende drijvers.

„Dat is de tweede maal, dat je mij het leven
redt,” zei de Engelschman opstaande.

Doch Willem, die reeds van den schrik bekomen was,
hoorde het niet eens; hij wijdde al zijn aandacht aan de jacht, die nu
in haar geheel zichtbaar was. Satan was uit het kreupelhout gedreven,
en draafde den lavaweg op; een bloedspoor teekende zijn loop. Het was
een reusachtig dier; de zwarte borstels op den rug stonden overeind en
deden hem nog grooter schijnen dan hij werkelijk was. Zijne slagtanden
waren even lang als zijn kop. De honden haalden hem in, en nu zij hem
aangeschoten wisten, waagden zij het, op hem los te springen; een stuk
of vijf beten zich vast.

Maar de ever schudde ze brullende af, en deed er een
paar een luchtreis maken. Dit boezemde den anderen ontzag in.

Daar sprong de hondenbaas uit het kreupelhout op den
weg, gevolgd door twee honden, die tot nu toe geen deel aan de jacht
hadden mogen nemen.

„Ho zwijn, tsa Turk! pak aan Caro!” riep hij
hun toe. De ophitsing was overbodig.

Nauwelijks had Caro den ever gezien, of hij vloog hem
naar den kop, maar lag een oogenblik later met opengereten buik in een
greppel te spartelen.

Turk gaf geen geluid, terwijl hij op den ever toe rende.
Met een vervaarlijken sprong greep hij het rechteroor van het wilde
zwijn tusschen zijn scherpe tanden, en op hetzelfde oogenblik, dat de
ever den kop bukte, om hem op dezelfde wijze als zijn kameraad Caro
onschadelijk te maken, sprong Turk met ongelooflijke behendigheid over
het zwijn heen. Hij hield echter het rechter oor tusschen zijne tanden
geklemd, zoodat hij het zwijn belette naar hem te
stooten. De ever brulde van pijn en van machtelooze woede, daar zijn
kop naar rechts getrokken werd, en zijn aanvaller zich links bevond. De
overige honden hadden op deze manoeuvre van Turk gewacht, om opnieuw
aan te vallen en zich weder vast te bijten. Bedolven onder een door
elkander krielende hoop honden, sukkelde de ever nog een eind weegs
voort. Nu was ook de hondenbaas naderbij gekomen; met opgeheven
hartsvanger snelde hij op den ever toe. Deze bemerkte hem. Met
inspanning van zijn laatste krachten trachtte hij zijne aanvallers af
te schudden, doch Turk en drie andere honden hielden vast. Wel keerde
het zwijn zich nog om, ten einde weer in het kreupelhout te komen, maar
het bloedverlies had hem te zeer verzwakt, om snel te kunnen
loopen.

De hondenbaas haalde hem in, greep hem met de linkerhand
van achter bij de lange rugborstels en liet zich meesleuren. Het blanke
staal flikkerde een oogenblik in de lucht, en verdween daarop tot aan
het hecht tusschen de ribben achter het schouderblad.

De ever brulde weer als toen hij het schot van Lord
Greybury ontving, en vóór nog de hondenbaas het bloedige
wapen aan het gras had afgeveegd, zakte Satan ineen.

Een der drijvers blies het signaal: „Zwijn
dood,” en van alle zijden kwamen de jagers uit hun schuilplaatsen
te voorschijn.

„Een prachtig schot, een koningsschot,” riep
de hondenbaas, toen hij met de zweep de honden van den ever had
verjaagd, „de kogel is door de beide longtoppen gegaan. Als er
niet zoo goed gemikt was, zou de rakker ons nog ontsnapt zijn. Wie
heeft zoo goed getroffen?”

Geen der jagers antwoordde.

„Dan was het zonder twijfel Uwe Hoogheid,”
zeide de opperjager naderbijtredende. „Wij wenschen u geluk met
het prachtige schot en zouden daaraan alleen reeds uw waren stand
herkennen.”

De Lord boog, bedankte voor de vriendelijke ontvangst,
en zeide, dat hij verder geen deel aan de jacht zou nemen.

De jagers trokken gezamenlijk terug naar het
rendez-vous, waar ze hun collega’s aantroffen, die reeds in een
andere streek twee wilde zwijnen gedood hadden.

De honden waren intusschen weer gekoppeld. Vier der
gewonden moesten afgemaakt worden; daar volgens den hondenbaas geen
genezing meer te wachten was. Vijf andere, wien de ingewanden uit het
lijf hingen, schenen aan dergelijke kleinigheden gewoon te zijn. Ze
kwispelstaartten, toen de hondenbaas het verbandlinnen voor den dag
haalde, en lieten zich verbinden, zonder een kreet van smart te uiten.


Na een stevig ontbijt gebruikt te hebben, namen onze
reisgenooten afscheid van de jagers. De opperjager bood hun een der
slagtanden van Satan aan, als een herinnering aan deze jacht, en
geleidde hen naar Buschweiler terug.

Lord Greybury en Willem gingen niet weer naar Bonn
terug, maar reisden nog denzelfden dag naar Coblenz aan den Rijn,
vanwaar zij hun reis met de stoomboot wenschten voort te zetten.








HOOFDSTUK XII.




De stoomboot, een zoogenaamde salonboot, waarmede
Willem en Lord Greybury den volgenden dag den Rijn opvoeren, geleek
veel op een drijvende villa. Het vaartuig had een aanzienlijke lengte
en breedte, en was van al de gemakken voorzien, waaraan de toeristen,
die er van gebruik maakten, thuis gewend zijn.

Een fraaie eetzaal, met glazen wanden, op de eerste
verdieping bood gelegenheid aan den inwendigen mensch te versterken en
te verkwikken met al wat het gehemelte streelde en het hart slechts
begeerde; hiervan werd dan ook druk gebruik gemaakt. Op het dek onder
de zonnetent stonden groote tafels en gemakkelijke leuningstoelen. Een
talrijk gezelschap, grootendeels uit Engelschen en Nederlanders
bestaande, bevolkte het dek, en beschouwde met blikken vol bewondering
de bekoorlijke, onvergetelijk schoone Rijnoevers. Voorbij Coblenz
naderden de bergen de oevers zoo dicht, dat er nauwelijks ruimte
overbleef voor een rij- en spoorweg. De hellingen der meest grillig
verbrokkelde leisteenbergen waren bijna zonder uitzondering met
wijnstokken beplant, en vormden dertig, veertig, zachthellende
terrassen boven elkaar. En tusschen deze bergen ingeklemd, kromt en
wringt zich de Rijn en baant zich in vele bochten een weg. Telkens
waant men zich op een langwerpig, blauwachtig meer, door bergen
ingesloten, inplaats van op een duizend mijlen lange rivier, maar
nauwelijks heeft men den tijd gehad, den blik te verzadigen aan het
schoon, dat de oevers bieden, of daar opent zich de bergenreeks, die de
voorzijde van het meer scheen af te sluiten, onverwachts naar rechts of
links.

De boot zwenkt, en een nieuw panorama, nog schooner dan
het genotene, ontrolt zich voor de verbaasde blikken der reizigers.
Onwillekeurig dwalen de gedachten, bij het zien der ruïnes, terug
naar de tijden, toen roofridders uit de smalle vensters al van verre de kooplieden bespiedden, en
plotseling mét hun dienstknechten uit een hinderlaag aanstormden
op de vreedzame reizigers om ze van hun geld en goed te
berooven.—In het midden van den machtigen stroom liggen
langgerekte eilanden met ouderwetsche kerkjes of fraaie villa’s,
half verscholen achter hoog geboomte. Lieflijke dorpjes met kleine,
witbepleisterde huizen en bevallige torentjes glinsteren in het
zonlicht en teekenen zich helder af tegen den onbebouwden voet der
bergen. Ginds hangt een prachtig kasteel, het eigendom van de Duitsche
keizerlijke familie, als een zwaluwnest tegen de boschrijke
helling.

Allen zijn stil op het dek. De indrukwekkende schoonheid
der omgeving doet het gelach en gezang verstommen; zelfs de kinderen
staken hun spel en rekken de halzen, om over de verschansing te zien of
klauteren op de knieën der ouders. Alleen het eentonige stampen
der machine verbreekt de stilte.

Willem zag deze schoone streek niet voor de eerste maal,
maar hij kon toch zijn oogen niet van de ruïnes en herstelde
burchten wenden. Lord Greybury daarentegen las onafgebroken in zijn
reisboek en had schijnbaar geen oog voor het verrukkelijk
natuurtafereel. Slechts nu en dan, wanneer hij den reisgids voor de
Times verwisselde, keek hij even op, maar noch zijn oogen, noch zijn
gelaat toonden dan eenige verrassing; er was immers geen gevaar
bij!

Eensklaps wendden zich aller blikken naar een punt op
den dichtstbijgelegen oever, en een kreet van blijde verrassing
ontsnapte veler mond.

Met de eene hand op den schouder van een jong, schoon
meisje steunend, staat daar een grijsaard. Zijn sneeuwwitte haren dalen
in golvende lokken op zijn schouders neer; een fluweelen mantel omgeeft
in wijde plooien zijn eenigszins gebogen gestalte. Witte kousen en
zwarte schoenen met lange punten dekken beenen en voeten.

Met de vrije hand houdt hij een harp omklemd, waarvan
het verguldsel in ’t zonlicht schittert. Het meisje is in een
hemelsblauw, ruim golvend kleed gehuld, dat met een langen sleep tot op
het roode oeverzand neerhangt. Een zilveren gordel omsluit boven de
heup het middeleeuwsche gewaad. Op de lange, glanzende, goudgele haren
ligt een krans van versche eikenbladeren, die tevens een gedeelte van
het mooi gewelfde voorhoofd bedekt.

„Oedipus en Antigone!” klinkt het hier op
een toon, die duidelijk de aangename verrassing verraadt, en daar:
„de Winter en de Lente!”

Handen en zakdoeken van kinderen en volwassenen wuiven
den oude en het meisje een groet toe. Doch de twee blijven onbeweeglijk
op den oever staan. 

De kapitein van de salonboot treedt op de toeristen
toe.

„Dames en Heeren,” zegt hij. „Ik heb
in last, het legendenmeisje alleen dan aan boord toe te laten, wanneer
het grootste deel der passagiers het verlangt.”

„Ja, ja, aan boord brengen,” klinkt het
bijna eenstemmig. Een sloep wordt uitgezet en weldra stappen beiden aan
boord van de stoomboot over.

De belangstelling klimt, nu men bemerkt, dat de
grijsaard van het licht der oogen is beroofd.

Voorzichtig leidt het meisje den ouden man tusschen
stoelen en tafels door naar het voordek, waar alle passagiers hen
spoedig omringen.

Het meisje doet met kinderlijke zorg haren blinden vader
in een stoel plaats nemen, strijkt hem de witte haren naar achteren,
zet de harp tusschen zijn knieën en blijft naast hem staan. Haar
schoon gevormd gelaat, dat eerst wat bleek zag, gloeit, nu zij de
blikken van allen op zich gevestigd voelt.

Een pijnlijke trek, die wellicht van doorgestaan leed
getuigt, rust om haar mond, en dit maakt de lieflijke verschijning nog
belangwekkender. Terwijl de grijsaard de harp stemt, laat het meisje
haar oog over de oevers weiden, als zoekt ze naar een onderwerp voor
haar lied.

De kinderen gaan op het dek zitten en vormen een kring;
de stoelen worden naderbij geschoven voor de dames; de heeren blijven
staan.

Eindelijk schijnt het meisje een keus gedaan te hebben;
ze strekt den arm uit en wijst een punt op den top van een hoogen berg.
Aller oogen, van kijkglas voorzien of ongewapend, zoeken en vinden de
aangeduide plaats.

Op eenigen afstand vooruit, staat hoog op den kalen top
van een steile rots een gedeeltelijk ingestorte muur, te midden van
eenige hoopen puin.

„De vloek van den zanger,” fluistert het
meisje den ouden toe.

Eenige akkoorden klinken op de harp.

„Heeft een der passagiers haast om in Bingen te
komen?” vraagt eensklaps de kapitein. Niemand antwoordt, want
allen reizen voor hun plezier.

„Niet? Dan zal ik met halve kracht laten stoomen,
als de dames en heeren het goed vinden!”

„Ga uw gang, kapitein.”

„Halve kracht!” klinkt het door den
roeper.

„Halve kracht!” roept de echo door de
machinekamer.

Het stampen is nauwelijks meer hoorbaar. De stilte wordt
indrukwekkend.

En nu begint het meisje, den blik gewend naar het punt,
dat ze zal bezingen, zonder een der reizigers
aan te zien, en blijkbaar zichzelve en deze vergetend, haar lied. Met
een stem, zoo hoog, zoo helder en zoo zuiver als de klank van zilver
tegen fijngeslepen kristal, zingt ze, op een eenvoudige, bijna
eentonige wijze, door den grijsaard, begeleid:1



In lang vervlogen jaren

Stond daar een fier kasteel

Met hooge, slanke torens,

Met tinnen en kanteel.




Een krans van schoone tuinen,

Met beeld en springfontein,

Omgaf de grijze muren,

Begroeid met eedlen wijn;




Daar woonde een machtig koning.

De schrik van heel de streek,

Wiens aanblik ieder vreesde,

Dien ieder liefst ontweek.




Zijn handen waren geesels,

Zijn woorden waren bloed,

Zijn oogen spitse dolken,

Zijn daden dolle moed.




Eens reed naar ’s konings poorten

Een grijze harpenaar;

Flink stapte naast den ruiter

Een knaap met gulden haar.




„Welaan”, zoo sprak de oude;

„Thans opgepast, mijn zoon;

Hef aan de schoonste lied’ren,

Zing luid, met vollen toon!

„Welaan, wees onverschrokken,

En spot en hoon getart!

Thans geldt het te vermurwen

Des konings steenen hart!”




Een drom van edelvrouwen.

Van ridders, trotsch en wreed,

Omringt de beide zangers,

Tot spel en zang gereed,




Daar treedt de norsche koning,

De marm’ren troonzaal in,

En naast hem buigt zich minzaam

De schoone koningin.






Hij plaatst zich op den zetel,

Met grimmig, bleek gelaat,

Naast haar, die zonnig straalde

In ’t lelieblank gewaad.




De grijsaard slaat de snaren;

Eerst liefelijk en zacht,

Dan voller, telkens voller.

En zingt met jonge kracht.




En god’lijk schoon verheft zich,

Als leerden de Englen ’t hem,

Zoo hoog, zoo vol, zoo zuiver,

Des knapen zilv’ren stem.




Zij zingen van lente en van liefde.

Van dapperheid, strijdlust en kracht;

Ze zingen van moed en vroomheid

Van God en van Hemelsche macht.




Ze zingen van alles, wat schoon is

En ’s menschen borst verheft,

Ze zingen van al wat goed is

En ’t menschelijk harte treft.




De schaar der hovelingen

Vergeet èn hoon èn spot;

De fiere, felle krijgers—

Ze buigen zich voor God.




De koningin, getroffen

In ’t diepst van ’t teer
gemoed.

Werpt snel een blanke lelie

Den jong’ling voor den voet.




Maar eenklaps rijst de koning:

Zijn oogen bliks’men haat;

En wrok en wraak verwringen,

Misvormen zijn gelaat.




„Mijn vrouw hebt gij betooverd!

Verleid hebt gij mijn volk!”

Zoo krijscht de woeste wreedaard,

En drilt met kracht zijn dolk.




„Wee, die den leeuw komt tergen,

Hem in zijn hol nog tart!”....

En ’t moordend staal dringt eensklaps

Den jongeling in ’t hart.




Een bloedstroom kleurt het marmer;

De ridders in het rond,

Ze staren ’t aan en vlieden

Het slot in d’eigen stond.






En stervend valt de jong’ling

Den grijsaard aan de borst,

Die sidderend hem opvangt

En in zijn armen torst.




Hij draagt zijn lieven doode

En spoedt zich met hem voort;

Hij tilt hem in den zadel

En voert hem voor de poort.




Daar in zijn grijzen mantel

Hult hij den dieren last;

Hij kust hem op het voorhoofd

En bindt hem zittend vast.




Dan grijpt hij naar zijn speeltuig,

En met der wanhoop kracht,

Slaat hij zijn harp te pletter

Op een porfieren schacht.




En als het beeld der wrake,

Staat woest, met fladderend haar,

Den rechterarm geheven

De grijze harpenaar.




De linkerarm des ouden

Den doode ondersteunt;

Dan roept hij, dat het somber

Door hof en zalen dreunt;




„Vervloekt gij trotsche muren,

Gij wallen van arduin,

Stort neder, marm’ren zuilen.

Verga tot stof en puin”.




„Vervloekt, gij schoone tuinen,

Fontein en beeldenrij

Verdor, verdroog, verbrokkel

Wordt wilde woestenij!”




„Vervloekt gij snoode wreedaard,

Vervloekt zij uw geslacht;

Verguisd, versmaad, verafschuwd.

Vernederd en veracht”.




„De dood jaagt u geen vrees aan!

Dat waar’ te lichte straf,

Neen, leven zult ge! leven!

Maar hunk’ren naar het graf!”




„Uw arm, die ’t moordtuig drilde

Hij miss’ voortaan zijn kracht!

Uw oog, dat zoo juist mikte,

Het staar in eeuw’gen nacht”.






„Uw moed, uw heldendaden.

Geen lied dat ooit ze roem’!

Uw naam zelfs zij vergeten,

Geen boek, dat ooit dien
noem’.”




De grijsaard heeft geroepen,

De hemel heeft gehoord;

Dra huisden in den bouwval

De vossen ongestoord.




En ’s konings naam vermeldt er

Noch heldenlied, noch boek!

Vervallen en vergeten,—

Dat was des zangers vloek.





Het was uit, en onder blijde bijvalsbetuigingen
zette de zangster zich naast haar vader neer.

Ieder der toehoorders beijverde zich, haar op kiesche
wijze zijn gave over te reiken. Hoewel ieder geldstuk vergezeld ging
van een vriendelijk woord, was het toch aan hare verlegen houding en
den blos op haar gelaat duidelijk merkbaar, dat ze er niet aan gewoon
was en het haar pijn deed, met geld beloond te worden.

„Ik dank u voor mijn vader,” lispte ze
telkens met neergeslagen oogen.

Lord Greybury had, terwijl het meisje hare hoorders door
zang en voordracht in verrukking bracht, met onverstoorbare kalmte zijn
Times gelezen, althans hij had er de oogen niet van afgewend.

Nu de menschen om het meisje heendrongen, en haar zilver
in de hand stopten, wierp hij van tijd tot tijd een steelschen blik
over den rand van zijn reusachtig nieuwsblad, en die blik versterkte
hem in zijn vermoeden, dat hij niet met een gewone liedjeszangster te
doen had, maar met een meisje, dat door den nood gedrongen, het kloek
besluit had genomen, haar kennis en haar gaven te gebruiken, om haar
ouden vader, wellicht een verarmd edelman, voor gebrek te behoeden.

Eenige Leidsche studenten, die van geestdrift voor de
schoone zangster blaakten, had de schijnbare onverschilligheid van den
lezenden Engelschman reeds lang geërgerd.

„Zou je zoo’n kouden kikvorsch de krant niet
uit zijn lange vingers slaan?” zeide een van hen zoo hard, dat de
omstanders het hoorden; ook Willem hoorde het en ging angstig bij zijn
meester staan; deze moest het ook wel verstaan hebben, hoewel geen
spier van zijn gelaat er iets van verried.

De student, aangemoedigd door uitroepen van zijne
medereizigers, werd driester en ging op den Engelschman toe. Een kring
van nieuwsgierigen sloot zich om hem heen. 

„Staat er zooveel nieuws in de krant, oude heer,
dat ge geen oogenblik tijd hebt om te luisteren?” vroeg hij
brutaal, en klopte den Lord op den schouder.

Deze gaf geen antwoord, keek evenmin den student aan,
vouwde dood bedaard de krant op, nam een banknoot van honderd pond uit
Willems tasch, en schreef er met potlood achterop, zoodat de student,
die vrijpostig over zijn schouder keek, het lezen kon:

„Voor uw vader, en zing ten minste in dezen zomer
alleen voor uw genoegen!”

Beschaamd droop de student af, en groette beleefd. Toen
Willem het meisje het gevouwen briefje overgaf, zocht een blik van
onuitsprekelijke dankbaarheid den man, die in haar ziel had gelezen;
deze echter was reeds weder achter de opnieuw ontvouwde krant
verscholen. Aan de eerstvolgende aanlegplaats verliet de zangster met
haar vader de boot.

’t Was reeds donker, toen men te Bingen aankwam en
onze reizigers aan wal stapten.

De Lord besloot daar niet te overnachten, maar naar
Mainz te sporen, om van den nachttrein naar Bazel gebruik te maken. Men
moest zich haasten, wilde men nog voor het vertrek aan het station
zijn.

Pollo, die op de boot vrij had mogen rondloopen, en van
de kinderen aan boord, die onbevreesd met hem solden en dartelden,
menig klontje had gekregen, werd, hoe hij ook jankte, evenals te
Maastricht voor langen tijd in een mand gesloten en in den bagagewagen
geschoven.

Te Mainz nam Willem en de Engelschman in den slaapwagen
plaats, en geen van beiden ontwaakte, voor ze de plaats hunner
bestemming hadden bereikt.

In de ontbijtzaal van het hôtel, waarheen Pollo en
de bagage gebracht werden, waren nog weinig gasten, toen Willem en zijn
reisgenoot binnentraden. Lord Greybury scheen dezen morgen wat minder
afgetrokken te zijn dan gewoonlijk, want hij vertelde Willem, zonder
echter veel woorden te gebruiken, dat hij zonder ergens langer te
vertoeven dan noodig was, zijn reis zou voortzetten, en tevens welken
weg hij dacht te nemen. Willem hoorde nu voor het eerst, dat Lord
Greybury te Londen eigenaar was geworden van uitgestrekte
„stations” in Queensland met duizenden stuks vee, en dat
hij eens met eigen oogen zijn bezittingen wilde zien, en het beheer op
de plaats zelf ging regelen.

Willem wenschte niets liever dan het land, waarvan hij
nu reeds een jaar lang droomde, zoo spoedig mogelijk te bereiken. Ook
de brief van zijn zuster zou dan eindelijk zijn bestemming bereiken. Zijn gedachten dwaalden af naar de
verre landen en weer terug naar Amsterdam, zoodat hij niet eens
bemerkte, dat twee heeren zich tegenover hem hadden neergezet.

Toevallig keek Willem op—en verbleekte.

„De schooier,” gilde hij verschrikt, en
sprong achteruit, zoodat een stoel omviel. De mannen tegenover hem
waren Walling en zijn zoon.

Ook zij schrikten nu op en herkenden Willem, die
zichzelf verraden had.

Een grijnslach van voldoening en leedvermaak vertoonde
zich op het gelaat van den ouden Walling, toen hij Willems ontsteld
gelaat zag.

„Eindelijk,” grinnikte hij, „nu zullen
we eens zorgen, dat de vogel weer in het kooitje komt.”

Lord Greybury had onmiddellijk alles begrepen; hij tikte
den heer Walling, die zich driftig wilde verwijderen, op den schouder
en verzocht hem even alleen te mogen spreken. Op verzoek van den
Engelschman opende de „Oberkellner” buigende de deur van
een zijkamer voor de heeren.

„Mag ik u verzoeken mij te zeggen, wat u met
Willem Roda voorheeft, mijnheer?” zoo begon Lord Greybury
beleefd, zoo goed mogelijk Hollandsch sprekend.

„Mag ik u verzoeken mij te zeggen, wat u dat
aangaat?” antwoordde Walling minder beleefd.

„Willem Roda is mijn reismakker!”

„Dan moet ik u zeggen, dat uw reisgezelschap niet
van de allerfijnste soort is. Weet u wel, mijnheer, dat uw heertje
niets meer of minder is dan een voortvluchtige gevangene, die wegens
een poging tot moord...”

„Ik weet alles, mijnheer!”

„Dan is ’t hier ook zeker, zooals ’t
spreekwoord zegt: „soort zoekt soort.”

Lord Greybury begreep de beleediging volkomen, maar liet
het niet blijken, en vroeg langzaam en kalm:

„Wat denkt u te doen, mijnheer?”

„Dat zijn eigenlijk uw zaken niet, maar het is
anders zeer natuurlijk. Ik laat hem door de politie aanhouden en
telegrafeer naar Amsterdam. Heeft u nog meer te vragen?” vroeg
Walling, ging naar de deur en legde de hand op den knop. Lord Greybury
stond in stijve houding bij de tafel, waarop hij de eene hand plat had
neergelegd, en streek met de andere de lange, vlasachtige bakkebaarden
glad.

„En wat kan u van dat plan, dat u geen voordeel
geeft, doen afzien?” vroeg hij uiterst langzaam en eentonig.

„Niets!” beet Walling hem toe. 

„U heeft kosten gemaakt tijdens de ziekte van uw
zoon. Ik geef u vijftig pond!” herneemt de Engelschman zonder
Walling aan te zien.

„Je wilt mij omkoopen? Neen, brommen zal hij, al
zou het mij vijftig pond kosten. En in een gevangenis, niet weer
in een verbeterhuis, daaruit kunnen ze zoo gemakkelijk niet
ontsnappen.”

„U heeft ook reiskosten voor uw zoon gehad. Laat
Willem Roda vrij en ik geef u honderd pond, dat is twaalfhonderd
gulden!”

„Dacht je dat ik niet wist, hoeveel honderd pond
is? Neen, ik laat hem niet vrij, al was het alleen om zijn
vader,” roept Walling en opent driftig de deur.

„Tweehonderd pond!”

Walling weifelt in de deur. „Neen!”

„Driehonderd pond!”

„Walling sluit de deur. „Jij hebt er zeker
belang bij, oude; wie weet wat jij op je lever hebt; maar ik doe het
niet!”

„Vijfhonderd pond.”

Walling laat de deurknop los. Hij strijkt met de hand
door het haar en ziet den Engelschman met groote oogen aan.

Deze kijkt echter hardnekkig naar de zoldering en klopt
met de punt van zijn laars op het tapijt.

„Ik doe het niet!” schreeuwt Walling, en
slaat met de armen van zich af, als worstelde hij tegen een
onzichtbaren vijand.

Hij wankelt naar de deur.

„Duizend pond,” zegt Lord Greybury op
ijskouden toon.

Wallings oogen fonkelen.

„Geef op!” sist hij tusschen de tanden.





Terwijl Lord Greybury met den ouden Walling
onderhandelde, zat Willem in duizend angsten tegenover den zoon.

Hij geloofde niet, dat de Lord den opvliegenden man tot
stilzwijgen zou kunnen bewegen, en zag zich reeds door de Zwitsersche
politie achter slot gebracht, om in de vreemde gevangenis het bevel tot
opzending naar Nederland af te wachten.

Albert Walling bemerkte, hoe de angst van zijn
voormaligen schoolmakker zich op diens gelaat afteekende. Over de tafel
heen stak hij Willem zijne hand toe en fluisterde:

„Willem, het was alles mijn schuld! Ik zal zorgen,
dat vader je niet laat arresteeren!”

„Dank, hartelijk dank, Albert,” antwoordde
hij, met een zucht van verlichting diens hand drukkende, „maar
het was mijn schuld, ik had niet zoo driftig....”

„En ik had je niet moeten sarren; maar we waren
toen beiden nog kwâjongens!” 

„Dat waren we; maar ik ben zeer veranderd. Ik heb
een goeie les gehad!”

„En ik niet minder. Ik ben ook niet meer dezelfde
van vroeger. Wat dunk je er van, Willem, als we hier eens vriendschap
sloten?” vervolgde Albert Walling, na een oogenblik zwijgens om
de tafel op Willem toetredend.

„Mijn hand er op!”

„En de mijne! Wees gerust, van nu af zal vader je
geen strootje meer in den weg leggen.”

De beide jongelui stonden nog hand in hand, toen Walling
met den Engelschman binnenkwam.

Een blik op Wallings gelaat overtuigde Willem, dat hij
ook van de zijde des vaders geen gevaar meer te vreezen had; toch trok
de oude heer zijn wenkbrauwen samen, toen hij zijn eigen zoon en dien
van den gehaten Amsterdamschen bankier vertrouwelijk naast elkaar zag
staan.

Albert trad op zijn vader toe, en zeide op beslisten
toon, terwijl hij hem veelbeteekenend aanzag:

„Willem Roda en ik zijn voortaan vrienden,
vader!”

„Zoo,” antwoordde Walling kortaf, „dan
hebben we hier niets meer te maken. We gaan onmiddellijk verder op naar
het Noorden.”

„En wij naar het Zuiden,” zei Lord Greybury
en verliet de ontbijtkamer, zonder Walling te groeten: hij gaf Willem
een wenk hem te volgen; want het voorval begon opzien te baren.

Willem wisselde nog een handdruk met Albert Walling. Hij
groette ook den vader, doch deze achtte het beneden zich dien groet te
beantwoorden. Walling liet zijn zoon in den waan, dat hij om zijnentwil
Willem vrij liet gaan, en Lord Greybury vertelde zijn reisgenoot ook
niet, wat de reden van ’s mans goedgunstigheid was.

Eenige uren later stoomden beiden over bergen en dalen,
dwars door het onvolprezen Zwitserland.






1 Vrij
vertaald door den schrijver naar Uhland’s: Des
Sängers Fluch. ↑








HOOFDSTUK XIII.




Blauwe meren met donkere, rotsige
oevers,—grauwe bergen met glinsterende sneeuwtoppen, zwarte,
grijnzende afgronden en malsche lachende bergweiden,—klaterende
watervallen en bruisende bergstroomen zweefden in gedurige afwisseling
voorbij; het dichtstbijzijnde in snelle vogelvlucht; wat veraf was,
langzaam en statig, in zacht draaiende beweging. 

Half uit het raampje van den voortsnellenden wagen
gebogen, genoot Willem de verrukkelijke en tegelijk indrukwekkende
schoonheid van het Alpenlandschap. De lust bekroop hem eens uit te
stappen en een dier sneeuwgevaarten te beklimmen, wier blinkende toppen
boven een krans van donkere wolken uitstaken; Lord Greybury had hem
echter ten tweeden male zijn vast besluit medegedeeld, nergens langer
te vertoeven, dan hoog noodig was. De ontmoeting met Walling scheen hem
afkeerig gemaakt te hebben van een langer verblijf in Europa.

Een schel fluitje—en plotseling wordt het
bekoorlijke, zonnige landschap door diepe duisternis vervangen; een
vunzige grondlucht dringt door de geopende raampjes; men hoort ze in
alle waggons haastig dichttrekken.

De trein vaart met een verdoovend geraas door de
ingewanden der aarde; de duisternis is zoo diep, dat ze Willem
onmiddellijk aan den Pietersberg herinnert. Eindeloos lijkt hem de
tocht door den zwarten tunnel, waarin de trein schijnt op en neer te
springen in plaats van voort te gaan, tot een voorbijschietende vonk,
het seinlicht van den wachter, of de lantaarn op een mijlpaal, zijn
snelle vaart bewijst.

Een zwakke schemering, en onmiddellijk daarna het
verblindend licht van zon en sneeuw! De raampjes vliegen open, in een
oogwenk verjaagt de zuivere bergwind de duffe lucht, en voort gaat het
weer, rijzend en dalend, langs scheuren en kloven.

De spoortrein schiet in ijzing- en duizelingwekkende
vaart vooruit; de weg schijnt sterk en aanhoudend te dalen.

„De Povlakte!” klinkt het uit den mond van
een der medereizigers. Zelfs Lord Greybury neemt de moeite, over Willems
schouder een blik uit het raampje te werpen.

Daar in de diepte ligt ze, de schoone, groene vlakte;
een tapijt van smaragd, doorvlochten met blinkende linten; nu eens
verdwijnt ze achter een rotsblok, dan weer achter een dennenbosch, om
een oogenblik later, en telkens grooter en duidelijker zichtbaar weer
te verschijnen.

Reeds stoomen ze door de vlakte; als een reuzenmuur
rijzen achter hen de Alpen ten hemel.

„Milano! Mailand! Milan!” roepen de
conducteurs.

Willem en zijn reisgenoot verlieten den trein, om in een
anderen te stappen, die hen naar Venetië bracht. Ook van de stad
der kanalen kreeg hij tot zijn spijt weinig te zien. Nog denzelfden
avond van hunne aankomst voerde een stoomboot hen over naar
Triëst, waar Willem den volgenden morgen hutten besprak op de
„Frans Joseph”, een stoomer van de Oostenrijksche Lloyd,
die voor Port-Saïd, aan den Noordelijken mond van het Suez-kanaal,
bestemd was. 

Eén dag hadden zij, om uit te rusten van hun
vermoeienissen en zich voor te bereiden op de groote zeereis.

De „Frans Joseph” lichtte het anker en
weldra flikkerden achter hen de tallooze strandlichten op de wild
verbrokkelde Dalmatische kust.

In den morgen van den tweeden dag doemde Korfu, het
eerste der Jonische eilanden, uit den nevel op. Willems peinzende blik
weidde langs de stranden, waar de helden der Grieksche sagen hun
avontuurlijk leven hadden geleid. Die grijze streep, daar achter dat
groote eiland, is Ithaka. Hoe menigmaal waren tijdens de schooluren,
bij het lezen dier heldendaden, zijn gedachten afgedwaald naar het
land, waar Odysseus woonde; dan bezielde hem de hoop nog eens in zijn
leven die kusten te mogen aanschouwen.

Nu voer hij dicht langs het Grieksche strand, doch aan
landen viel niet te denken. Wel wierpen de matrozen een paar maal het
anker uit, maar slechts om haastig eenige balen en kisten te laden of
te lossen.

Kandia kwam in zicht; de rotsachtige zuidkust stak
scherp tegen den blauwen hemel af. Na een voorspoedige reis van vier
dagen ankerde de stoomboot tusschen de duizenden meters lange hoofden,
die de haven van Port-Saïd en den mond van het Suez-kanaal
vormen.

De „Sydney”, een Engelsche boot op reis naar
de stad van denzelfden naam aan den Stillen Oceaan en juist aangekomen,
nam de reizigers voor Indië en Australië over, en vertrok na
een oponthoud van weinige uren.

Lord Greybury was tevreden met het lot, dat zijn
reisplannen begunstigde. Ook Willem voelde weinig spijt, niet langer in
Port-Saïd te kunnen blijven, waar alleen de bonte mengeling van
Arabieren en Egyptenaren, Turken, Negers en Europeanen een poos zijn
aandacht boeide.

Langzaam stoomde de Sydney door het Suez-kanaal. In de
Roode zee werd de hitte ondraaglijk, zoodat door de meeste passagiers
ook de nacht aan dek werd doorgebracht. Met blijdschap zagen zoowel de
reizigers als de equipage de kale oevers elkander meer en meer naderen,
en de zee zich vernauwen tot de smalle straat Bab-el-Mandeb. Perim, een
naakte lavaklomp, van welks hoogten de Engelsche vuurmonden dreigend
neerzagen, versperde den weg. Door de nauwe opening, die het rotsnest
vrijliet, zette de steamer koers naar Aden, waar hij weldra het anker
uitwierp.

Het oponthoud in de haven bracht er weinig toe bij, de
reis te veraangenamen. De hitte was er nog grooter dan in de Roode zee,
geen koeltje was er merkbaar, de haven geleek een brandende oven; het pek en de teer van
touwen en planken werd vloeibaar. De stad zelf zag er even
onverkwikkelijk uit. De vierkante, witte huizen lagen als groote,
kalken dobbelsteenen op het zwarte kolengruis van het strand, en
kaatsten met de naakte kalkbergen op den achtergrond om het hardst de
zonnestralen terug.

Een gedrukte stemming heerschte onder de reizigers;
lusteloos en gemelijk, zichzelven tot last, lagen ze onder de zonnetent
te blazen, en wischten zich onophoudelijk de droppels van het
voorhoofd.

Eerst toen de „Sydney” het kolenstation
verliet en weer in het ruime sop kwam, week de matheid en loomheid; een
stijve koelte schonk verademing en weldra bewezen gelach en gezang, dat
de opgeruimdheid aan boord was teruggekeerd.

Na een gelukkige reis van tien dagen—waarvan het
nog geen uur onmogelijk was aan dek te vertoeven,—riep de matroos
op den uitkijk: „land!”

Aller oogen tuurden in de aangeduide richting. Met
behulp van een zeekijker kon men aan den Oostelijken gezichteinder een
kegelvormige hoogte ontdekken. Willems ongewapend oog zocht echter lang
te vergeefs; maar de kegel werd gaandeweg grooter en hooger: het was de
Adamspiek: de grijze streep aan zijn voet, de kust van Ceylon.

Nu is het eiland duidelijk zichtbaar. Welk genot voor
het oog, dat zich zoolang met lucht en water of kale kalkrotsen moest
vergenoegen, de tropische plantenwereld in al haar weelde te
aanschouwen. Breed gekroonde platanen versieren het strand tot waar de
zee hun voet met schuim bespat. Boven de sierlijke, tengere
kaneelboomen wuiven er tamarinden en bananen, op hun beurt overschaduwd
door de wiegelende kruinen der hooge palmen. De cocospalm vormt er
langs de kust wouden van verscheidene dagreizen lengte; daardoor geleek
van de boot af gezien, het Oostersch Sicilië een drijvend woud,
uit welks midden de Adamspiek verrijst, die zijn top in de wolken
verbergt.

Op de reede van Columbus ankert de „Sydney”,
de passagiers voor Bombay en Calcutta gaan op andere booten over.
Terwijl hun goederen gelost en weer andere geladen worden, hebben de
reizigers naar Australië tijd, zich een poosje aan wal te gaan
vertreden.

Willem en Lord Greybury stapten in een der prauwen, die
in groote menigte om het schip zwierven. Met forsche riemslagen doet de
Hindoe het lichte vaartuig over de watervlakte vliegen en zet hen aan
wal. Een bonte menigte wemelt door de belangwekkende Oostersche stad.
Trotsche Parsen wandelden in witte, wijde mantels te midden van benden
schreeuwende, naakte koelies en
zwoegende Maleiers; Arabische venters dringen den Europeaan van
allerlei nationaliteit hun snuisterijen op. Singhaleezen schrijden vol
waardigheid met de hand op den sabelknop, langzaam voort. ’t
Bedrijvig tooneel, hoe boeiend ook bij den eersten aanblik, vermoeide
spoedig.

Lord Greybury begaf zich naar het telegraafkantoor en
seinde naar zijn agenten te Brisbane, dat hij in aantocht was, om zijn
zaken in persoon te regelen; hij verzocht hun de bestuurders van zijn
„station” in het binnenland van zijn komst te verwittigen.
Willem zond zijn ouders bericht van zijn behouden aankomst op
Ceylon.

Den volgenden dag wonden de matrozen den ankerketting
op, en de „Sydney” wendde den steven naar het Zuiden. Na
eenige dagen stoomens werd den passagiers op plechtige wijze
aangekondigd, dat men zich binnen weinige minuten onder de linie zou
bevinden. Alle opvarenden verzamelden zich op het dek, om den stuurman
met zijn instrumenten. Op het juiste oogenblik wenschte de kapitein hen
in een korte toespraak een voorspoedige reis en heette hen welkom in
’t Zuidelijk halfrond; waarna een matroos de fooien voor zich en
zijn kameraden kwam inzamelen. Aan een Neptunusdoop werd op het deftige
Engelsche schip niet gedacht.

De eerste dagen na het passeeren van de linie boden nog
eenige afwisseling door het vangen van een haai, een
tooneelvoorstelling en dergelijke uitspanningen meer. Spoedig evenwel
kwam de vijand aan boord, die op een lange zeereis en vooral op eene
stoomboot zelden wegblijft, namelijk de verveling.

De meeste passagiers liepen van boven naar beneden, van
de rookzaal naar den salon en van daar weer naar de hutten, zonder
ergens iets te vinden, dat hun aandacht boeien en den lastigen vijand
verdrijven kon; ze maten zwijgend met groote schreden het dek en
tuurden telkens, als ze den voorsteven naderden naar ’t Zuiden,
ofschoon ze met zekerheid wisten, dat in de eerste tien dagen nog geen
land te zien zou zijn. Sommigen verlangden zelfs heimelijk naar een
niet al te hevigen storm; het eindeloos mooie weer werd onuitstaanbaar
vervelend.

Willem doodde den tijd door alle reisbeschrijvingen van
Australië te lezen, die in de scheepsbibliotheek te vinden waren,
of leerde Pollo, die de lieveling der matrozen was geworden, kunstjes
op het dek. Lord Greybury had zich te Colombo een geheel pak Engelsche
en Indische kranten aangeschaft en las nu, oudergewoonte, zwijgend het
eene blad na het andere.

Eindelijk kwam er afwisseling. Men naderde de
koraalriffen; nu eens was het een boomloos cirkelvormig eilandje, dat
zich als een groene weide slechts even boven den waterspiegel verhief,
dan weder een kale, grillig gevormde rots.
Op sommige plaatsen was het water zoo helder, dat men tot op den bodem
de koraaltakken kon zien, waartusschen visschen van zonderlingen vorm
en prachtige kleuren krijgertje speelden.

„De heads in zicht!” klonk
het van boven uit den mast.

Alles stormde nu naar voren. In de verte waren twee
rechthoekige rotsen zichtbaar. ’t Waren de natuurlijke hoofden
voor de haven van Sydney. Men naderde het einddoel der reis. Nu
ontstond er een gewoel en gedraaf aan boord, dat hooren en zien
verging. De passagiers liepen elkander in hun haast bijna omver onder
het bij elkander zoeken hunner bagage.

Uren te vroeg stonden allen reeds gepakt en gezakt,
zoodat men zich opnieuw begon te vervelen. Tot tijdverdrijf ging men
weddenschappen aan over het juiste oogenblik, waarop de boot tusschen
de hoofden zou doorstoomen. Eerst om een paar shilling; toen het wat
lang duurde om steeds hoogeren inzet, zoodat in een paar uur tijds er
eenige honderden ponden gewonnen en verloren werden. Een goed deel van
de winst gleed in de wijde zakken van de stuurlui, die den
voorzichtigen en minder eerlijken wedders menigen goeden raad hadden
ingefluisterd.

Willems eerste werk na de landing was naar Amsterdam te
telegrapheeren, om zijn aankomst bij de tegenvoeters te berichten.

Maar daarmede was het doel van de reis nog niet
bereikt.

Pas waren ze in de schoone hoofdstad van
Nieuw-Zuid-Wales aangekomen, of een andere boot nam hen op en zette
hen, na twee dagen stoomens langs de kust aan land, te Brisbane, de
hoofdstad van Queensland; daarmede was tot Willems blijdschap de
zeereis geëindigd.

Terwijl Lord Greybury met zijn agenten zijn zaken
besprak, wandelde Willem, door Pollo op den voet gevolgd, de stad
door.

Zoo had hij dan eindelijk de plaats bereikt, waarop hij
in De Kruisberg reeds zijn hoop gevestigd had.

Maar hoe verschilde nu zijn toestand van dien, waarin
hij dacht te zullen aankomen. Destijds zag hij zichzelf, in zijn
droomen, als een boerenarbeider of werkman aan land stappen, met een
onzekere toekomst voor oogen: zonder andere hulp of steun dan zijn
vertrouwen op eigen kracht en werklust. Hij was bereid, evenals
„de goede kennis” van den meester op De Kruisberg, zich
alle ontberingen te getroosten, honger en ellende te trotseeren, tot de
fortuin hem zoude toelachen, en dan slechts één doel voor
oogen te houden: geld verdienen en besparen, tot hij zijn ouders weer
rijk had gemaakt.

En nu, in plaats van arm aan te komen, bezat hij reeds
verscheidene honderden ponden sterling; in plaats van zonder steun te
zijn, had hij een onmetelijk rijken beschermer. Wel wist hij nog niet, welke plannen zijn
zwijgende weldoener omtrent hem gevormd had, maar dat de Engelschman
het goed met hem meende en slechts zijn welzijn beoogde, daarvan hield
hij zich overtuigd. Uit enkele woorden, die Lord Greybury hem
toevoegde, wanneer hij hem op de boot de eene reisbeschrijving na de
andere zag lezen, maakte Willem toen reeds op, dat hij hem tot
opzichter of iets dergelijks op zijn uitgestrekte bezittingen wilde
aanstellen. Nu nam hij zich voor, den Lord er naar te vragen, om
zekerheid te verkrijgen. Als tolk had hij, sedert ze op een Engelsche
boot reisden, slechts bij uitzondering dienst kunnen doen, en voor
nietsdoen wilde hij liever niet betaald worden.

In gedachten verdiept, was hij voortgeloopen en lette
eerst nu op zijn omgeving. De oorspronkelijke, houten huizen van de
veertigjarige stad waren reeds grootendeels door steenen gebouwen
vervangen. Reusachtige hôtels waren er verrezen. Bonte
uithangborden en aanplakbiljetten met schreeuwend gekleurde teekeningen
bedekten halve gevels. In de breede, lijnrechte straten wemelde het van
voetgangers, maar meer nog van ruiters, die meestal een tweede, met hun
goederen beladen paard aan den teugel medevoerden. Ruwe karren, soms
met paarden, soms met tien of twaalf ossen bespannen, en tot verbazende
hoogte met balen wol beladen, dreunden over de slecht geplaveide
straten. Goudgravers in hun roodflanellen hemden, die de borst half
naakt lieten, slenterden van de eene kroeg naar de andere. Rijke
squatters in sierlijke kleeding, met gele, breedrandige hoeden van
koolpalmbladeren, galoppeerden op hun vurige volbloedpaarden de straat
op en neer. Hier en daar lag in de schaduw van een stapel wolbalen een
inboorling te slapen of te rooken.

Daar kwam een drift van eenige honderden koeien, loeiend
en brullend, de straat inhollen, gevolgd door bereden herders, die
schreeuwden, gilden, of met de ellenlange zweepen klapten. Verschrikt
sprong Willem ter zijde, en had nog juist den tijd zich achter een
stapel huiden in veiligheid te stellen.

Terwijl hij, half verdoofd door het geweld, de dieren en
ruiters nastaarde, voelde hij zich aan zijn broekspijp trekken.

„Toembakko, Missa, little toembakko!” klonk
het achter hem op vreemden toon.

Verschrikt keerde Willem zich om, en deed onwillekeurig
een stap achteruit.

Een inboorling, op den lendendoek na geheel naakt, lag
op de knieën, hield de hand op en herhaalde op luiden toon zijn
bede om een weinig tabak.

’t Was een magere, oude man, met een afzichtelijk
leelijk gelaat. Een ondraaglijke stank ging van den viezen zwarte uit,
die, toen hij bemerkte, dat hij met een
nieuweling te doen had, listig glimlachte. Willem wilde zich vol
afschuw verwijderen, maar de zwarte stond op en hield hem bij de mouw
vast. Tegelijk haalde hij met de vrije hand uit zijn warbosch van
vuile, witte haren een smerige steenen pijp te voorschijn en wees met
den vinger in den kop. Willem trachtte zich los te rukken; de wilde
echter hield stevig vast en liet zijn scherpe, witte tanden zien.

Er bleef niets anders over, dan aan zijn wensch te
voldoen en hem een sigaar te geven; daarmee zocht de man dadelijk zijn
schaduwrijk plekje achter de huiden weer op, vlijde zich neer, en, na
in zijn haren ook een lucifer gezocht en gevonden te hebben, begon hij
met gesloten oogen te dampen.

„Zou dat een exemplaar zijn van dat wilde volkje,
dat het den squatters in de verwijderde districten zoo lastig
maakt?” dacht Willem, terwijl hij zich haastig verwijderde,
„dan was ’t misschien wel geraden eenige balen tabak mede
te nemen naar de stations. Ze schijnen zich nog al gemakkelijk tevreden
te stellen.” Weinig vermoedde hij, dat hij nog wel onaangenamer
en vrij wat gevaarlijker ontmoetingen met dat woeste gespuis zoude
hebben.

Lord Greybury wachtte Willem reeds in het hôtel
op, waar zij ’s morgens hun bagage hadden laten brengen. De
Engelschman voorkwam zijn wenschen, toen hij hem dadelijk bij zijn
binnenkomen het verlangen te kennen gaf, gezamenlijk eens de plannen
voor de naaste toekomst te bespreken.

Ze gingen in een afzonderlijk vertrekje. Lord Greybury
sloot zorgvuldig de deur, zette zich in een hoekje van de gemakkelijke
sofa neer, en altijd even stijf en deftig, verzocht hij Willem naast
hem plaats te nemen.

„William, ik heb een lang en ernstig woord met je
te spreken; je moet me aanhooren, zonder me in de rede te vallen; ik
ben niet gewoon lange redeneeringen te houden en zou in dat geval den
draad kwijt raken. Eerst als ik uitgesproken heb, kun je me zeggen, hoe
je denkt, over hetgeen ik je voorstel.

Ik ben in meer dan één opzicht je
schuldenaar. Neen! Niet in de rede vallen, was onze afspraak. Jouw
belangen zijn de mijne geworden; ik heb van het oogenblik af, dat het
toeval mij je deed ontmoeten, mijn volle vertrouwen in je gesteld en
toen reeds besloten je rijk te maken.

Noem het een gril, een dwazen inval, zoo je wilt; ik heb
het recht grillen te hebben; mijn vermogen veroorlooft mij de weelde,
wanneer het mij in het hoofd komt, dingen te doen, die de wereld
dwaasheden of excentriciteiten noemt; misschien doe ik het juist
daarom, ik heb er mij zelf nooit rekenschap van gegeven. 

Een van die dwaasheden was, dat ik verleden jaar, voor
een niet klein deel van mijn vermogen, bijna alle aandeelen opgekocht
heb in twee runs in Queensland, het eigendom van een in Londen
gevestigde maatschappij.

Ik wil je in het kort vertellen, wat ik te Londen en
dezen morgen bij mijn agenten ben te weten gekomen; het laatste is tot
mijn spijt niet veel goeds.

De „runs” beslaan gezamenlijk meer
grondgebied dan de grootste provincie van je vaderland. Ze zouden
volgens de ruwe berekeningen bij den inkoop twintig à
vijf-en-twintig duizend schapen, eenige duizenden runderen, benevens
een groot aantal paarden bevatten en jaarlijks groote winsten
opleveren.

Mijn agenten in deze stad Bell & Co., die ik ten
volle vertrouw, hebben me zooeven nauwkeuriger medegedeeld, hoe de
zaken staan. De rekening, die mij voorgelegd werd, wijst eerder op
verlies dan op winst. De oorzaak daarvan werd mij spoedig duidelijk
gemaakt. De „managers”, hoofdbestuurders door de
vroegere directeuren der maatschappij aangesteld, wisten, dat de
aandeelhouders een halven aardomtrek ver zijn. Ze hebben
klaarblijkelijk meer op hun eigen belangen gelet, dan op die der
maatschappij, en getracht zoo spoedig mogelijk rijk te worden.

Die van de verst afgelegen run is voor eenige maanden
spoorloos verdwenen, na den boel in het honderd te hebben laten loopen.
De runderen zijn er verwilderd of gestolen; de schapen zijn ongeschoren
gebleven, en reeds zijn eenige herders door de inboorlingen vermoord,
de hoofdgebouwen geplunderd en in brand gestoken.

Aan die run is naar het oordeel der heeren Bell &
Co. niets meer te doen, doch de andere kan nog gered worden.

In hoofdzaak werd mij de slechte toestand mijner
bezittingen in deze streken naar Londen bericht, en dit deed mij
besluiten mij persoonlijk daarvan te gaan overtuigen. Op zulke slechte
tijding evenwel was ik niet voorbereid.

En nu kom ik tot mijn plannen. Mijn agenten raden mij
ten sterkste af, mij bij den manager, Mr. Walebone, bekend te maken en
rekening en verantwoording te eischen; de man zou zijn ontslag nemen en
daar ik geheel onervaren ben in squatterszaken, was in dat geval de
zaak verloren. Zoolang zijn eigen belang er mee gemoeid is, zorgt hij
ten minste dat de zaken de waarde behouden.

Ik moet de juistheid van hun zienswijze erkennen en heb
besloten incognito mijn goederen te bezoeken. William, mijn plan is
voor een bloedverwant van je door te gaan.”

„Van mij?” kon Willem niet nalaten uit te
roepen. 

„Van jou; jij bent een jongmensch uit Amsterdam,
geprotegeerd door Lord Greybury te Londen, en wenscht in het
squattersbedrijf opgeleid te worden. Ik, Mr. Stake, te Brisbane
woonachtig, kom je brengen en in de hoede van Mr. Walebone, den
bestuurder, aanbevelen. Begrepen?”

„Volkomen wat de zaak, maar niet wat het doel
betreft.”

„Dat is toch anders duidelijk. Een half jaar
leertijd is voor een jongen als jij voldoende, om je op de hoogte te
stellen van alles, wat er op Darlingstation en de geheele run te
verrichten valt. Dan is die heer, die intusschen wel rijk genoeg zal
zijn, om zijn ontslag te kunnen nemen, niet meer onmisbaar; en jij,
gesteund en geholpen door eenigen uit de ondergeschikten, die je als
vertrouwbaar hebt leeren kennen, neemt zijn plaats in.”

„Uitmuntend! heerlijk! maar—”

„Neen, ik vergeet niet, dat je niet om je zelfswil
naar Australië bent gegaan, maar om de fortuin van je ouders te
herstellen. Welnu, je hebt op reis achthonderd pond verdiend; van dat
bagatelletje stel ik Mr. Walebone een klein gedeelte ter hand, als jouw
fortuintje, waarvoor je aandeel in een of andere kudde schapen krijgt.
Hij zal misschien trachten je te bedriegen, maar dat belet hem tevens
je als staljongen te gebruiken. De rest blijft hier in Brisbane bij
Bell & Co. tot je beschikking. Bovendien geef ik je van heden af
twintig pond wekelijks, benevens een deel in de winst; ten minste
wanneer er weder winsten gemaakt worden.”

Willem greep de hand van zijn weldoener.

„Neen, dank me niet; als de zaken gaan, zooals ik
wensch en zooals zij nu gaan moesten, verdien ik er meer bij dan jij.
Ik handel geheel uit eigenbelang.”

Lord Greybury wischte, vermoeid door het lange spreken,
zijn voorhoofd af, Willem wist niet of hij waakte of droomde.

„Ik zou zoo gaarne zelf het geld naar huis
gebracht hebben,” zei hij aarzelend.

„Maar dat kan immers nog geschieden; wacht
daarmede dan een jaar, misschien zijn in dien tijd de zaken hier weer
in orde. Ingeval je hier zonder geldmiddelen waart aangekomen, zou je
immers ook niet op den eersten dag rijk geweest zijn. Je zult spoedig
genoeg opmerken, mijn jongen, dat hier evenmin als in Europa het goud
voor het oprapen ligt. Zulk goud bestond alleen in je
jongensverbeelding. ’t Wordt nergens ter wereld door
onbemiddelden zonder ontzaglijke moeite verkregen. Honderd arme
jongelieden gaan hier in den strijd om het bestaan onder, tegen
één, die op eerlijke wijze fortuin maakt.

Nu William, neem je mijn voorstel aan?”

„Van harte gaarne, Sir; iets echter is er, dat me
hindert. ’t Is of u mij op een heusche
manier geld in overvloed wilt schenken en alle mogelijke schijnambten
zoekt, om mij het met nietsdoen te laten verdienen. Dat wil ik niet,
betaal mij, zooals u ieder ander zoudt betalen, dan behoef ik mij niet
te verwijten, dat ik een belooning aanneem, omdat ik u door een toeval
het leven redde.”

„Neen, William, daarin vergis je je deerlijk. Ik
heb je al gezegd dat ik in meer dan één opzicht je
schuldenaar ben. Dubbel dank ik het toeval, dat ons saamgebracht heeft.
Indien ik jou niet had, zou ik een ander moeten zoeken, wien ik minder
zou betalen, maar dien ik ook eerst door ondervinding moest leeren
kennen. Kom, laten wij er niet meer over spreken; als ik me rekenschap
van mijn daden moet geven, geraak ik uit mijn humeur. Je hebt de
betrekking of liever de compagnieschap aangenomen, en daarmee uit.

„A propos, ik heb dezen morgen al over je
beschikt. Bell & Co. hebben wijselijk aan mijn verzoek, den manager
op Darlingstation mijn komst bekend te maken, geen gevolg gegeven. Ik
heb hem een brief geschreven, die een aanbeveling bevat van den
directeur en éénigen aandeelhouder der United Australian Pastoral Co. Lord Greybury te Londen,
voor William Roda, dien hij als squattersleerling op
Darlingstation in de hoede van Mr. Walebone aanbeveelt. Deze brief is
reeds verzonden met een tweede schrijven van de hand des heeren Bell;
daarin wordt je aankomst te Brisbane gemeld, en verzocht, voor den
bewusten leerling en voor Mr. Stake, zijn oom, die hem naar het
binnenland vergezelt, paarden en een geleider te zenden. Wij reizen
dien te gemoet en kunnen nog in deze week onze bestemming
bereiken.”

Willem bleef een poos in gedachten verzonken. De
uitkomst had zijn stoutste verwachtingen overtroffen. De illusies, die
hij als dwaze, onervaren knaap had gevormd waren goed op weg
werkelijkheid te worden. De toekomst van zijn ouders was verzekerd;
zijn vader behoefde niet meer voor anderen te werken; zijn
zuster—

„Ik heb nog een tweeden plicht te vervullen,
vóór ik mijn nieuwe werkzaamheden begin. Ik heb een brief
te bezorgen voor mijn zuster,” zeide hij, het papier uit zijne
borsttasch te voorschijn halend.

„Dat heb je mij in Maastricht al verteld; ik dacht
er zooeven nog aan. Laat mij het adres eens zien.... Hm, Ipswich, dat
ligt nu juist niet op onzen weg; maar we hebben nog wel een dag te
missen. Hoe oud is dat adres?”

„’t Was een half jaar oud, toen ik den brief
kreeg en is dus nu bijna twee jaar.” 

„Dan is het mogelijk, dat dat jongmensch in dien
tijd naar Europa teruggekeerd is!”

„Mogelijk is het wel; waarschijnlijk echter niet.
In alle brieven, die ik van huis ontvangen heb, heeft mijn zuster
minstens een groet geschreven. Ze zoude er mij met een enkel woord van
in kennis gesteld en mij van de opdracht ontslagen hebben.”

„Nu, goed; we zullen zoeken. We vertrekken nog
dezen avond; de muskieten laten ons nu al geen oogenblik met rust,
daaruit valt op te maken, welk onthaal ze ons nieuwelingen van nacht
zullen bereiden. Ipswich ligt een uur of tien landwaarts in, misschien
zijn die gezellige diertjes daar in minder groot getal aanwezig of ten
minste niet zoo menschlievend.”

De daad werd bij het woord gevoegd. De sneltrein bracht
hen naar Ipswich. De muskieten bleken daar evenwel even goede
bloedproevers te zijn als te Brisbane; zoodat de reizigers er reeds
vroeg uit de veeren waren en hun onderzoekingstocht begonnen.

De straten van Ipswich boden ongeveer hetzelfde
schouwspel aan, als die te Brisbane; de huizen waren evenwel nog voor
het meerendeel van hout, het aantal komende en gaande ruiters en
knarsende wolkarren nog grooter en het plaveisel nog slechter. Troepen
inboorlingen, meest vrouwen en kinderen, lagen op de hoeken der straten
en onder de luifels der huizen te rooken of zongen op eentonige wijze
een onverstaanbaar deuntje.

Lord Greybury, van nu af aan Mr. Stake, stapte eerst
zwijgend naast Willem voort, maar scheen langzamerhand met zijn
lordschap ook zijn stilzwijgendheid af te leggen. Hij begon opnieuw een
gesprek.

„Als we het geluk hadden, dat jongmensch te
ontdekken, en we hem soms in minder gunstige omstandigheden
aantroffen—wat wel eens de oorzaak van zijn stilzwijgen tegenover
je zuster kon wezen—zou er wel iets voor hem te doen zijn.

Bij Bell & Co. is het grootste gedeelte der klerken
door de goudkoorts aangetast. De gehuwden zelfs hebben geen weerstand
kunnen bieden, vertelde mij een mijner agenten. Ze hebben een zekere
toekomst verschopt voor het gevaarlijke en onzekere goudzoeken in de
binnenlanden. Een enkele is reeds arm en beroofd teruggekomen; zijn
gezondheid is te erg geschokt, om zijn vroegere werkzaamheden te
hervatten. De meesten van die ongelukkigen, verlokt door een enkelen
kennis, die, misschien als één op de duizend, een fortuin
in de goudvelden vond, verdwijnen spoorloos; evenals een tiental jaren
geleden, toen voor het eerst goud in Victoria werd ontdekt.

Als Borgers lust heeft, kan hij hier een winstgevende
betrekking vinden. Of wat misschien nog beter is, als jij voor hem
instaat, kan hij ook als squattersleerling naar Darlingstation
gaan. Dan is er nog mogelijkheid in dit jaar de
tweede verwaarloosde run weer te bevolken.”

Willem gaf geen antwoord, een donker vermoeden rees bij
hem op. Als Herman ook eens naar de goudvelden was gegaan?

„Willem, je kunt toch wel paard rijden?”
vroeg de Engelschman eensklaps.

„Ik? Wel neen! Ik heb wel eens op onze paarden
door den stal gereden of een eindje in de stille straat, waarop ons
koetshuis uitkwam, maar meer niet. En dat waren koetspaarden;
rijpaarden hielden we er niet op na; ik zou het volgend jaar een ponny
gekregen hebben.”

„Dan zullen we onmiddellijk twee paarden
koopen!”

„Maar ik zeg u immers, dat ik niet rijden
kan!”

„Dan moet je het dadelijk en al doende leeren. Hoe
wil je anders op Darlingstation komen?”

„Dat is waar ook, daaraan had ik niet
gedacht.”

„En de paarden, die men ons tegemoet zendt, zijn
misschien niet van de makste.”

Willem wist reeds uit de beschrijvingen, die hij op de
boot gelezen had, dat de paarden op de stations niet gestald worden en,
indien men ze noodig heeft, worden opgevangen. Het woordje
„misschien” had dan ook gevoeglijk kunnen wegblijven.

Paardenkoopers waren er in Ipswich genoeg, evenveel als
kroeghouders en meer dan bakkers.

Lord Greybury, een kenner, zocht een paar fraaie merries
uit; Willem besteeg de makste. Ook Pollo scheen het niet te bevallen,
dat zijn meester zoo opeens van voetganger tot ruiter was verheven, en
sprong met woedend geblaf tegen het paard op. Gelukkig voor Willem
scheen het dier aan dergelijke vriendelijkheden gewend te zijn, althans
het nam er niet de minste notitie van. Eerst toen de hond het haar te
lastig maakte, en haar in de voorpooten trachtte te bijten, hapte de
merrie hem even in den staart, wat hem jankend beenen deed maken. Hij
schikte zich nu in het onvermijdelijke en draafde op korten afstand
achter de paarden aan.

Onze ruiters bereikten het bankierskantoor, waar volgens
het adres Herman Borgers werkzaam was geweest.

„To the diggings!”
(naar de goudvelden), was het korte en norsche bescheid van een der
chefs.

De portier was spraakzamer:

„Een jaar geleden is hij nog eens teruggekomen; ik
denk, om het restant van zijn kapitaaltje te halen, en spoedig daarop
weer vertrokken. ’t Is jammer van den vent, ’t was een
beste jongen; maar hij is de eenige niet!”

Magere troost voor Willem! De goudvelden waren meer dan
een maand reizen verwijderd en lagen over
een groote uitgestrektheid verspreid. Bovendien, iemand te vinden onder
die duizenden, die elkander niet kenden en onophoudelijk heen en weder
trokken, was een onmogelijkheid.

Teleurgesteld, en om zijn zuster in ’t hart
bedroefd, liet Willem zuchtend het hoofd hangen.

„Voor ’t oogenblik is er niets aan te doen.
Laat den moed evenwel niet zinken, William. Ik hoop eenige weken
gastvrijheid op Darlingstation te genieten, daarna blijf ik nog
minstens een half jaar in de kolonie. Werkeloos te Brisbane blijven is
mijn plan en mijn aard niet. Ik heb reeds lang gehoopt de goudgravers
eens aan ’t werk te zien; daaraan zal ik nu gevolg geven en dan
tevens al het mogelijke doen om Herman Borgers op te sporen. Als hij
leeft en nog in Queensland is, zal ik hem wel vinden, en dan is ook
zijn fortuin gemaakt.”

„Daar twijfel ik niet aan; u heeft den sleutel om
alle deuren te openen!” riep Willem opgebeurd uit.

Hij keek zijn reismakker eens oplettend aan; nog nooit
had deze zoo openhartig met hem gesproken als in de laatste twee dagen.
Dit gaf hem den moed een vraag te doen, die hem op de lippen
brandde.

„Mijnheer, wat beweegt u toch nu weer voor dien
jongen man te doen, wat u reeds voor mij gedaan heeft? Hij is u immers
geheel vreemd?”

Een lichte blos kleurde een oogenblik de bleeke wangen
van den Engelschman. Half onwillig antwoordde hij:

„’t Is een gril. Ik heb u immers reeds
gezegd, dat ik doe wat het oogenblik mij ingeeft.”

Willem schrikte van den norschen toon, waarop die
woorden gesproken werden.

„’t Was mijn bedoeling niet, u te krenken,
Sir!”

„Neen, dat begrijp ik wel, maar vraag me niet
weder naar de reden van mijn doen en laten!”

Er was tot Willems spijt een spanning ontstaan; zijn
reisgenoot maakte er na een poosje echter een eind aan door veel
zachter en vriendelijker te hernemen:

„Die Herman Borgers is immers naar Australië
gegaan, toen door het faillissement van je vader, zijn huwelijk met je
zuster onmogelijk werd?”

„Juist, mijnheer, dat heb ik u al
verteld!”

Willem verwachtte, dat Mr. Stake voort zou gaan, maar er
kwam niets meer, en hij wachtte zich wel, opnieuw te vragen.

Ze waren intusschen reeds een eindweegs buiten de stad
gekomen. De vlakte rondom hen moest vroeger een bosch geweest zijn;
thans waren alleen nog de stompen der boomen boven het korte gras zichtbaar. Stammen en
takken hadden ongetwijfeld tot brandhout en tot het bouwen der huizen
gediend.

De ruiters keerden naar de stad terug. Willem was blij
te kunnen afstijgen: het rijden deed hem geweldig pijn.

„We moeten nog heden voor uw uitrusting als
squatter zorgen,” zeide Mr. Stake na het middagmaal.
„Morgen vroeg gaan we op reis, de bush in, de ons gezonden
paarden te gemoet.”








HOOFDSTUK XIV.




De zon was pas opgekomen, toen Willem en Mr. Stake
reeds bij de gepakte en gezadelde paarden stonden te wachten.

Een stalknecht uit het hôtel, een ervaren
„bushman”, zou hun tot gids
verstrekken, totdat iemand van Darlingstation het geleide kwam
overnemen.

Willem droeg een zeemleeren broek, een flanellen hemd en
een grooten koolpalmhoed, waarvan de breede rand niet alleen het gelaat
maar ook den nek en de schouders beschaduwde. Een fraai geweer van het
nieuwste stelsel hing in een foedraal naast zijn zadel en een paar
ruiterpistolen staken in de holsters. Ook Mr. Stake en de gids droegen
bushkleeding en waren behoorlijk gewapend. De paarden waren beladen met
opgerolde dekens, tinnen potten en kannen en alles wat voor een lange
reis in een onbewoonde streek noodig kon zijn. Een vierde paard droeg
de levensmiddelen. Behalve Pollo galoppeerden nog twee honden van den
stalknecht vooruit.

Eenige uren had het gezelschap langzaam doorgereden. De
palissaden, die de verkochte en gedeeltelijk bewoonde gronden
omheinden, werden schaarscher. Toen men de laatste bereikt had, hief de
gids van blijdschap een vervaarlijk geschreeuw aan en zwaaide zijn hoed
boven het hoofd.

Zijn paard gaf door een luid gehinnik te kennen, dat het
de vrije natuur ook wist te waardeeren en zette het zonder aansporing
in een stevigen galop.

Willem en Mr. Stake keken elkander verwonderd aan, maar
moesten den gids wel volgen in zijn halsbrekende vaart; hun paarden
gingen ongenoodigd den vooruitijlenden makker na. Vooral Willem zette
een angstig gezicht; gelukkig zat hij stevig vastgesjord tusschen de
opgerolde dekens en een pak kleeren; ten overvloede klemde hij zich aan
de manen van het hollende rijdier vast. Hij behoefde dus niet bang te
zijn zandruiter te worden, maar gevoelde zich toch niet prettig
gestemd. 

Langzamerhand echter, toen hij zag, dat er weinig gevaar
bij was, schikte hij zich onderworpen in zijn lot en liet, toen hij een
spottenden blik van den gids ontving, de manen los.

De weg, dien de ruiters volgden, was door het gebruik
ontstaan; de boomen, die den eersten reiziger in den weg stonden, waren
geveld en het gras en de struiken waren van lieverlede onder de voeten
van menschen en dieren voor het grootste gedeelte verdwenen. Diepe
wagensporen bewezen, dat ook de zwaar beladen wolkarren langs dezen weg
uit het binnenland naar de kuststeden werden geleid.

Zoover het oog reikte, strekte zich aan weerszijden een
golvende, met hoog gras bedekte vlakte uit, op enkele plaatsen
afgewisseld door een bosch met verbazend hooge rechtstammige boomen. In
het verschiet, wat meer naar links, vertoonden zich in blauwe,
nevelachtige omtrekken de toppen van een bergketen.

Tot Willems vreugde gingen de paarden spoedig in een
meer bedaarden tred over. Van mennen was evenwel bij de dieren geen
sprake. Wanneer een er lust in had, bleef het staan, snuffelde in de
struiken langs den weg, maaide hier of daar een grasscheutje of het
loof van een jongen boom weg, en haalde met een paar sprongen de
overigen weer in.

Van tijd tot tijd reed een wagen met zingende of
drinkende goudgravers en werklieden in snelle vaart voorbij, of haalde
men terugkeerende voerlieden met hun ossenwagens in.

Ook reed men een paar malen dwars door een onafzienbare
kudde schapen.

Tegen den middag bereikte men een waterplas, dicht bij
den weg gelegen. De boomen rondom waren gekapt en talrijke hoopen asch
bewezen, dat deze plaats meermalen tot kampplaats voor reizigers had
gediend. Leege jampotten en theebussen, kreeften- en sardinenblikken
lagen te midden van gebroken zadels, versleten laarzen en
jeneverflesschen.

De ruiters stegen af. De paarden, ontladen en ontzadeld,
werden aan de voorpooten gekluisterd en verder aan hun lot overgelaten.
Ze strompelden weg, wentelden zich naar hartelust in het hooge gras of
speelden krijgertje met de honden.

Willem en de gids gingen hout kappen, waarvoor ze
tamelijk ver moesten loopen. Aan Mr. Stake viel de taak ten deel,
intusschen water te scheppen in de blikken ketels, en uit den
meegebrachten voorraad de benoodigdheden voor den maaltijd klaar te
zetten.

Drie vuurtjes knapten vroolijk onder de blikken kannen
en de reizigers vlijden zich neder in het gras, in afwachting dat de
thee gereed zou zijn.

Mensch noch dier was er in den omtrek te zien. Het
landschap scheen eenzaam en niets dan het gonzen
der insecten en het knappen der vuren verstoorde de diepe stilte.

Willem, vermoeid door de hitte en meer nog door den
ongewonen rit, was op het punt in te dutten.

Daar klonk eensklaps een luide schaterlach uit een
naburig kreupelboschje door de stille lucht.

Verschrikt sprongen Willem en Mr. Stake op; de eerste
greep naar zijn geweer en verwachtte niets meer of minder dan een
overval van wilden of van boschroovers. De gids barstte bij die
beweging in lachen uit en de twee lachers, de zichtbare en de
onzichtbare, schenen een wedstrijd te houden, wie het langst en het
luidst kon lachen.

„Kom mee,” zei de stalknecht, toen hij weer
bij adem kwam, „kom eens voorzichtig mee, dan zal ik je
dat gevaarlijke schepsel eens laten zien!”

Op handen en voeten kropen de drie mannen door het gras,
de gids voorop. Het geheimzinnig gelach werd steeds luider en ruwer.
Bij het boschje gekomen, zagen ze op een lagen tak een plomp gebouwden
vogel zitten, zoo groot als eene raaf, zwart met witten, gekuifden kop,
een korten hals en zeer grooten snavel. Het dier sloeg met de vleugels,
en maakte allerlei potsierlijke bewegingen. Met gesloten oogen lachte
het daarbij steeds door. Onwillekeurig moesten de reizigers meelachen;
de vogel schrikte op en verdween in een oogwenk in de dichte
struiken.

„Dat is nu de lachvogel,” zei de gids.
„De kolonisten noemen hem den lachenden ezel, zeker om zijn dom
geschater. Een vreemd dier niet waar? Als u de moeite neemt, later eens
op uw tochten door de run rond te kijken, zult u nog wel vreemder
dieren in Australië opmerken.”

Het water kookte reeds; ieder bereidde zijn thee naar
zijn eigen smaak en koos uit den voorraad levensmiddelen, wat hem
beviel. Daarna werden de paarden weer gezadeld en beladen. Willem
overtuigde zich, dat hij stevig zat en niet vallen kon, ingeval zijn
merrie het eens in haar kop mocht krijgen gymnastische oefeningen te
maken.

In gestrekten draf ging het verder noordwaarts; men zou
trachten vóór den nacht een station te bereiken.

Een groote huifkar met vier ossen bespannen, kwam hun
langzaam te gemoet. In den krakenden en schuddenden wagen zat te midden
van oud huisraad en beddegoed een geheel huisgezin: een oude en een
jonge vrouw, armoedig gekleed, benevens een viertal halfnaakte
kinderen. De man liep bij het voorste span ossen, zag er haveloos en
ziekelijk uit.

De gids knoopte een gesprek met hem aan. ’t Bleek
een slachtoffer van de goudkoorts te zijn. Hij had vroeger een goede
betrekking bekleed en een aardig sommetje
overgelegd; nu had hij in plaats van goud te vinden, in een jaar tijds
alles verloren wat hij bezat. Tot het laatste stuk huisraad, waarvoor
men geld wilde geven, was verkocht, in de hoop eindelijk en ten laatste
een goede vondst te doen. Hij bracht nu zijn ongelukkig gezin naar
Ipswich en hoopte op een station werk als scheerder of wasscher te
vinden.

Willem dacht aan Herman Borgers. Hij vroeg den
neerslachtigen man of hij wel eens Hollanders op de goudvelden had
aangetroffen.

„Niet vele,” was het antwoord. „Aan
één evenwel heb ik nog te danken, dat ik niet van ellende
ben omgekomen; hij heeft een inzameling gehouden, die zooveel opbracht,
dat ik dezen wagen met deze ossen kon koopen; de levensmiddelen voor de
maandenlange reis heeft hij uit zijn eigen zak betaald, hij was
gelukkiger dan ik.”

„Ken je soms zijn naam?” vroeg Willem, wiens
hart hoorbaar klopte.

„Dat zou ik denken, en ik zal hem goed onthouden;
misschien kan ik het hem nog eens vergelden.”

„Zijn naam!” vorschte Willem ongeduldig.

„Raap,” was het antwoord.

„Raap! wat een naam!” Teleurgesteld in zijn
dwaze hoop, wendde hij zich om.

Mr. Stake werd weer eens Lord Greybury. Hij speelde voor
goudmijn en stopte elk der kinderen, die intusschen uit den wagen waren
gekropen, een stuk van het gele metaal in de hand, waarnaar hun vader
zoo lang tevergeefs had gezocht.

Men reed, om den verpraten tijd weer in te halen, wat
sneller voort. Een reusachtige kerel met een langen baard, een groote
zaag op den schouder dragend, reed hen groetend voorbij.

„Een schuttingmaker,” verklaarde de
gids.

De zon neigde reeds ten ondergang, toen de ruiters de
zuidelijke grens van een run bereikten. Een hut van boomschors was
daarvan het eerste bewijs. ’t Was de woning van een herder; de
schaapskooi lag er dicht bij. Ze bestond uit een langwerpig vierkante
omheining van een half uur in omtrek. Binnen de palen stonden of lagen
dicht opeen eenige duizenden schapen. De herder, die ze juist
binnengebracht en zijn paard ontzadeld had, kookte voor de hut zijn
potje.

„Hoever nog van Coobingastation?” riep de
gids, van den weg af den herder toe.

„Zes mijls kudde!” was het raadselachtig
antwoord.

„Als we vlug rijden, zijn we binnen een uur aan de
hoofdgebouwen,” zoo wendde zich de gids tot zijn reismakkers,
„de kudden dragen den naam van den afstand,
waarop ze van het station liggen.”

De ruiters zetten hunne paarden, die blijken van
vermoeidheid gaven, wat aan.

Eene rookkolom steeg in de verte boven den heuvel op, en
toen ze een bocht van den weg omsloegen, lagen de gebouwen voor hen. Ze
waren allen van hout opgetrokken; schijnbaar zonder eenige regelmaat
lagen woonhuizen en een menigte groote en kleine schuren en stallen,
hutten en hokken over een groote uitgestrektheid verspreid. Elk gebouw
was door een omheining van palen en stevige dwarsbalken omgeven; het
geheel weder ingesloten door een nog hechter gebouwde schutting, die
zich aan één zijde mijlen ver langs een kreek
uitstrekte.

De gids kondigde zijn tegenwoordigheid aan door een luid
geschreeuw, dat onmiddellijk beantwoord werd door een oorverdoovend
geblaf en gejank van een paar dozijn honden.

Een jongmensch, de zoon van den squatter, reed hun
wuivend te gemoet.

„Welkom den komenden!” riep hij den
reizigers reeds van verre tegen. Zonder naar hun naam of het doel der
reis te vragen, geleidde hij hen naar de veranda van het woonhuis.

Het had slechts één verdieping;
ijzerhouten platen tusschen vierkant gekapte boomstammen vormden de
wanden. Stoelen, banken en tafels droegen allen het kenmerk, op de
plaats zelf vervaardigd te zijn; veel tijd was er aan versiering niet
verspild, van weelde-voorwerpen was geen spoor te ontdekken. De natuur
daarentegen had ten minste voor het uitwendige gezorgd; van den grond
tot aan den nok slingerden zich donkergroene klimplanten met prachtige
bloemen aan alle zijden om het blokhuis heen.

Eenige „blackboys” sprongen te
voorschijn, hielpen de aangekomenen de paarden ontladen en voerden de
dieren weg.

De squatter, die juist van een inspectietocht thuis
kwam, heette zijn gasten even hartelijk welkom, als zijn zoon reeds
gedaan had. Hij plaatste zich bij hen aan de tafel onder de veranda,
waar vlugge, zwarte meisjes bezig waren, dampende thee en koud
ossenvleesch klaar te zetten.

Tot zelfs de honden werden als gasten bediend en
behandeld. De avond werd met gezelligen kout bij sigaren en pijpen
doorgebracht.

Een afzonderlijk gebouwtje was voor gasten bestemd; de
varen bedden lagen er steeds op den grond gespreid.

Willem en de Engelschman sliepen, hoe vermoeid ze ook
waren, niet veel; het voortdurend geloei, geblaat, gehinnik en geblaf
der tallooze dieren op het station deed hen telkens ontwaken.


Vroeg in den morgen nam men met een „tot
weerziens” afscheid van de gastvrije bewoners. Willem’s
dank voor het vriendelijke onthaal werd bijna als een beleediging
beschouwd; alleen zijn onbekendheid met de zeden in de bush strekte hem
bij de squatters tot verontschuldiging.

Gedurende eenige uren leidde de weg door de run
Coobingastation, daarna verlieten de ruiters den hoofdweg en sloegen
een meer oostelijke richting in.

De grond werd minder goed berijdbaar en het bosch
dichter. Verbazend hooge boomen, sommige van honderd meters, waaronder
derhalve de spits van den Utrechtschen dom een schaduwrijk zitje zou
opleveren, slingerden hun kronen ineen. Het bladerdak was evenwel niet
dicht genoeg, om het zonlicht geheel te onderscheppen. De gladde, witte
stammen van de eucalyptussen verhieven zich soms twintig meter boven
den grond, voor ze de eerste takken afzonden, en van deze daalden de
lianen en andere slingerplanten als kabeltouwen of in dikke
bladertrossen naar den grond af. Deze was bedekt met een stekelig
struikgewas, dat het rijden zeer bemoeilijkte.

Dikwijls moesten de ruiters afstijgen en hun paarden,
die anders weigerden voort te gaan, aan den teugel meevoeren; een
poosje later waren ze weer gedwongen op te stijgen, om over een kloof
in den weg of een omgevallen boomstam te springen.

Voor voertuigen was deze weg geheel onbruikbaar; een
wagenspoor was dan ook niet te ontdekken, doch nu en dan bewees een
aschhoop, een ledige theebus of een jeneverkruik, dat men zich op den
rechten weg bevond.

Bloeiende acacia’s en oranjeboomen verspreidden
een overweldigenden geur; huishooge boomvarens stonden in groepen als
een verzameling reuzenparaplu’s bijeen. Hoe verder men in het
bosch doordrong, hoe meer het dierlijk leven, dat aan den zoom
uitgestorven scheen, ontwaakte.

Een zwerm kakatoes met gele of roode kuiven schoot snel
met het gesuis van een windvlaag voorbij. Ze verscholen zich onder de
varens en gaven door een helsch gekrijsch lucht aan haar
verontwaardiging over de vermetelheid der indringers, die de rust van
het woud durfden storen.

Kengoeroeratten, zoo groot als konijnen, roodbruin met
kale zwarte rattenstaarten, sprongen bij tientallen voor de pooten der
paarden op en vluchtten in groote sprongen naar de veilige holen.

Schriek! Schriek! Schriek! klonk het snel en angstig
naar de ruiters. Een buidelvos, met langen over den rug gebogen
staart,—opossum, noemen hem de inboorlingen—was door de
honden opgejaagd. Van verschillende kanten schoten jonge diertjes toe;
ze krulden hun dunne staartjes om dien der
moeder; de kleinste doken snel in den buidel, zoodat alleen de spitse
snuitjes zichtbaar waren; door de honden achtervolgd, snelde het dier
naar den dichtstbijstaanden eucalyptus. Met de behendigheid van een
eekhoorn klauterde het ondanks zijn last tegen den stam op en verborg
zich tusschen de takken.

De stoet daalde in een bochtigen hollen weg af. Boven
hun hoofden kronkelden zich dikke boomwortels, als groote slangen in de
grilligste bochten; eekhorentjes en hagedissen vluchtten bij de
nadering der ruiters in de gaten, die op sommige plaatsen den steilen,
aarden muur het aanzien van een groote spons gaven.

Met een woedend geblaf vloog een der honden van den gids
vooruit, gevolgd door de beide andere; hij rukte en schudde een lang,
zwart voorwerp, dat gedeeltelijk uit een gat in den hoogen wand van den
hollen weg hing.

„Een slang!” riep de gids, „als mijn
hond niet loslaat, is hij verloren!” Met een sprong was hij van
het paard en snelde voort.

Het was reeds te laat. De hond had de slang geheel uit
het gat getrokken; op hetzelfde oogenblik slingerde het ondier als een
touw om zijn aanvaller en beet hem in den nek. Toen ontkronkelde het
zich bliksemsnel en wilde vluchten, maar de hond hield nog steeds den
dunnen staart in den bek. Willem, die dichter bij was dan de gids,
sloeg met den knop van zijne zweep het dier den kop in. Eer hij het
verhinderen kon, schoot ook Pollo toe en verbrijzelde den kop van de
slang tusschen zijn kaken; door zweepslagen moest hij gedwongen worden
het lijk los te laten.

De slang was meer dan drie meter lang; haar kop echter
niet grooter dan een vuist; het lichaam, donkergrijs met ronde, witte
vlekjes bezaaid, niet dikker dan een vinger.

„Is ’t een vergiftige?” vroeg
Willem.

„Vraag dat maar eens aan mijn hond!”
antwoordde de gids mismoedig en schopte de slang een eind weg.
„’t Is een argusslang, de venijnigste soort, die ik ken. Ik
had mijn hond moeten muilbanden; hij had nog nooit een slang
aangevallen.”

De gebeten hond gaf inderdaad reeds blijken van
vergiftiging. Onrustig liep hij heen en weder, en beet hier en daar wat
gras af; toen begon hij over het geheele lichaam te rillen en hief een
erbarmelijk gehuil aan. Het ongelukkige dier liep op zijn meester toe,
trachtte diens hand te likken en zag smeekend tot hem op, als
verwachtte hij hulp.

Sprakeloos en machteloos staarden de drie mannen het
treurig schouwspel aan. Eensklaps vloog de hond in een vlaag van woede
op de doode slang aan, maar voor hij ze bereikte, zakte hij ineen. Huilend wentelde hij zich om en
om in het zand; zijn uitpuilende oogen waren met bloed beloopen, zijn
tong zag zwart als roet. Een huivering doorliep zijn lichaam. De pooten
hingen als verlamd neer; weer trachtte het arme beest naar zijn meester
te kruipen, hevige stuiptrekkingen en brakingen beletten het hem.

„Maak er een eind aan, mijnheer; ik ben anders zoo
teergevoelig niet, maar ik kan het trouwe dier niet zoo zien lijden, en
zelf kan ik hem niet dooden,” zeide de gids en keerde zich
om.

Mr. Stake gaf Willem een wenk; deze gehoorzaamde, half
tegen zijn wil haalde hij een zijner pistolen uit den holster.

Zijn schot spaarde het dier eenige minuten lijden.

De tocht werd zwijgend voortgezet. Pollo en zijn nog
levende kameraad, die tijdens net voorval van angst tusschen de pooten
der paarden waren gekropen en vandaar met opgetrokken voorpoot hadden
toegezien, snuffelden nu reeds weder tusschen de boomwortels.

„Zou mijn hond ook nog gevolgen
ondervinden?” zoo brak Willem het stilzwijgen af.

„Geen nood! Alleen de beet is doodelijk; voor de
inboorlingen zijn de vergiftigste slangen zelfs een lekkernij.
Bovendien kun je hem nu gerust laten loopen, als hij een slang
achtervolgt; hij heeft een goede les gehad en zal in het vervolg nooit
een slang bij den staart aangrijpen.”

Men had den geheelen morgen geen menschelijk wezen
ontmoet of ingehaald.

„Is Darlingstation zoo afgelegen, dat de weg er
heen zoo eenzaam en zoo weinig gebaand is?” vroeg Mr. Stake.

„Ja, mijnheer. U weet immers, dat die run op de
grens van de bewoonde districten ligt. ’t Is echter wel mogelijk,
dat er zich sedert verleden jaar, toen ik op het station geweest ben
een squatter in die streek gevestigd heeft. Er is wel een andere weg,
die er heen leidt, maar die zou minstens twee dagreizen meer gevorderd
hebben; bovendien, volgens uw eigen aanwijzing, moet ons op dezen weg
de man van Darlingstation te gemoet rijden.

Indien evenwel de reis u of uw neef te bezwaarlijk is,
zullen we een geschikte plek opzoeken en daar geduldig kampeeren, tot
men ons opzoekt.”

„Neen, volstrekt niet, of”.... Een vragende
blik op Willem vulde den zin aan.

„Wel neen, voor mij niet kampeeren; ik zal maar in
eens door den zuren appel heenbijten. Vooruit maar!”

Met ieder uur werd de hitte grooter. Een hevige dorst
begon, na het gebruik van gezouten vleesch, de reizigers te kwellen;
jam en gelei schonken slechts weinig lafenis. 

De behoefte aan water en rust deed zich bij de dieren
zoowel als bij de mannen steeds meer gevoelen. De honden snuffelden
niet meer in de struiken, maar sukkelden, met de tong uit den bek,
hijgend achteraan.

Laat in dien namiddag bereikte men den zoom van het woud
en daarmede eene rivier, als ten minste een aaneenschakeling van
ondiepe poelen dien naam verdient.

Zonder aansporing waren de paarden, toen ze het water
roken, in den draf overgegaan; ze trappelden nu van ongeduld bij het
ontladen, en pas was de laatste riem ontgespt, of ze renden hinnekend
op de rivier toe en wentelden er zich met welbehagen in rond. De honden
volgden hun voorbeeld.

Ook de reizigers verfrischten zich door een bad. Op
aanraden van den gids ontdeden ze zich echter niet van de
onderkleederen, en dit bleek geen onnoodige voorzorg.

De plassen krioelden van bloedzuigers, waterspinnen en
kleine schorpioenen; de beenen, de handen en het gelaat der badenden
waren in weinige oogenblikken met bloeddroppeltjes bezaaid. De dieren
echter schenen weinig last van dat ongedierte te hebben; ze bleven in
het wed, zoolang de toebereidselen voor den maaltijd duurden. Toen
kwamen de honden hun deel eischen.

De paarden vonden voedsel in overvloed. Een prairie, met
manshoog gras bedekt, strekte zich ver naar het Noorden uit. De rivier,
die er door kronkelde, teekende haren loop door dichte rijen hangende
acacia’s, die veel op treurwilligen geleken, op enkele plaatsen
vervangen door hooge bamboestruiken, een blauwstammigen eucalyptus of
een mangoboom.

Naar ’t Westen verhief zich de grillige kam van
het hooggebergte, waarvan enkele kale uitloopers tot in de grasvlakte
doordrongen. In het Oosten—de zijde van den Stillen
Oceaan—begrensden terrasvormig opklimmende, dichtbegroeide
heuvels den gezichtskring.

Tusschen de dichtbewassen rivieroevers en het woud, aan
welks noordelijken rand het kampvuur knapte, ontrolde zich naar het
Zuiden een breede strook vlak land; het gras was er laag en frisscher
groen dan in de noordelijk van het woud gelegen prairie. Eenige
alleenstaande, van de kruin beroofde, zwart geblakerde boomstammen
verrieden, dat een boschbrand, door een wachtvuur ontstaan of door de
wilden aangestoken, hier niet lang geleden gewoed had.

Men moest zich haasten hout te verzamelen voor het
wachtvuur, wilde men nog vóór den nacht een goeden
voorraad bijeen hebben. Weldra kringelden en lekten geel-groene vlammen
om het harsachtige eucalyptushout; de dikke, grijze rookwolk, die er
uit opsteeg, verjoeg de lastige muskieten. 

Het theewater kookte nog niet, of weder deed zich de
lachvogel hooren; hij zat, nu duidelijk zichtbaar, op een boomtak in de
nabijheid en volgde listig kijkend elke beweging der mannen. Zijn
geschater lokte andere „lachende ezels”, die bij hunne
aankomst dadelijk met hem instemden. Overigens was het doodstil in de
natuur.

De zon ging bloedrood achter de bergen onder, en snel
viel de duisternis in. Een koele wind van den Stillen Oceaan deed de
reizigers huiveren. De dekens werden ontrold, elk wikkelde zich in de
zijne en zette zich zoo dicht mogelijk bij het vuur.

De wapens werden bij de hand gelegd en men maakte
afspraak voor het wachthouden. De gids zou de eerste vier uur, tot de
maan opkwam, voor zijn rekening nemen; dan zou Willem gedurende
evenveel uren waken, en ten laatste Mr. Stake.

De beide laatsten strekten nu hunne vermoeide ledematen
uit, de voeten naar het vuur gericht.

Mr. Stake sliep dadelijk in, ook de honden hadden een
warm plaatsje opgezocht en gaven hoorbare bewijzen, dat ze tijdelijk
aan de aardsche zorgen ontrukt waren. Willem daarentegen had te veel
pijn om den slaap te vatten; op de plaats, die bij den rijdenden mensch
het zadel drukt, scheen de opperhuid geheel afgeschaafd, zoo
ondraaglijk was het steken en jeuken. Hij gedroeg zich echter manhaftig
en liet er niets van blijken.

De nachtdieren begonnen te ontwaken. Van tijd tot tijd
ging er een gesuis door de lucht, wanneer een zwerm vliegende
eekhorentjes van de hooge boomen van het bosch op de lage bij de beek
neerstreek.

Roofvogels krijschten, en wekten de papegaaien uit den
eersten slaap. Vleermuizen, zoo groot als honden, fladderden onhoorbaar
rondom het wachtvuur.

Telkens ritselde het in de nabijheid, en dan hupte een
donker voorwerp, door de duisternis bijna niet te onderscheiden, naar
het water. Daar begon ook een regiment kikvorschen een welluidend
concert.

Willem begreep, dat er van slapen niets komen kon,
hoeveel moeite hij er ook voor deed; hij stond op en plaatste zich bij
den gids op een blok. Deze had zijne pijp opgestoken, en bood Willem
een andere uit zijn voorraad aan. De aspirant-squatter was vast
besloten, zich in alles naar de gewoonte van de bushmen te schikken;
hij nam de pijp aan, stopte en begon voorzichtig te dampen; het ging
boven verwachting goed.

Een geluid, als van een schreiend kind, deed zich in de
verte hooren; ’t kwam nader en werd sterker.

„Dat dacht ik wel,” zei de gids, „daar
hebben we de dingo’s; ze bleven me al te lang weg; waar aan de
rivier zooveel dieren komen drinken, is buit in
overvloed voor hen te vinden. We zullen er straks wel een te zien
krijgen.”

„Zijn ze gevaarlijk voor menschen?”

„Vraatzuchtig en vrijpostig zijn ze genoeg, en
door den honger tot het uiterste gebracht, weet ik niet wat ze, in
groote troepen bijeen, doen zouden. Ze zijn niet zoo sterk, maar ook
niet zoo lafhartig als wolven; toch heb ik nooit gehoord, dat ze een
blanke hebben aangevallen anders dan op de jacht in het nauw gedreven.
In zoo’n geval kan zelfs de zachtzinnigste kengoeroe een tijger
worden.

Kijk eens in de richting van mijn hand; daar achter dien
grooten steen schuilt er een; hij moet den schijn van het vuur voorbij
om aan de rivier te komen. Pas op, daar heb je hem!”

Op dit oogenblik kwam, sluipend als een kat, een dier,
van de grootte van een herdershond en er veel op gelijkend, in het
schijnsel van het wachtvuur. Aan de aanwezigheid van menschen scheen
het zich weinig te storen.

„Die heeft al iets in het oog. Als ik uw oom er
niet door wekte, zou ik hem eventjes iets toezenden, dat hem voor
altijd dat gluipen zou afleeren. ’t Is jammer, dat het zoo donker
is, anders konden we eens zien op welke prooi hij het gemunt heeft.
Kijk, hij grijnst ons aan! ’t Is je geluk, rakker, dat er iemand
slaapt, ander zou ik je die brutaliteit eens betaald zetten!”

Het roofdier verdween in de duisternis. Eene minuut
later volgde een doodskreet; de dingo had zijn prooi besprongen.

„Blijf even bij het vuur, dan zal ik eens zien, of
ik hem met mijn mes aankan. Als hij bezig is zijn prooi te verscheuren
of het bloed uit te zuigen, hoort of ziet hij niets!”

Voorzichtig, in gebukte houding, sloop de gids naar de
zijde van het bosch; zoodra hij buiten den lichtkring van het vuur was
gekomen, veranderde hij van richting en wendde zich naar de rivier.

Willem wachtte in angstige spanning de dingen, die komen
zouden. Hij kon noch van den man, noch van den dingo iets onderscheiden
en zelfs de plaats niet gissen, waar de strijd zou gestreden worden.
Alles vóór hem was één zwarte massa met
eenige vale vlekken.

Een tweede doodskreet, scherper en woester dan de
eerste, deed de lucht trillen. De roover had zijn loon ontvangen.

„Hier heb je den sinjeur!” riep de gids. Hij
sleurde den dooden dingo bij een poot door het gras en wierp hem daarop
dicht bij het vuur neer. „Nu kun je hem eens nader bekijken, en
daar heb je meteen zijn slachtoffer; ik moest eens zien wat het was.
Hà zoo, een wombat!”

Dit dier, dat de gids bij het vuur hield, geleek in
vorm, kleur en grootte eenigszins op een bever; het
had even als deze scherpe, uitstekende knaagtanden, maar geen staart.
De dingo had hem den strot afgebeten.

„Jammer, dat we geen zwarten jongen bij ons
hebben; dat zou een lekker boutje voor hem zijn!” merkte de gids
op.

„Zijn er geen wilden in deze streek?” vroeg
Willem.

„Zwarten wel; ’t verwondert me, dat we er
vandaag geen in ’t bosch ontmoet hebben; maar de stumpers, die
hier rondzwerven om hun armzalig kostje te zoeken, zijn de rechte
wilden niet; die zul je op de runs, waar je heengaat, misschien nog
meer te zien krijgen, dan je lief is; verlang er maar niet naar. Maar
nu moest je eens beproeven te slapen. Over een paar uur komt de maan
op, en dan moet ik je weer roepen.”

De nacht was voorbij. Vóór nog de zon
opkwam, wekte Mr. Stake zijn reisgenooten. De dekens werden opgerold,
de theeketels op gloeiende overblijfselen van het wachtvuur gezet, en
spoedig kookte het water voor het ontbijt.

Willem ving de paarden op, die zich niet ver van het
vuur hadden verwijderd. Een blauwachtige, dikke damp hing over het
landschap; ’t was of de geheele omtrek overstroomd was en alleen
de kronen der boomen en de hooge struiken boven den onmetelijken plas
uitstaken. Daar verrees de zon, kopergeel en zoo groot als een
schietschijf, boven de heuvels aan de oosterkim.

In het Westen boven de blauwe bergen vertoonde zich een
zonderling verschijnsel: daar golfde de zee tot in eindelooze verte.
Een stoomboot kliefde de baren, de masten en zeilen naar beneden
gericht; ziet! een zwarte rookwolk dwarrelt uit de stoompijp langzaam
naar beneden.

„Eene luchtspiegeling!” riepen Mr. Stake en
Willem tegelijk.

„O! die zijn hier niet zeldzaam, vooral niet bij
zoo’n mistigen zonsopgang. Heeren, als u het goed vindt,”
vervolgde de gids, „breken we snel op, dan kunnen we in de heete
middaguren wat rusten!”

Onmiddellijk werd aan zijn verzoek voldaan.

De damp steeg op en nu ontrolde zich het bekoorlijk
landschap voor de oogen der reizigers. Vooral de strook kort gras
tusschen de rivier en het woud was verrukkelijk schoon. ’t Zachte
groene tapijt glinsterde, bezaaid met ontelbare fonkelende
diamanten.

Een luid geschreeuw en hoerageroep deed hen omzien.
Palmhoeden wuifden boven het hooge gras.

„De mannen van Darlingstation!” zeide de
gids, sprong te paard en beantwoordde even luidruchtig den groet der
aankomenden.

Het waren twee ruiters, een blanke en een zwarte, beiden
in bushkleeding en goed gewapend. Twee ledige
paarden en verscheidene honden volgden hen.

De blanke stelde zichzelf voor als John Dilly,
opzichter, en den zwarte als Jacky „den speurhond”,
blackboy op Darlingstation en van beproefde trouw.

Aangename kennismaking volgde natuurlijk. Willem drukte
ook den blackboy—die, tusschen twee haakjes sedert lang geen
„boy” meer was, maar een baardig man,—de hand,
waarvoor deze, waarschijnlijk op het stuk van vriendelijkheid niet
verwend, zeer erkentelijk scheen te zijn.

De gids uit het hôtel te Ipswich, droeg zijn reizigers over
aan dien uit Darlingstation, nam afscheid en vertrok, gevolgd door zijn
hond, in de richting, vanwaar hij gekomen was.

Zoolang hij nog in ’t gezicht was, schreeuwden
Dilly en Jacky hem „Good
bye’s” en „hoera’s” na.
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De ruiters, wier getal nu tot vier geklommen was,
zetten dadelijk den tocht naar Darlingstation voort. Een breed
platgereden pad wees een weg door de prairie; spoedig kwam men op den
hoofdweg uit, waarvan de vertrokken gids een bocht had afgesneden.

„Ook nu kunnen we weer een korteren weg
kiezen,” zei Dilly, „maar die leidt eenige mijlen door de
scrub heen; ik weet niet of de heeren daarop gesteld zijn.” Dit
zeggende keek hij Willem en den Engelschman vragend aan.

„Waardoor, zegt u?”

„Door de scrub. Dat is een dichtbewassen
wildernis, waar het rijden moeilijk valt en we vaak eerst den weg
moeten kappen.”

„Dat beteekent niets,” antwoordde Willem,
die geen pijn meer voelde, met een minachtend schouderophalen.
„We hebben al een geheelen dag door een bosch gereden.”

„Dat is een danszaal, mijnheer, bij het lapje
grond, dat we straks moeten doortrekken: dat zult u
ondervinden!”

De prairie was niet zoo groot als ze van het bosch uit,
scheen; na een straffen rit van een uur bereikte men een dorre vlakte,
bezaaid met groote, witte keisteenen van allerlei vorm. Een enkele
grasboom of mangostruik vermocht niet de eentonigheid te breken.

Iguana’s,—groote, grauwe
hagedissen—afschuwelijke dieren met
kammen op den rug en een langen staart waren, zoo ’t scheen, de
eenige bewoners van de steenvlakte. Ze kropen weg achter steenklompen,
wanneer de honden ze uit hun dagslaap wakker schudden.

De weg slingerde zich dicht langs hooge, steile
rotswanden, de uitloopers van het gebergte. De steenen waren er
blijkbaar door menschenhanden aan den kant geworpen, waar ze een
dubbelen dam van eenige voeten hoogte vormden; zonder dezen maatregel
zou de weg zelfs voor beslagen paarden onbegaanbaar geweest zijn.
Evenwel, dit veroorzaakte een ander ongerief. De glinsterende breuken
der opgehoopte keien weerkaatsten de zonnestralen; dit deed in ’t
eerst de oogen pijnlijk aan en werkte op den duur verblindend.

De paarden werden schichtig; men moest ze blinddoeken.
En voort ging het nu in wilden galop door de doodsche vlakte, zoodat de
honden moeite hadden de ruiters bij te houden. Gelukkig duurde de tocht
door deze woestenij niet lang; een groene streep in de verte kondigde
grasland aan; maar daarachter rezen, toen men naderbij kwam,
zwartgroene muren op: de scrub. Een ondoordringbaar netwerk van boomen,
struiken en slingerplanten versperde hun den weg. Na eenig zoeken vond
Jacky de opening, waardoor Dilly en hij dien morgen de grasvlakte
hadden bereikt. Door een poort in het dicht gebladerte traden de
mannen, de paarden aan den teugel geleidend, in het donkere warbosch,
waar den geheelen dag schemering heerschte. Een vochtige koelte woei
hun te gemoet en verkwikte hen na den snellen rit door de gloeiende
steenvlakte.

Boven hun hoofden slingerden zich de lianen; op den
klammen bodem werkten zich haar wortels in elkander, zoodat nu eens de
koppen, dan weer de pooten der paarden er in verstrikt raakten, en ze
met behulp der kapmessen moesten bevrijd worden. Een duffe aardlucht
steeg bij het verder doordringen uit de halfvergane stammen en rottende
bladeren op.

Op de wijze der inboorlingen liep men achter elkander,
Jacky voorop; elk trachtte zooveel mogelijk het voetspoor van zijn
voorman te drukken. Dit gaf het voordeel, dat alleen de voorste den weg
behoefde te kennen en de beletselen had weg te snijden; Jacky liep dan
ook alleen gevaar op slangen te trappen, waarvan het in de struiken
wemelde. Ook schildpadden hielden er zich in menigte op, maar de
blackboy wist ze behendig uit den weg te schoppen.

Een uur ongeveer was men op deze wijze voortgegaan, toen
het bosch lichter en struiken en slingerplanten minder dicht werden.
Men kon weer te paard stijgen zonder gevaar te loopen met het hoofd in de struiken te blijven
hangen; toch waren de ruiters meer dan eens verplicht, plat op het
zadel te gaan liggen.

De paarden schenen water te ruiken; ze hinnikten,
spitsten de ooren en snoven de lucht op.

Ook Jacky moest iets bijzonders bemerken; hij wenkte
stil te houden.

„Scht! Scht! Blacks (zwarten)!” fluisterde
hij Dilly, die achter hem reed, in het oor.

Allen luisterden met gespannen aandacht. In de verte,
waar de omtrekken der boomstammen bij ’t zwakke schemerlicht
nauwelijks zichtbaar waren, scheen hout gehakt te worden. Een
onregelmatig aanhoudend geklop drong van die zijde tot de reizigers
door.

„Ga eens zien, wat ze doen, Jacky, en onderzoek
eens, of ze iets kwaads in het schild voeren!” zei Dilly zacht,
„wij wachten hier!”

Snel sprong Jacky van het paard, en gleed onhoorbaar
tusschen de struiken voort in de richting, vanwaar het geluid kwam.

Vijf minuten later dook de slanke, cacaokleurige
gestalte uit een fuchsiastruik in de onmiddellijke nabijheid der
wachtenden op.

„Niet kwade, missa; jagen opossum, twintig, niet
boemerangs!” boodschapte hij Dilly.

„Dan zijn ze niet gevaarlijk,” zoo wendde
deze zich tot Willem en Mr. Stake, „maar voor alle zekerheid
zullen we toch een omweg maken. Of wilt u eens een kijkje nemen?
Bevreesd behoeft u niet te zijn; bij de minste verdachte beweging
schieten we de mannen neer; de vrouwen en kinderen zijn niet
gevaarlijk.”

„Wij zijn niet bevreesd, Mr. Dilly!”
antwoordde Willem eenigszins geraakt over den geringen dunk, dien de
opzichter van zijn moed had. „Als het niet te lang ophoudt, zoude
ik gaarne eens een troepje van die lui in hun element zien.”

„Ik ook!” zei Mr. Stake vooruittredend,
„ook al hadden ze krijgswapenen bij zich!”

„Ga dan maar met Jacky mee; ik blijf bij de
dieren.”

Jacky beduidde hun, hoe ze gaan moesten om niet ontdekt
te worden. Van den eenen hoogen struik of boomstam sloop men in gebukte
houding naar den andere, en zoo kwam men ongemerkt in de nabijheid van
het kamp der wilden.

Zooals Jacky reeds gezegd had, waren een twintigtal
zwarten aan het jagen. De kinderen vochten met elkander of klommen in
de boomen. Van kleeding was bij jongen noch ouden eenig spoor te
ontdekken. De jongens en mannen klopten met kromme stokken, waaraan een steen gebonden was,
tegen de stammen; blijkbaar met het doel, ergens een holte te
zoeken.

Een jongen vond, wat hij zocht, en boorde nu met een
groote mosselschelp een gat in het weeke hout. De zwarte stak zijn
naakten arm in de opening en haalde er een schreeuwende en spartelende
buidelrat uit te voorschijn. Hij slingerde het dier met den kop tegen
den stam en beroofde het zoodoende van het leven.

Niet zoo spoedig had een andere jongen het buitenkansje
van zijn broer of neef opgemerkt, of hij eischte schreeuwend zijn deel.
De vinder was evenwel niet geneigd, den buit te deelen; de andere hield
vol; hij greep de groote buidelrat bij de achterpooten en trachtte het
beest aan de handen van den rechtmatigen eigenaar te ontrukken, met het
natuurlijk gevolg, dat het in tweeën werd getrokken. Elk zette nu
uit vrees opnieuw te moeten deelen snel de tanden in het warme,
bloedende vleesch en at zijn portie met ingewanden en al op.

Om een vuur van harshout zaten eenige leelijke vrouwen
in een kring; een ervan hield een ongevilde schapenbout bij den poot in
het vuur; telkens als een plek, naar haar zin, genoeg geblakerd was,
beet ze er, rukkend en trekkend als een hond, wien het vleesch te taai
is, een stuk uit; daarop gaf zij den poot aan haar buurvrouw, die
intusschen al haar bewegingen met begeerige blikken gevolgd had en nu
op dezelfde wijze voortging den poot te ontvleezen.

„Schaap van station, dieven ikke
doodschiet!” fluisterde Jacky Willem in het oor.

„Dat zul je niet!” zei Willem en drukte het
geweer van den blackboy, dat deze reeds opgeheven had, tegen den
grond.

„Niet schieten!” gebood ook Mr. Stake.

Jacky gehoorzaamde, hoewel met tegenzin: ’t was
hem aan te zien, dat hij met het grootste genoegen eenigen van zijn
stamgenooten het licht zou hebben uitgeblazen.

De drie mannen lagen verscholen achter een heuvel van
drie à vier meter hoogte, gevormd uit gras, bladeren en takjes,
en, zoo het scheen, met opzet tusschen de omringende struiken
verborgen. Een eind verder naar het kamp lag een tweede heuvel, evenals
de eerste koepelvormig, maar niet zoo hoog, zoodat de mannen er
tusschen de struiken door gemakkelijk overheen konden zien.

Een der wilden scheen iets bijzonders ontdekt te hebben;
hij wees naar de zijde waar de reizigers lagen, en dadelijk ontstond er
een verward rumoer; de vrouwen lieten hun poot, de jongens de gevangen
ratten in den steek en de geheele bende kwam lachend of schreeuwend
aansnellen. 

Willem en Mr. Stake maakten een beweging om op te
springen, maar nu gebood Jacky met een duidelijk gebaar: „Liggen
blijven!”

Als een lawine stortte de schreeuwende troep op den
tweeden heuvel; allen, mannen, vrouwen en kinderen begonnen haastig in
de takjes en verrotte bladeren te wroeten; wat ze losgekrabd hadden,
schopten ze met de voeten ter zijde.

Verwonderd keken de Europeanen naar de grabbelende
zwarten; Jacky’s listige oogen glinsterden van boosaardige
vreugde.

De heuvel was in korten tijd een meter lager geworden,
en een gejuich ging er op, toen een der jongens een ei, zoo groot als
dat van een gans, uit de dampende mest te voorschijn haalde. Nu duwde
een oud man met sneeuwwitte haren de vrouwen en kinderen met geweld op
zijde, zoodat verscheidenen hals over kop van den heuvel rolden;
geholpen door een paar jongens, groef hij voorzichtig de rottende
bladeren geheel weg en legde een tiental eieren bloot, die met het
stomp naar boven in een symmetrische figuur naast elkander in den mest
stonden.

Daarop scheen Jacky gewacht te hebben; de moeite van het
graven liet hij aan de wilden over, den buit had hij besloten zichzelf
toe te eigenen. Met een gillenden, vervaarlijken kreet sprong hij te
voorschijn en zwaaide zijn geweer boven zijn hoofd.

„Poeh! Poeh! Poeh!” schreeuwden de
verschrikte wilden en stoven uit elkander. De kinderen sprongen op den
rug der moeder, klemden zich om haar hals vast, en snel waren allen
achter de dikke stammen verdwenen.

Jacky haalde de eieren uit den heuvel en stopte, zooveel
hij er bergen kon, in zijn wijde broekzakken en tegen zijn borst in het
flanellen hemd. Op het oogenblik, dat hij het tiende, waarvoor hij geen
plaatsje wist te vinden, op den kolf van zijn geweer wilde stuk slaan,
snorde er een speer door de lucht, die vlak naast hem in een boomstam
drong en daar trillende bleef zitten.

Willem en Mr. Stake, die het zonderlinge nest genaderd
waren, dekten zich zoo snel ze konden; Jacky daarentegen greep zijn
geweer en sprong met een woedend gebrul tusschen de struiken, om den
vermetele te straffen. Een minuut later knalde een schot.

„Dood!” zei Jacky leukweg en vergenoegd,
toen hij terugkwam; maar met spijt keek hij naar zijn eieren,
verscheidene er van waren gebroken.

„Een lieve jongen!” zeide Mr. Stake in het
Nederlandsch tot Willem.

„Een wild beest is het!” antwoordde deze in
dezelfde taal.

Alle drie kwamen op de plaats terug, waar Dilly hen
wachten zou; maar noch van dezen, noch van de dieren was een spoor
te ontdekken; dat wil zeggen voor de
Europeanen, niet voor den Australiër. Deze snoof een paar malen de
lucht op als een speurhond, welke gewoonte misschien zijn liefelijken
bijnaam had bezorgd; daarop kroop hij op handen en voeten rondom de
plaats, waar men elkander had verlaten, en onderzocht daarbij
opmerkzaam elk blaadje, elk grassprietje, dat hem iets scheen aan te
duiden.

De opzichter had het blijkbaar onnoodig geacht, een
teeken achter te laten, dat Jacky op het spoor kon brengen; bij diens
bedrevenheid in het spoorzoeken kon hij die moeite sparen.

Mr. Stake zat op een boomwortel en wachtte geduldig den
uitslag van het onderzoek af. Willem daarentegen kon nauwelijks zijn
bezorgdheid verbergen; wat zou er van hen worden, als zij in deze
wildernis verdwaald waren? Hij wist bij ondervinding, wat verdwalen in
een doolhof was. De St. Pietersberg was echter, bij de scrub
vergeleken, nog maar een slatuintje; ginds wachtte ook alleen de
honger, hier bovendien slangen en ander ongedierte en, op den koop toe,
een speer met weerhaken, door onzichtbare handen geslingerd.

Tot zijne geruststelling stond Jacky op, wenkte hem te
volgen en sloeg zonder eenige aarzeling een bepaalde richting in. De
oogen van den zwarten gids waren onophoudelijk in draaiende beweging;
geen gebroken takje op den bodem, geen schram in den gladden bast van
een boomstam ontging hem. Als bewijs, dat ze op den rechten weg waren
en als proeve van zijn kunst, raapte hij van den grond een verdord
eucalyptusblaadje op, berook het en reikte het daarop met een voornaam,
onverschillig gebaar Willem over. Deze bekeek het van beide kanten; er
was niets bijzonders aan te bespeuren; het was vochtig en half verrot,
als alles wat op den bodem lag.

„Nat, jouw hond gedaan!” zei Jacky vol trots
op zijn ervaring.

„Bah!” riep Willem en liet het vieze blad
vallen. Jacky schaterde het uit.

Hondengeblaf trof de ooren der reizigers en weinige
oogenblikken later sprong Pollo tegen Willem op. De scrub ging in bush
over; daarop kwam men aan een groote, door boomen omringde vlakte. In
het midden lagen verscheidene met bamboe omzoomde poelen, waarop
zwemvogels van allerlei kleur en vorm onbevreesd rondzwommen. Eerst als
de honden blaffend kwamen aanstormen, vlogen ze kwakend en klapwiekend
op, om een eind verder weder neer te strijken.

De opzichter had dicht bij een plas vuur aangelegd en
thee gezet. Hij had, toen hij een schot hoorde vallen, niet in de scrub
durven blijven, uit vrees dat de wilden uit weerwraak hun verraderlijke
speren op hem of de dieren zouden richten. 

Jacky haalde het overschot der eieren voor den dag en
bood het gezelschap er eenige van aan.

„Ik zou u niet raden ze te openen, als u ten
minste uw eetlust niet bederven wilt. Van de tien zijn er negen vuil en
verspreiden een afschuwelijken stank.”

„Lekker!” zeide Jacky, nam alle eieren voor
zich en begon ze, vuil of niet, uit te slurpen.

„Welke vogel legt die eieren?” vroeg
Willem.

„Dat doen hier verscheidene soorten. Ik heb er
echter nooit een gezien; de dieren zijn erg schuw, ze werken alleen
’s nachts of ’s morgens in de schemering aan hun heuvels.
Ze worden hier heuvelvogels genoemd en van hooren zeggen weet ik, dat
ze op kalkoenen gelijken.

De maaltijd was geëindigd en de tocht werd
voortgezet. Opnieuw had men een kreupelbosch door te worstelen; daarop
volgde weder een uitgestrekte grasvlakte, afgewisseld door kleine
scrubs, kale rotsen en groote, diepe plassen, die in den regentijd zich
waarschijnlijk tot één groote rivier zouden
vereenigen.

„Kengoeroes!” zei Dilly in den namiddag en
wees op eenige beweeglijke, zwarte punten in de verte. Kengoeroes zien,
en er jacht op maken scheen één te zijn bij de
bushmen.

Haastig werden de paarden ontladen.

„Full speed!”
commandeerde de opzichter en voort ging het in vliegenden galop. Willem
pakte zijn beestje weder bij de manen, klemde zich stevig vast en sloot
de oogen.

De kengoeroes bemerkten eerst onraad, toen de ruiters
niet ver meer af waren. Ze stoven eerst naar alle kanten uiteen; een
der grootste hield stand en deed een schril gefluit hooren. Op dit sein
verzamelden zich de verschrikte dieren, en met verbazende
sprongen—het kleine bovenlijf voorovergebogen, de korte
voorpooten tegen de borst gedrukt,—vloog de geheele troep, een
twintig stuks groot, vooruit en het groote dier, dat het sein gegeven
had, na. De bedoeling der springers was duidelijk: rechts van de
vervolgers lag een stuk scrub; dit te bereiken was hun eenige
uitkomst.

De jagers trachtten hun den pas af te snijden en reden
rechthoekig op de richting der vluchtende dieren in, maar de kengoeroes
namen sprongen van zeven à acht meters en waren den paarden te
vlug af. De honden, die ver achtergebleven waren, zwenkten, toen ze de
kengoeroes naar de scrub zagen vluchten, naar rechts; ze kwamen
zoodoende de paarden voor en volgden de gejaagde dieren op de hielen.
Reeds hadden enkele vluchtelingen de struiken bereikt. De wijfjes
konden zoo snel niet medekomen; zij hadden ook haar jongen te dragen;
eerst als ze de honden achter zich hoorden snuiven, wierpen ze de
jongen uit den buidel en repten zich dan, van haar
last bevrijd naar de veilige wildernis. De aanvoerder van den troep, de
„old-man”—zooals hij door de kolonisten genoemd
wordt—dekte, nu de laatste wijfjes de struiken genaderd waren,
den aftocht. De meeste honden zetten de weggeworpen jongen na; slechts
twee, Pollo en Bully (een groote Schotsche dog), achtervolgden de
kengoeroes. Bully was op het punt een wijfje te bereiken, toen de
old-man—een reusachtig dier, in zittende houding grooter dan een
man—hem in den weg sprong. Bully vloog op hem af, maar voor hij
tijd had den kengoeroe bij de keel te grijpen, sloeg de old-man hem de
voorpooten om den hals, drukte den huilenden dog stevig tegen zich aan,
tilde den sterken achterpoot op, en met den middelsten teen, die van
een geduchten klauw voorzien was, scheurde hij hem van onder tot boven
den buik open. Daarop zette hij koers naar het bosch, maar Pollo
versperde hem den weg; ook de jagers kwamen naderbij.

Dit ziende, vluchtte de kengoeroe in tegenovergestelde
richting, onmiddellijk gevolgd door Pollo. ’t Scheen wel of hij
telkens den hond opzettelijk liet naderen, om op het oogenblik, dat
Pollo hem meende te grijpen, weer vooruit te schieten.

„Hij lokt je hond naar de rivier, snijdt hem den
weg af!” schreeuwde Dilly tegen Willem, die ver vooruit was. Doch
de paarden waren bek-af; de kengoeroe en de hond wel tweehonderd pas
vooruit.

Daar sprong de old-man in een der diepste plassen en
keerde zich naar zijn vervolger. Alleen zijn kleine kop en de nietige
voorpooten staken boven het water uit. De kengoeroe zag er volstrekt
niet gevaarlijk uit; Pollo bedacht zich geen oogenblik en sprong in den
plas.

Daarop had het sluwe dier gerekend; niet zoodra was de
zwemmende hond binnen zijn bereik, of hij pakte hem om den hals en
duwde hem onder. Zooals eene waschvrouw een stuk linnen door het water
slaat, zoo sleurde de kengoeroe den grooten hond van rechts naar links,
van links naar rechts door het water heen.

„Help! hij verdrinkt mijn hond!” schreeuwde
Willem, wiens paard bijna ineenzakte.

„Schiet! missa, schiet!” gilde Jacky, die tusschen
twee poelen was doorgereden en van de andere zijde van de rivier zoo
snel naderde, als zijn hijgend paard het toeliet.

Willem vuurde, op gevaar af den hond te treffen; de
kogel sloeg op een pas afstand in het water. De kengoeroe schrikte,
liet den hond los en keerde zich om, met het doel naar de andere zijde
te ontvluchten. Daar zag hij Jacky, die schreeuwend, een stijgbeugel
aan den riem boven zijn hoofd zwaaiend, kwam aanjagen. Een paar honden naderden van
dezelfde zijde den plas. Aldus in het nauw gebracht, keerde de
kengoeroe zich opnieuw om, stak den hals vooruit, legde als een
loerende kat de lange, opstaande ooren plat tegen den kop, sprong uit
het water en met een gillenden kreet op Willem toe, die inmiddels den
plas was genaderd.

Het dier was vreeselijk om aan te zien. De anders zoo
zachte gazellenoogen schoten vonken. Willems paard steigerde; hij zelf
sloeg in doodsangst de armen om den hals van zijn rijdier; als hij
viel, was hij verloren.

„Houd vast! In Godsnaam, houd vast! Wij
komen!” schreeuwden Mr. Stake en Dilly te gelijk.

De razende kengoeroe sprong als een panter tegen de
borst van het paard op, dat van angst brieschte; maar op hetzelfde
oogenblik sloeg Jacky hem met den zwaren stijgbeugel op den kop, zoodat
hij neerviel. Een oogenblik later was hij door de honden in stukken
gescheurd.

„Dat was een gevaarlijke positie, Mr. Roda; je
hebt je goed gehouden; als je losgelaten hadt, was je er om koud
geweest. Kijk eens, wat een klauw!” zei Dilly.

„Waar is mijn hond?” vroeg Willem, toen hij
van den schrik bekomen was. „Pollo! Pollo!”

Pollo hoorde het niet meer. Zijn lijk dreef op den plas.
De hulp was te laat gekomen, de kengoeroe had hem verdronken.

„Arm dier, heb ik je daarvoor, de halve aarde om,
mee moeten voeren!” zuchtte Willem.

„Kom, Mr. Roda, er zijn nog honden genoeg op
Darlingstation. Wees maar blij, dat je er zoo afgekomen bent!—we
moeten nog hout zoeken voor het wachtvuur!” zei Dilly.

Den volgenden morgen in de vroegte stieten de ruiters op
een koppel verwilderde koeien en kalveren. Verscheidene er van droegen
een brandmerk—de letters U. A. P. C. in een ovaal—op de
linkerschoft. Een oude stier, met een bult op den breeden nek, en met
woeste oogen, was de aanvoerder.

Het waren dieren uit de run, die thans het eigendom van
Lord Greybury was. Ze leefden hier in het wild, hielden zich daags in
de bosschen schuil en kwamen alleen ’s nachts of bij het krieken
van den dag in de vlakte, om te grazen en te drinken.

Tegen den middag bereikten de ruiters Darlingstation,
waar Mr. Walebone den squattersleerling en zijn oom vriendelijk welkom
heette. 








HOOFDSTUK XVI.




Noch Willem noch Mr. Stake maakten eenige
tegenwerpingen, toen de bestuurder, na een vluchtige kennismaking, hun
den raad gaf een bad te gaan nemen, een goed maal te gebruiken en zich
daarna ter ruste te begeven.

Dilly geleidde hen naar de goed ingerichte badkamer en
wees hun, na den maaltijd, den weg naar hun slaapvertrek. De
vermoeiende reis had hun krachten bijna uitgeput; nauwelijks hadden ze
zich op de varen bedden neergelegd, of de weldadige slaap sloot hun de
oogen, ondanks het loeien en blaten van honderden dieren.

Geheel verkwikt stonden ze vroeg in den morgen op,
gewekt door het verwarde rumoer op het station. Allen waren er reeds in
de weer, toen Willem en zijn voorgewende oom door den eenen kamp na den
anderen naar de squatterswoning stapten.

Deze zag er vrij wat vriendelijker en steviger uit, dan
die op Coobingastation. De veranda liep, eenige voeten boven den grond,
om het geheel gladgeschaafde huis heen. Om de stijlen, die het afdak
der veranda steunden, kronkelden zich de clematis- en wingerdranken
door elkander en hingen van post tot post in bloeiende guirlandes neer.
Het schuin oploopende dak was met groote zinken platen belegd; aan de
vier hoeken van het gebouw bevonden zich boven aan de dakgoot, groote
ijzeren bakken; in den regentijd dienden deze als reservoirs voor het
van den hemel stroomende water, dat anders den toegang tot de veranda
ongemakkelijk zou maken. Alles in en aan het huis bewees, dat er bij
het bouwen uit een ruime beurs geput was.

Mr. Walebone lag reeds onder de veranda op een
gemakkelijke rotan sofa, een paar kengoeroehonden aan zijn voeten, zijn
nieuwe gasten te wachten. Een ontbijt, bestaande uit koud vleesch,
„dampers” (ronde in heete asch gebakken broodjes) en de
onmisbare thee, stond op een tafel bij de rustbank voor hen gereed.

Willem en zijn oom deden zich te goed. Mr. Walebone
stopte zijn pijp en zijne woorden telkens afbrekende, om een rookwolkje
uit te stooten en het een eindweegs in de frissche morgenlucht te
volgen, begon hij op deftigen toon en tamelijk uit de hoogte:

„William Roda, vandaag beschouw ik je nog als mijn
gast; je hebt den tijd om rond te zien en je oogen den kost te geven.
Van morgen af geldt het, de handen uit de mouwen ook zonder dat je het
gelast wordt. „Werken” is het wachtwoord voor ieder, die op
de run den kost wil vinden. John Dilly, die je gids reeds geweest is,
zal ook vandaag je geleider zijn. Hij heeft eenige kudden te tellen; je kunt met hem
gaan en hem vragen, wat je wenscht te weten. Ga nu naar het magazijn,
daar zul je hem vinden; ik heb met je oom te spreken.”

Willem ging; de niet onvriendelijke, maar toch bevelende
toon van den manager beviel hem volstrekt niet. De man had iets
neerbuigends en iets opzettelijk-gewichtigs in zijn houding en
manieren; ’t was of hij moeite deed iedereen ontzag in te
boezemen voor zijn persoon en zijn waardigheid, maar gemelijk werd in
de overtuiging het niet te kunnen; elk zijner woorden en gebaren drukte
uit: „verbeeld je niet mijn gelijke te zijn; ik ben hier
eigenaar, squatter, geen ondergeschikte, zooals jij.”

„Laat je niet overbluffen door den oude!”
fluisterde de staljongen, die Willem naar het magazijn bracht, hem toe,
„als hij bemerkt, dat je bang voor hem bent, negert hij je van
den morgen tot den avond!”

De groote loods, met den naam van magazijn aangeduid,
verdiende dien met het volste recht. Tot Willems verbazing vond hij er
de ongelijksoortigste voorwerpen bijeen. Zakken met zout of met meel
vormden twee lange toonbanken, waarop laarzen en jampotten, geweren en
dekens, hoeden en sardineblikjes, scharen, messen en dolken, zweepen en
kogelzakken, rijbroeken en meerschuimen pijpen in bonte wanorde dooreen
lagen. Tusschen de toonbanken zat de winkelier aan een slagersblok, dat
als tafel dienst deed, en met schalen en boeken bedekt was. Een knecht
hielp de klanten en riep zijn baas den naam van den kooper en het
bedrag van de koopsom toe. De winkelier schreef alles op in het groote
boek en in de zakboekjes van de klanten, die, vóór hun
dagtaak begon, zich hier van het noodige kwamen voorzien.

„Tom Balser van achttienmijls kudde, wekelijksch
rantsoen 6 sh. 4., jams, kogels, tabak 9 sh. 8. extra! Dick Thompson,
scheerder, leeren voorschoot en achterlader, 18 sh.! Willy Lag, buks en
kogels 23 sh.!” zoo klonk het bij korte tusschenpoozen boven het
rumoer van de koopers uit.

Tevergeefs zocht Willem den gids onder de woelige
menigte herders, scheerders, wasschers en voerlieden. Zijn
tegenwoordigheid trok niemands aandacht; de meeste dezer mannen waren
ook pas sedert eenige dagen op het station, en zouden na het scheren,
dat eerstdaags moest beginnen, weder vertrekken.

„Waar moet ik John Dilly, den opzichter
zoeken?” vroeg hij den schrijvenden winkelier.

„Ha! de nieuwe leerling, is ’t niet? Welkom
op de run; je komt in een drukken tijd.—Hoeveel Jack
Deyer?—Kijk maar eens in de vleeschhal!—Ik versta je niet!
Hoeveel voor de twintigmijls!—Loop maar recht door, gebruik je
ellebogen, als ze je niet door willen laten. Je
ziet, ik heb het nu te druk, om je te woord te staan; we spreken elkaar
wel later.—Nog eens dat laatste!”

Willem trachtte zich een weg te banen.

„Welkom!” schreeuwde de knecht, die op de
balen stond, en stak hem tusschen de hoofden der klanten door, de hand
toe. „Moet je Dilly hebben? Loop recht door en duw ginds de deur
open.—Is ’t je te duur? Ga dan maar bij den buurman, en zie
of je ’t daar goedkooper krijgt!”

De squatters-leerling drong door de schreeuwende menigte
heen naar de achterzijde van het magazijn. Daar stond Dilly achter een
toonbank—hier uit vaten pekelvleesch bestaande—met
opgestroopte mouwen vleesch te wegen.

„Als ’t je blieft! tien pond gezouten, twee
shilling!—Zoo ben je daar, Roda? Och, help me een handje! Ik heb al
tweemaal naar den baas gezonden om hulp, maar er komt
niemand!”

„Vier pond gezouten en zeven gerookt voor de
twaalfmijls!”

„Mij, acht en zes!”—„Mij,
veertien!”

„Ja wacht een oogenblikje; niet zoo haastig, ik
heb geen zes handen!”

Willem stroopte de mouwen op; zoo handig alsof hij zijn
leven lang slagersknecht was geweest, hielp hij de klanten—hier
meest vrouwen—aan pekelvleesch uit de vaten en rookvleesch van de
balken.

„Zeg eens, Willem! niet zoo zuinig met wegen; ik
geef ook altijd een paar pond toe. Neen, geen stukken afsnijden, als er
te veel is; dat houdt immers te lang op!”

In een half uur waren de klanten bediend, daarop werd de
winkel tot den avond gesloten.

„Ik ben blij, dat ik er uit ben,” zei Dilly
met een zucht. „Ga je mee tellen, Willem? Dat vind ik kostelijk.
Haal dan even de boekjes bij den manager en laat de paarden zadelen;
intusschen ga ik ontbijten; wacht me bij het slachthuis. Denk er om, de
hekken achter je goed te sluiten, anders loopen de dieren in de
verkeerde kampen en krijg je „den oude” aan den
hals.”

Door de talrijke kampen, groote en kleine, vierkante en
ronde, zocht Willem den terugweg. Wanneer hij een schuttinghek uit de
klink lichtte, kwamen de kalveren en de koeien in gesloten gelederen
aanrennen en wachtten op het openen, om uit te breken. Hij vond het dan
geraden aan een andere zijde over de schutting te klimmen om snel den
kamp over te steken; maar pas was hij binnen of een troep stieren kwam
met gebogen koppen en opgestoken staarten aangaloppeeren, zoodat
hij ijlings terug moest keeren en over de
heining springen; alles tot groot vermaak van de werklieden en de
ronddwalende scheerders.

Zoo vorderde de boodschap naar de squatterswoning meer
dan een half uur. Na veel zoeken en menigen omweg bereikte hij daarna
het slachthuis, op een twintig minuten afstand van de vorige gebouwen
gelegen; Dilly en Mr. Stake stonden reeds bij de paarden te wachten en
wenkten hem van verre zich te haasten.

Het slachthuis was evenals de meeste gebouwen—het
magazijn en de slaaphutten alleen maakten een uitzondering—door
een grooten rechthoek van palen en dwarsboomen omgeven, waaraan weder
kleine en groote kampen grensden.

Op het dak, op de palen en op de schuttingen zaten een
ontelbare menigte raven en wouwen in dichte rijen en onbeweeglijk naast
elkander.

„Laten we nog even wachten,” zei Dilly tot
Willem en Mr. Stake, „daar komt Jacky met een os.”

Een verwijderd geloei, vermengd met een verward
geschreeuw en zweepgeknal, bevestigde de woorden van den opzichter.
Eene stofwolk, waarboven een bosch van hoornen en opgestoken staarten
zichtbaar werd, kwam aanrollen, en daarachter galoppeerde Jacky met
eenige blanken, gevolgd door een geheele bende schreeuwende en
springende zwarten.

Er kwam beweging in de gelederen der raven en wouwen; ze
rekten de halzen of schuurden de snavels tegen het hout. Dilly liep
snel naar de buitenste omheining en wierp de breede schuttingpoorten
open. Met een woest gebrul stormt de troep runderen den kamp binnen;
onmiddellijk achter hen vallen de zware deuren weer dicht. Als dol
rennen de hijgende en dampende dieren, nu ze zich opgesloten zien,
dicht langs de schutting den kamp rond. De ruiters jagen de zwarten
terug achter een heuvel in de nabijheid; die niet snel gehoorzamen,
ontvangen een zweepslag op de naakte huid, die hen huilend beenen doet
maken.

Allengs komen de opgevangen runderen tot bedaren. Een
vette os wordt uitgezocht. Jacky klimt onbevreesd over de schutting en
begint den uitverkorene met zweepslagen rond te jagen. Op het gunstige
oogenblik zet Dilly een hek open, het angstige dier, een opening
ziende, vliegt een tweeden kamp binnen; één oogenblik
staat het stil om adem te scheppen, maar juist daarop heeft een der
ruiters gewacht; een kogel maakt een einde aan zijn leven. Brullend
valt het op de knieën en stort over den breeden kop.

Een vreugdekreet doet zich achter den heuvel hooren; de
van begeerte fonkelende oogen van een paar
dozijnen zwarten gluren over den rand. De raven en wouwen krassen of
schreeuwen en rekken de vleugels.

De slager opent met zijn jachtmes de halsslagader van
het lillende dier en snijdt den buik open. Jacky klapt in de
handen.

Op dit teeken strijken de aasvogels neer en komen de
naakte zwarten huilende aanstormen. Ze springen over de schutting, en
de geheele bende stort zich op den liggenden os en doet de vogels
krijschend weer opvliegen; ze rukken en scheuren de rookende ingewanden
uit het opengesneden lichaam; elk uit den krielenden hoop ziet een stuk
darm of hart of long machtig te worden, zet er oogenblikkelijk de
tanden in en maakt zich snel uit de voeten. Die een langen darm krijgt,
is de gelukkigste en wekt de afgunst van een ander, die, met zijn eigen
stuk in den mond, zijn makker nog een deel van den buit tracht te
ontrukken. Al vechtende rollen ze tusschen de vrouwen, die de
losgetrokken stukken bijeengaren, om ze in haar armen naar de bush te
dragen, waar ze haar kinderen hebben neergelegd.

In weinige minuten is de os leeggerukt. Jacky klapt weer
in de handen, daarna met de zweep, en de zwarten pakken zich weg.

„Wat een walgelijk schouwspel!” zei Mr.
Stake tot Dilly, „waarom wordt hier zoo iets
toegelaten?”

„Om de eenvoudige reden, dat de zwarten anders van
honger zouden sterven, of elkander opeten. Waar de schapen komen,
verdwijnen de kengoeroes en wallabies, en wil men het niet zichzelf te
wijten hebben, wanneer de wilden, om hun honger te stillen, de herders
vermoorden, en de schaapskooien plunderen, dan moet men ze wel bij de
stations toelaten. Verder dan tot het slachthuis mogen ze echter niet
komen en in geen geval met spiesen of boemerangs.”

„Maar geef hun dan ieder een portie gekookt
vleesch!”

„Ja wel! beproef dat maar eens, en u zult zien,
hoe ze daar op gesteld zijn. Ze werpen het weg en gaan rauwe opossums
eten of anders een vijand, dien ze in handen gekregen hebben. Neen
’t is beter zoo; van hen, die hier ingewanden komen halen, hebben
we geen last meer; er zijn evenwel nog stammen genoeg, die te trotsch
zijn om op het station te komen eten; die blijven in de bosschen jagen
en sterven liever van honger, dan wat aan te nemen van den blanke, die
hun jachtvelden bezet en hun kengoeroes doodt. Van tijd tot tijd
spietsen ze een paard, eene koe of een schaap en, als ze de kans schoon
zien, den herder er bij. Dat zijn de lastigste en de gevaarlijkste
vijanden van den squatter; er zwerft hier op tien of twaalf uur
afstands van het station veel te veel van dat gespuis rond. Ze hebben
zich waarschijnlijk in de gebouwen op de verwaarloosde run van de
maatschappij genesteld en maken den omtrek
onveilig. Dat is het beste te zien aan het aantal der zwarten op onze
run; wat u zooeven hier gezien heeft, is het overschot van een stam,
die, toen ik een jaar of vier geleden hier kwam, nog meer dan honderd
mannen en vrouwen telde.

Maar het wordt laat; opstijgen als het u belieft.
Willem, jij hebt de boekjes? U gaat mede, Mr. Stake? Vooruit dan
maar!”

In gestrekten draf reden de drie ruiters door de
uitgestrekte weide. Meer dan duizend fraai gevormde runderen graasden
er in koppels van twintig tot dertig onder aanvoering van een gebulten,
kromhoornigen stier, of lagen in de schaduw van een mimosaboschje te
herkauwen.

Buiten de omheining gekomen, lieten ze hun paarden
stappen; de bodem was daar minder vochtig, eenigszins heuvelachtig, en
het gras schraal en spichtig; daar begon de schapenweide.

Na eenige uren rijdens bereikte men de eerste hut. De
herder had op den teldag de schapen in de nabijheid gehouden, zoodat
hij ze nu in korten tijd in de kooien kon drijven. Daarop zette Dilly
het hek zoo wijd open, dat er hoogstens drie tegelijk uit konden, en
begon te tellen. Willem teekende de honderdtallen aan. Na verloop van
een uur waren alle schapen uit de kooien.

„Hoeveel dooden, herder?”

„Zes-en-twintig.”

„Twee duizend vier honderd vier-en-zeventig, en
zes-en-twintig dood. In orde. Overmorgen binnenbrengen voor het
scheren!”

Voort ging het naar een tweede hut. Tegen den avond
keerden de ruiters van twintigmijls-hut terug; er waren zestien duizend
schapen geteld.

„Hoeveel zulke kudden zijn er wel op deze run,
Dilly?” vroeg Mr. Stake onder het rijden.

„Dertig mijnheer!”

„Wel verbazend; en hoeveel schapen dan
wel?”

„Op een duizend na, kan ik het u niet zeggen; in
elk geval tusschen de vijftig en zestig duizend.”

Toevallig keken Willem en Mr. Stake elkander aan.

„Hé! een der aandeelhouders vertelde mij
onlangs, dat er slechts een twintig duizend waren!” zei Mr. Stake
zoo onverschillig mogelijk.

Een slimme glimlach speelde om Dilly’s mond,
terwijl hij zijn ondervrager scherp aanzag. Mr. Stake’s gelaat
stond effen als altijd; er was niets op te lezen.

„Twintig duizend zijn er ook op van de
maatschappij; de rest houdt de manager voor eigen rekening. Ten minste
zoo vertelt men onder elkander op het station.”

Men reed zwijgend verder. 

„Mr. Stake, is u bij geval een vriend of van de
familie van Mr. Walebone?” vroeg Dilly op eens.

„Wel neen, ik heb den man gisteren voor het eerst
gezien en gesproken.”

„Ik ben misschien wat vrijpostig, mijnheer, maar
ik wilde u nog een vraag doen. Wat we spreken, moet evenwel onder ons
blijven.”

„Spreek vrij uit, Dilly. Geen woord zal den
manager ter oore komen.”

„Uw hand er op?”

„Mijn hand en mijn woord als gentleman!”

„En jij, William?”

„Mijn hand en mijn woord, John!”

Dilly stuurde zijn paard tusschen die van Willem en Mr.
Stake in en, hoewel midden op een open vlakte, fluisterde hij tot den
Engelschman:

„Is u ook van plan voor uw neef, als aandeel in
een kudde, bij Mr. Walebone een som gelds te storten?”

„Ja!”

„Wees dan voorzichtig of uw geld is
verloren!”

„Hoe dat?”

„Ik zal u vertellen, hoe de manager mij behandeld
heeft, dan kunt u zelf oordeelen; en dan zult u mij, hoop ik, niet van
verraad jegens mijn meester beschuldigen.

Ik ben hier ook als zoogenaamde leerling gekomen en heb
toen Mr. Walebone vier honderd pond ter hand gesteld, die ik in
verscheidene jaren met goudzoeken en schapenscheren heb verdiend. Hij
heeft me daarvoor aandeel in een kudde gegeven en ik, nieuweling, was
dom genoeg niet te vragen in welke.

Onlangs hoorde ik toevallig, dat hier in de streek een
kleine run te koop is; daar zal ik mij als squatter vestigen, dacht ik
onmiddellijk. Ik ging een maand geleden naar Mr. Walebone en vroeg hem
naar mijn geld met de winst, die, zooals hij mij indertijd verzekerde,
wel twee honderd percent kon bedragen; en bovendien om mijn loon, want
ik heb in de vier jaren, dat ik hier werk als een neger, niets anders
dan den kost genoten. En wat doet nu de schurk? Toen ik hem verleden
week bericht bracht, dat van de veertig mijls kudde de herder vermoord
is, en de zwarten en de dingo’s drie vierden van de schapen
hebben zoek gemaakt, zegt hij met een huichelachtig verdrietig
gezicht:

„’t Spijt me voor jou, Dilly! dat is
toevallig jouw kudde.”

Ik dacht, dat ik door den grond zou zinken, mijnheer! Ik
stoof op, vloekte, dreigde, bad en smeekte, maar het hielp me niets.
Geld om te procedeeren heb ik niet. Ik moet geduldig wachten tot mijn
armzalig overschot geschoren is; dan zal ik de wol en de schapen zien te verkoopen, maar
dan blijf ik ook geen dag langer op de run en dan mag hij zien, hoe hij
zich redt. Ik heb uw woord gevraagd, mijnheer, en ook ’t jouwe,
Willem, omdat ik den fielt in staat reken, ook nog de wol van mijn
schapen te verruilen, als hij verneemt, dat ik iets verteld heb.
Wanneer ik mijn geld heb, kunt u doen, wat u wilt, en hoe verder u het
rondbazuint, hoe liever het mij is. Tot zoolang echter heb ik uw woord.
Ik heb u slechts willen waarschuwen voor den strik, dien Mr. Walebone u
mogelijk spant.”

„Ik dank je Dilly; je mededeeling is voor mij en
William van meer belang dan je vermoedt. Nu verg ik ook van jou een
belofte van stilzwijgen.”

„Mijn hand en mijn woord!”

„Wat je toekomt, zal je tot den laatsten cent
worden uitbetaald!”

„Wat belieft u?” riep Dilly, die groote
oogen opzette.

„Mr. Walebone heeft hier niets te zeggen. In geen
geval veertig duizend schapen voor zijn rekening te houden, en
allerminst buiten voorkennis van den directeur geld van leerlingen in
de zaak te steken. Hij is slechts bestuurder, geen squatter!”

„Dat weet ik ook wel, en dat weten wij allen op de
run; maar wij weten ook, dat Mr. Walebone hier heer en meester is,
doordien de directeur en de aandeelhouders in het moederland
zijn!” lachte Dilly schamper.

„Daarin konden Mr. Walebone en ook jij, Dilly zich
wel eens vergissen!”

„Wat! Is u soms aandeelhouder?”

„Om je te dienen!” glimlachte Mr. Stake,
„gevolmachtigd directeur, bijna eenig aandeelhouder en daarmede
eigenaar van deze run en de verlatene, die er aan grenst!”

„En ik krijg mijn geld terug!” riep Dilly en
zwaaide zijn hoed boven zijn hoofd.

„Meer dan dat, Dilly! Hoor mij eens bedaard aan.
Om de bedriegelijke handelingen van den manager te leeren kennen en hem
te beletten zichzelf rijk en anderen arm te stelen, kan uw kennis van
zaken mij goede diensten bewijzen. Om geen argwaan te wekken, kan ik
mij niet te dikwijls met u onderhouden. William Roda echter is mijn
compagnon en de toekomstige manager van deze run; hij is door mij
gemachtigd te handelen, zooals hij onderstelt, dat ik zou doen. Wij
waren van plan den manager zijn gang te laten gaan, tot William in
staat was hem te vervangen, maar nu zullen wij er spoediger een stokje voor
steken.

„Spreek er echter met niemand dan met mijn compagnon
één woord over, Dilly; noteer het aantal schapen en
runderen dubbel; één lijstje voor den manager en
één voor William. Kun je zoo ook met de wolbalen
handelen?” 

„Zeer goed, Sir! ik ben met het persen belast en
kan u op honderd kilo na zeggen, hoeveel er binnengekomen is. Hoera!
Mr. Walebone, je rijk is uit! nu zal je ons niet langer negeren en
afzetten!” schreeuwde de van blijdschap uitgelaten opzichter en
vergat, dat hij zooeven noodig had geoordeeld te fluisteren.

„Bedaar, Dilly! denk om onze afspraak. Hoelang
duurt het scheren?” zei Mr. Stake en legde kalmeerend zijn hand
op den schouder van den opgewonden opzichter.

„’t Kan in twee maanden afgeloopen
zijn!”

„Welnu, tot zoolang mondje dicht. Ik vertrek
morgen naar Brisbane en zal de zaak met mijn agenten en een advocaat
voorbereiden.”





De wasschers en scheerders waren in voldoend aantal op
het station aanwezig en de werkzaamheden zouden een aanvang nemen.
Rondom een diepgelegen plas was een kring van stevige palen gemaakt
die, naar de zijde van het station, een breede opening had. Deze was de
ingang van een langzaam oploopende, met planken belegde, breede gang,
welker zijwanden eveneens door palen gevormd werden. Deze laan leidde
naar het droge; aan den uitgang ervan stonden op dikke, hooge palen in
een rij, zes groote bakken, die door perspompen met water uit den plas
werden gevuld. De bodem der bakken had een lange dwarsspleet, waardoor
het opgeperste water in een breeden straal weer naar beneden
stortte.

Aan de andere zijde van den waschvijver, tegenover den
ingang van de palengang waren afloopende steigers aangebracht, die van
de hooge graslanden naar het water voerden.

In de eerste gang stonden, tot aan de heupen in het
water, een dertigtal wasschers gereed; ruwe baardige, pootige kerels
wier geheele kleeding uit een flanellen hemd en een zeemleeren
kniebroek bestond.

De zon komt op en daar nadert ook reeds een
stofwolk.

De herders en alle beschikbare manschappen van het
station komen schreeuwende achter de kudde schapen aanrennen.

De angstig blatende schapen en lammeren hollen
blindelings vooruit en ploffen bij tientallen te gelijk, door de
achteraankomenden opgeduwd, van de hooge steigers in het water. Hun
eenige uitkomst is de palengang.

De wasschers stroopen de mouwen op en ieder pakt een
beest bij de lange wol, smijt het om in het water, perst en kneedt de
dikke vacht een paar maal in zijn stevige knuisten en jaagt het
rillende dier verder de gang in. Daar komen de schapen onder de
stroomen uit de bakken en ontvangen vijf- of
zesmaal een flink stortbad; waarna ze in de groote kampen van den
schrik kunnen bekomen.

Lang evenwel hebben ze daar geen rust; in een paar uren
heeft de geheele kudde den doop ontvangen, en nu moet het eigenlijke
wasschen beginnen. De dieren worden voor de tweede maal, maar bij
kleinere hoeveelheden naar de steigers gedreven; nu evenwel staan de
wasschers onder de bakken en elk schaap dat uit de laan komt, wordt
gegrepen, onder het neerstortende water gehouden en daarop wordt de
natte vacht een vijf minuten lang gekneed, geknepen en gewrongen. Als
de stroom schapen of de straal water wat zwak wordt naar den zin der
haastige wasschers, schreeuwen ze zonder ophouden om water en
apen1.

De dieren geven geen geluid; ze zijn half bedwelmd door
het koude water, en wanneer de hardhandige wasschers ze met een ruk en
een „sta aap” op de pooten zetten, vallen ze soms als
verlamd om en blijven een poos roerloos liggen. Dan strompelen ze
verder een kamp in, waar de zon hun doorweekte vacht spoedig
droogt.

Willem had de schapen naar de steigers helpen drijven en
stond nu naar het wasschen te kijken. Mr. Walebone zag hem en kwam op
hem toe.

„Zeg eens, Roda! wat sta je daar met je handen in
den zak! je bent hier geen logé. Kom, aangepakt, zeg ik je, en
niet te zachtzinnig.”

De leerling gehoorzaamde; de schapen, die onder zijn
handen doorgingen, hadden zich evenwel niet te beklagen, maar de wol
werd ook niet schoon. Pas was de manager uit het gezicht of hij gaf er
den brui van en wandelde op zijn gemak verder.

Vóór hem lag de ontzaglijke lange
wolschuur, en in den omtrek daarvan hadden de scheerders hunne tenten
opgeslagen.

Dat waren, zooals hij van Dilly had vernomen, over het
algemeen minder ruwe klanten dan de wasschers. Er waren dikwijls
squatters bij, die de grove verdiensten gebruikten, om hun pas
gevestigde stations, waar nog weinig te scheren viel, van schapen of
runderen te voorzien. De handigsten en vlugsten verdienden dan ook in
één scheertijd wel eens negentig tot honderd pond.

Terwijl Willem bedaard tusschen de tenten doorwandelde
en hier en daar een kijkje ging nemen, voelde hij eensklaps de zware
hand van den bestuurder op zijn schouder vallen. De man zag wit van
kwaadheid.

„Zul je me gehoorzamen of niet!” snauwde hij
Willem met van woede schorre stem toe, „ik heb je gelast, te
helpen wasschen!”

„Dat kon ik niet!” 

„Dan zal ik je een werkje geven, dat je wel kunt,
al was je de grootste ezel van Queensland!”

„Dan zijn er toch meer ezels in Queensland!”
antwoordde Willem, die volstrekt geen achting gevoelde voor den man,
wiens slecht karakter hij kende.

„Ga mee!” siste de manager tusschen de
tanden en liep driftig voorop.

Willem volgde bedaard, nieuwsgierig naar hetgeen komen
zou. Ze liepen de hutten en tenten voorbij naar de wolschuur.

Mr. Walebone trok een zijdeur open en nu bevonden ze
zich midden in een honderd meter lange loods. Een oorverdoovend geraas
kwam hun te gemoet.

’t Was een gerikketik, alsof de geheele loods met
groote tikkende klokken was gevuld, vermengd met het angstig geblaat
van duizenden schapen en een geschreeuw en onverstaanbaar geroep van
honderden mannen en jongens.

Mr. Walebone trachtte tevergeefs het geweld te
overschreeuwen; hij wenkte Willem met een nijdigen blik hem naar het
midden te volgen.

Langs de wanden der schuur stonden of lagen de
scheerders in twee rijen achter elkander; ze hielden elk een schaap
tusschen de knieën geklemd, duwden het door een laag deurtje naar
buiten of liepen haastig naar de schaapskooien, die het midden der zaal
besloegen, om een ander te krijgen.

Kleine jongens draafden heen en weder, raapten de wol
op, brachten ze naar de sorteerders of van daar naar de knarsende
persen aan het eind van de schuur; andere liepen met zwarte potten en
kwasten rond.

„Teer! Teer! Teer!” klonk het van achter,
van voor, van links en van rechts,

„Hoor je wat ze daar roepen?” schreeuwde de
manager Willem in de ooren.

„Ja; teer!”

„Juist, teer; daar staan de potten en kwasten en
nu vlieg je naar den scheerder, dien je hoort roepen; van den een naar
den ander, versta je? Dat zul je wel kunnen, geloof ik!”

„Dat geloof ik ook!” schreeuwde Willem op
dezelfde wijze terug, „als ik maar weet, wat ik met die teer doen
moet!”

„Dat zul je wel zien. Ik blijf hier kijken; laat
ik je niet meer zien slenteren en luieren.”—„Wat!
smijt je die al weg?” zoo wendde Walebone zich eensklaps tot een
scheerder, die bezig was een schaap uit het achterdeurtje te duwen.
„Er zit nog wel een pond wol op; overscheren zeg ik je, of ik
jaag je weg!”

„Teer! Teer!” schreeuwden de scheerders als
bezetenen. De jongens vlogen met de kwasten. 

Ook Willem nam er een en wandelde kalm tusschen de
schaapskooien en de rij scheerders door.

„Hier, teer! teer!” Een scheerder greep hem
de teerkwast uit de hand, en nu zag Willem waarvoor hij gebruikt
werd.

In hun haast, zooveel mogelijk op een dag af te doen en
zoo weinig mogelijk wol op het schaap te laten, gebeurt het den
scheerders zeer dikwijls, dat de punt der schaar in ’t vleesch
dringt of dat er, met de wol een lap vel meegaat. Maar dat beteekent
niets. Een veeg met den teerkwast en het bloeden is gestelpt. De
scheerder vilt er even hard op los; de pijn voelt alleen het schaap, al
geeft het geen geluid.

’t Rumoer in de wolschuur en de geur, die uit de
vachten opsteeg, werkten bedwelmend op Willem, die er nog niet aan
gewoon was. Hij werd er duizelig van en had grooten lust den teerpot in
een hoek te werpen en de frissche lucht te gaan zoeken; doch de manager
volgde al zijne bewegingen.

„Teer! Teer!” riep weer een scheerder in
zijne nabijheid. Hé! wat klonk die stem bekend, en de uitspraak
van dat woord „teer” was zoo vreemd! ’t geleek wel
Nederlandsch. Snel ging Willem naar den roepende en smeerde teer op de
wond van het schaap. Neen, dien jongen man met zijn langen baard, kende
hij toch niet.

Willem keek op; de manager was weg en oogenblikkelijk
lagen teerpot en kwast in een hoek; zoo snel hij kon, liep hij naar het
eind van de schuur. Daar stond Dilly bij de persen, en merkte de
geperste balen met U. A. P. C.

„Zeg eens, John, zijn er Hollanders onder de
scheerders?”

„Dat weet ik niet. Daar op dat tafeltje ligt de
naamlijst. Kijk maar eens naar de namen.

Snel doorliep Willem de lange lijst. Alle Engelsche
namen: Dick’s, Willy’s en Tommy’s bij de vleet. Neen,
toch niet, daar staat Raap; dat is zonder twijfel een Hollander. Raap?
Waar had hij dien naam meer gehoord? Raap? O ja, dat was de Hollander,
van wien onderweg de man met de huifkar sprak. Dien moet ik vinden,
dacht Willem, hij is op de goudvelden geweest en weet misschien iets
van Herman Borgers. ’t Zal die jonge man met zijn blonden baard
zijn. Zijn „teer” geleek meer op Nederlandsch dan op
Engelsch; daardoor kwam mij waarschijnlijk zijn stem bekend voor.

Hij zocht den scheerder weer op en bleef voor hem staan.
De man lag over zijn schaap gebogen en keek in zijn ijver niet op.

„Is u mijnheer Raap?”

„Ja wel!” zei de man en zag op, verwonderd
in het Nederlandsch toegesproken te worden. „Om u te dienen,
Raap!”

„Neen, geen Raap, maar Knol! Kees, ben jij
’t of ben je het niet?” riep Willem,
sprong in de wol en greep zijn makker van De Kruisberg bij den
schouder.

„Wel heb ik van mijn leven! Willem, ben jij
het?” riep Knol en liet zijn schaap vallen.

Een poos keken de twee jongens elkaar in blijde
verrassing aan, toen schoten zij in een lach.

„Willem, wat ben je veranderd, jij begint een
baard te krijgen; ik zou je niet het eerst herkend hebben!”

„En jij dan, Kees, jij hebt nu ook wat meer dan
het magere, valsche snorretje, dat wij van je haren maakten. Maar hoe
kom je hier verzeild?—O, hemel! daar heb je den manager; waar is
mijn teerkwast?”

„Daar ligt hij bij de kooi, waar je hem zooeven
neergesmeten hebt.”

„Zeg eens gauw, Knol, heeft je beest geen
wond?”

„Op het oogenblik niet. Maar geef hem maar een
lik; de vent komt hierheen.”

„All right!” schreeuwde Knol met een stem
als een klok, en voegde er minder luid bij: „Wees toch zoo
kinderachtig bang niet voor den manager. Als hij je wegjaagt, neem ik
je bij mij; ik zet eerstdaags een station op. Ik heb je veel te
vertellen, Willem; ik heb tegenwoordig centen!”

„En ik heb je ook veel te vertellen, Knol,”
lachte Willem, terwijl hij Knols schaap zwart schilderde, „ik heb
tegenwoordig dubbeltjes.”

„Teer!” schreeuwde een andere scheerder.

„Tot van avond, Knol!” riep Willem, zijn
vroegeren makker de hand drukkende.

„Tot van avond in mijn hut!” schreeuwde Knol
hem na, maar Willem verstond hem op drie pas afstand reeds niet meer,
zoo geweldig was het getik en geblaat.





„Nu Knol,” zeide Willem, nadat de beide
jongens reeds een uurtje te zamen hadden gekeuveld. „Nu weet je
het voornaamste van wat er sedert onze vlucht met mij gebeurd is, en
binnenkort zal er nog wel iets voorvallen, dat je vreemd zal doen
opkijken. Vertel nu ook eens, hoe het jou is gegaan!”

„Wel, op verre na niet zoo wonderlijk en
voorspoedig als jou, maar toch nog beter dan ik verdiend heb, dat moet
ik bekennen. Ik heb eerst een paar maanden onder mijn tegenwoordigen
naam in Westfalen en Hannover rondgezworven, tot ik eindelijk te
Hamburg kwam. Daar heb ik hard gewerkt, maar ik kon er maar juist
genoeg verdienen om niet van honger te sterven. Ik heb twaalf ambachten
en dertien ongelukken gehad; ten laatste kwam ik bij een slager; daar
begon het geluk. 

De man was tegelijk beestenkooper van zijn ambacht.
Toevallig hoorde ik hem op een winteravond, terwijl we bezig waren
knakworst te stoppen, vertellen, dat hij een dertig rammen van Duitsch
merino-ras moest opkoopen voor een Duitschen squatter in Queensland.
Dat knoopte ik in mijn oor. Ik dacht dadelijk aan jou; ik kon ook niet
anders denken, dan dat je toen al hoog en droog in Australië zat.
„Baas!” zei ik, toen ik een maand later hoorde, dat de
slager de rammen had gekocht, „baas, mag ik ze brengen?”
Toen had je een gelach moeten hooren. We zaten juist aan tafel;
knechten, meiden, kinderen, allen met elkander gierden het uit. Ze
dachten allemaal, dat ik me verbeeldde, dat Queensland een dorp in de
buurt van Hamburg was; maar wat keken ze op hun neus, toen ze merkten,
dat ik er veel meer van wist dan zij zelf. Alles wat jij er van had
verteld, had ik goed onthouden en dat heb ik ze eventjes aan het
verstand gebracht.”

„Je kende toch geen Duitsch, Kees?”

„Dat geeft ook wat. Ik sprak altijd maar plat
Doetinchemsch met woorden er door, die ik onderweg en in Hamburg
geleerd had. Zij verstonden mij best, en ik hen.”

„Nu, en wat verder?”

„Wel, de baas had er ooren naar. De squatter had
hem zelfs geschreven, of hij niet iemand wist, die toch naar
Australië ging; die kon dan meteen een oogje op de kostbare lading
houden.

„Je kunt begrijpen Willem, hoe blij ik was, toen
de boot het anker lichtte; ik had al den tijd in angst gezeten, dat ze
me weer inpikken zouden; ik kon geen politieagent zien zonder te
beven.

„Een half jaar heb ik hier op een station
doorgebracht, toen ging de tijding, dat er goudvelden in het Noorden
ontdekt waren, als een loopend vuurtje door de kolonie. Daar heb ik
eerst een paar maanden honger geleden, tot op eens de kans keerde. Ik
was niet zoo gek, als de meesten, die hun stofgoud nog gauwer
verdrinken of verspelen dan ze het gevonden hebben.
„Knolletje!” zei ik bij me zelf, „’t is al heel mooi
zoo, wees tevreden met wat je hebt en maak dat je wegkomt.” En ik
er van door; ik heb mijn geld op de bank in Brisbane gebracht en ben
scheerder geworden. Nu mankeeren me nog maar honderd pond, om een klein
station op te zetten. Mijn vroegere baas heeft me beloofd me te helpen,
zoo gauw ik het geld bij elkander heb. Ik ben nu al drie maanden aan
den gang en trek van het eene groote station naar het andere. En nu ken
je ook mijn heele geschiedenis.”

Willem had van het laatste gedeelte van Knols verhaal
niet veel gehoord. 

Van den goudzoeker met de huifkar wist hij reeds, dat
Kees op de velden een van de weinige gelukkigen was geweest. Zijn
gedachten verwijlden bij Herman Borgers. De vraag naar den beminde van
zijn zuster brandde hem reeds meer dan een uur op de lippen. Alleen de
vrees, opnieuw teleurgesteld te zullen worden, weerhield hem ze te
uiten. Nu Knol zweeg, nam hij een besluit; „beter teleurgesteld,
dan me langer met ijdele hoop te vleien,” dacht hij.

„Zeg eens, Kees, heb je wel eens Hollanders op de
goudvelden ontmoet?” vroeg hij zoo onverschillig mogelijk.

„Hollanders? neen, nooit. Hoe kom je daar zoo bij?
Ik heb meer dan eens gehoopt, onder zooveel Engelschen, Duitschers,
Franschen, Italianen, Chineezen en ik weet niet wat voor landslui meer,
eens een enkelen landgenoot aan te spreken. Eens, laat eens kijken, dat
is nu wel een maand of tien, geleden, toen heb ik Nederlandsch hooren
spreken.”

„En was dat een Hollander?” vroeg Willem
gejaagd.

„Neen, ten minste ik kan het niet gelooven, anders
zou hij het mij wel gezegd hebben. ’t Was voor de rechtbank. Een
paar goudzoekers wilden mij het recht betwisten op de premie. Ik had,
moet je weten, ’t eerste goud gevonden in een streek, die nog
niet doorgezocht was.

„De premie kwam me dus eerlijk toe, maar een paar
Engelschen zouden me toch overbluft hebben, als die man me niet
geholpen had. Wanneer ik mij in het Engelsch niet goed wist uit te
drukken, vertaalde hij mijn Nederlandsch in het Engelsch, en zoo kreeg
ik de premie. Mijn tolk zag er armoedig en vervallen uit. „Ik zal
hem wat van de premie meegeven,” dacht ik. „Kom,
kameraad!” zei ik. „Landslui moeten elkander helpen in den
vreemde. De eene dienst is de andere waard. Toe, pak aan, het is je van
harte gegund.”

„„Ik ben je landsman niet,”
zegt hij en zet een paar oogen op dat ik er van schrik. En toch ben ik
er nog zoo zeker niet van, dat hij geen Nederlander is.”

Willem was, terwijl Knol vertelde, beurtelings rood en
bleek geworden.

„Ken je zijn naam niet, Kees?” bracht hij
stotterend uit.

„Willem wat mankeert je? Wat kan jou dien man
schelen?”

„Knol, ik zoek naar iemand, die mij na aan het
hart ligt. Hij is een jaar geleden naar de nieuwe goudvelden
vertrokken. Als daar ginds zoo weinig Hollanders zijn, is het zeer goed
mogelijk, dat jouw tolk de man is, dien ik zoek. Kom, Knol, zeg eens
dadelijk, hoe heette hij?”

„Ja, wacht eens. De Engelsche rechter sprak dien
naam zoo vreemd uit, dat ik hem niet goed verstond. Willem maak je niet
blij met een doode musch; ’t was geen
Hollandsche naam. Bazes, Boeges o£ zoo iets, met nog wat er
voor!”

„Borgers!” schreeuwde Willem opspringend,
„Herman Borgers!”

„Ja juist, dat zal het geweest zijn, Herman, ja nu
herinner ik het mij, ik dacht, dat Herman bij den naam hoorde. Dan is
hij toch een Hollander.”

„Knol, we gaan naar de goudvelden Herman zoeken.
Wij moeten hem vinden, het mag kosten wat het wil!” riep Willem
op blijden en vastberaden toon.

„Een kleinigheidje; of het zoo maar niets is. Naar
de goudvelden, dat is een gevaarlijke weg en....”

„Neen, Kees, wat je ook zegt, dat helpt je niets.
Stribbel dus niet langer tegen. Het moet en het zal gebeuren, al was
het een jaar van hier en al moesten we ons midden door de wilden heen
slaan!”

„Dat kan er wel eens op zitten, of we moesten den
grooten weg volgen; dan duurt zoo’n reisje minstens een maand, al
rijden we als dollen;—en in een maand scheer ik vijfhonderd
schapen tegen een shilling het stuk, dat is vijf-en-twintig
pond.”

„O, als je geen andere bezwaren hebt, is de zaak
beklonken. Geld is bij mij het minste. Ik zal je eens iets
influisteren, dat ik je eigenlijk nog niet mag vertellen!”

„Jij!” riep Knol in ongeloovige verbazing
over hetgeen Willem hem fluisterend vertelde. „Ben je mal! Je zag
er van morgen nogal managerachtig uit met je teerkwast. Teerjongen en
manager, dat lijkt net zooveel op elkander als schoenpoetser en
minister. Och kom, maak dat anderen wijs!”

„En toch is dat zoo, Knol. Loop eens een eindje
mede het vlakke veld in, dan zal ik je de zaak haarfijn vertellen, en
je zult me gelooven.”—

„Willem, je bent een geluksvogel!” zei Knol
eenige minuten later. „Honderd pond in de week! Als je ’t
in een boek leest, geloof je het niet!”

„Stil, spreek zoo luid niet. Geef je me nu je hand
er op, dat je meegaat. Te zult er geen schade bij hebben.”

„Nu goed. Ik beloof het je. Eigenlijk ben ik het
jou en dien Borgers verplicht. Aan jou heb ik te danken, dat ik veilig
uit De Kruisberg ontsnappen kon, en aan hem, dat ik vijftig pond premie
heb ontvangen. Ik kan weggaan, wanneer ik wil. Maar hoe doe jij? Jij
kunt toch zoo maar niet wegloopen, nadat je een paar dagen leerling
bent geweest?”

„Dat zal toch wel moeten,” zei Willem
nadenkend en meer tot zichzelf dan tot Knol sprekend. „Ik zal
wachten tot de volgende week; als de mail-man met de brieven uit
Brisbane op het station komt, zal er wel een van mijn Engelschman voor
mij bij zijn; dan schrijf ik er een terug,
waarin ik hem meld, dat ik dien „Raap” van den man met de
huifkar heb gevonden, die Herman Borgers persoonlijk kent. Hij weet,
hoeveel er mij aan gelegen is dien jongen man te spreken en zal het wel
billijken, dat ik hem onverwijld ga opzoeken.

„Kees, als we Jacky, den blackboy, als gids mede
konden krijgen, zouden we in rechte lijn door de wildernis kunnen
trekken en dan zonder twijfel den weg in de helft van den tijd
afleggen.”

„Nu, Willem, ik doe zooals op De Kruisberg; ik
laat alles aan jou over. Het plannenmaken is je toevertrouwd, dat weet
ik nog vanouds; mijn hoofd is er zeker niet voor geschikt; ik schik mij
naar jouw wil, dan zal het wel goed afloopen. Ik ga slapen; morgen bij
het aanbreken van den dag moet ik in de wolschuur zijn. Wel te
rusten!”

„Goeden nacht, Kees. ’t Blijft dus
afgesproken, dat jij in elk geval medegaat?”

„Wel! Jij hebt hier, als ik het goed naga, te
bevelen en niet te verzoeken. Ik scheer eigenlijk jouw
schapen!”

„Dat is ook zoo, Kees, en het zal je geen nadeel
zijn!”

„Nu, Willem, misschien besluit ik nog wel, een
groote knecht in plaats van een kleinen baas te worden. Goeden nacht,
squatter!”

„Slaap wel, opzichter!”

Met een hart vol hoop en een hoofd vol plannen, rolde
Willem zich dien nacht in zijn dekens, doch hij kon den slaap niet
vatten. Wat hij den manager moest zeggen, en wat naar Amsterdam en naar
Brisbane schrijven, hield zijn geest wakker. Hij betastte in het donker
nog eens den ring en den brief, die nu eindelijk kans hadden,
binnenkort hun bestemming te bereiken.

„William, slaap je al?” hoorde hij dicht bij
zijn veldbed fluisteren.

„Dilly, ben jij het?”

„Ja,” zeide deze en ging naast Willem op den
rand van het bed zitten. „Ik ben hierheen geslopen, om je te
zeggen, dat je op je hoede moet zijn. De manager heeft achterdocht
opgevat; waardoor, weet ik niet; zijn kwaad geweten doet hem alles en
iedereen verdacht voorkomen, en jij en je oom gelijken voor
familieleden al heel weinig op elkander. Hij zoekt van mij iets naders
omtrent jullie beiden te vernemen, omdat hij bemerkt heeft, dat wij met
ons drieën uit schapentellen zijn geweest. Ik weet ook zeker, dat
hij je beluisterd heeft, terwijl je met je landgenoot sprak. Ik heb hem
onder voorwendsel, dat ik hem iets toonen moest, tegen zijn zin van de
tent, waar jullie zoo luid spraken, weggetroond. Wees in het vervolg
voorzichtiger: achter elke tent of hut kan een luisteraar verscholen
zijn. Vertrouw ook niemand hoegenaamd ons geheim toe, of alles is
verloren. De bevolking van het station is wel niet op zijn hand, maar
hij kon licht iemand met fraaie beloften
omkoopen, om zich tegenover jou als ontevreden aan te stellen en je uit
te hooren. Pas dus op, de bedrieger is in staat, de wol te verkoopen,
voor ze afgeschoren is, met de schapen er bij, en het geld op te
strijken en zich uit de voeten te maken.”

„John, ik zal je raad ter harte nemen, ofschoon ik
niet zoo onnoozel en lichtgeloovig ben, als je denkt. Ik ben nog wel
jong, maar ik heb veel ondervonden. Dilly, ik heb ook in een andere
zaak je voorlichting noodig.”

Nu vertelde Willem den opzichter, dien hij nu reeds zijn
vriend kon noemen, dat en met welk doel hij naar de goudvelden moest
vertrekken.

„Wat den manager betreft,” beweerde Dilly,
„die zal gemakkelijker toegeven dan je denkt; hij ziet je
waarschijnlijk met genoegen vertrekken, en het zou hem, dunkt me, wat
waard zijn, als je in het geheel niet meer terugkwam. Maar of hij je
Jacky meegeeft, weet ik niet. Dat zou je anders minstens veertien dagen
tijds uitsparen. De groote wegen slingeren hier in eindelooze bochten
van het eene station naar het andere. Maar zoo’n zwarte neemt de
richting, waarin de kakatoes vliegen, en Jacky vooral kent den weg naar
het Noorden op een prik en weet bovendien de Majols te
vermijden.”

„Majols? Wat zijn dat nu weer?”

„Goed gewapende wilden, die alleen in de nabijheid
van de runs komen, om te stelen of te moorden. Echte menscheneters, die
hier in Noord-Queensland nog lang niet uitgestorven zijn. Maar heb je
Jacky bij je, dan loop je weinig gevaar; die ruikt zijn voormalige
broertjes van verre en is in de wildernis in zijn element als een visch
in het water.

„Tot morgen, William, tracht bij voorbaat Jacky te
winnen; met een goudstuk doe je veel bij hem. Schrijf je oom, dat hij
zich haasten moet, anders is Mr. Walebone hem te vlug af. Ik zal
intusschen een oog in het zeil houden.”

De manager nam Willems verzoek op, zooals Dilly vermoed
had. Jacky mocht mede gaan, om hem en zijn makker in rechte lijn door
de bush te geleiden, tot ze den grooten weg, niet ver van de velden,
zouden bereikt hebben. Mr. Walebone was van dit oogenblik af zelfs
vriendelijk tegen Willem: hij had wel gezien, dat schapenwasschen en
teersmeren geen werk voor hem was, en iets anders was er tijdens het
scheren op het station niet te doen. Willem begreep zeer goed, dat de
manager loog: in het magazijn, in de paardenkampen, waar de rijdieren
der scheerders en wasschers geborgen waren, in het slachthuis, overal
kwamen handen te kort; doch hij hield zich onnoozel.

Een week later kwam de rijdende mail-man op
Darlingstation aan. Hij voerde een tweede
paard, met een groot pak brieven en kranten beladen, aan den teugel met
zich en werd met gejuich ontvangen.

Willem zorgde bij het uitpakken tegenwoordig te zijn.
Hij vreesde terecht dat de manager, indien hij kans zag, zijn brief uit
Brisbane zou onderscheppen. De brievenbesteller had er twee voor Willem
bij zich. Een uit Amsterdam. Die was in een oogwenk opengescheurd en de
inhoud ervan verslonden. Goddank! allen thuis waren gezond en
verlangden vurig naar tijding van den zoon en broeder. Het telegram van
Willem, dat zijne aankomst te Sydney melden moest, hadden ze bij het
verzenden van dezen brief nog niet ontvangen, wel echter zijn brief uit
Triest, waarin hij „Darling-station, Queensland”, als zijn
toekomstig verblijf had opgegeven. Ook bleek het nu, dat het den jongen
Walling ernst was, toen hij Willem te Bazel de vriendenhand reikte. Hij
had een bezoek bij diens ouders afgelegd en hun zijn ontmoeting
medegedeeld.

Met een enkel woord herinnerde Emilia haar broer aan
zijn belofte, Herman Borgers te gaan opzoeken; en bij haar bede voegde
ze thans die van Hermans ouders. Ook zij hadden sedert een jaar taal
noch teeken uit Australië ontvangen.

De tweede brief, dien Lord Greybury met zijn waren naam
onderteekende, luidde:

„Alles in orde. Heb mijn identiteit bij den
rechter te Brisbane bewezen. Manager kan geen kwaad meer doen. Ik zal
zorgen op den geschikten tijd op het station te zijn en zal een bevoegd
ambtenaar medebrengen, om zoo noodig mijn rechten op alles wat zich op
de run bevindt tegenover Walebone te doen gelden.”

„Kies met Dilly schapen en runderen uit, om de
tweede run te bevolken; ik vertrek eerstdaags naar de
goudvelden, om den manager te zoeken,” was het postscriptum.

De mail-man vertrok den volgenden morgen en nam Willems
brieven voor Amsterdam en Brisbane mede.

De tijdingen, die de squattersleerling uit beide
plaatsen had ontvangen, spoorden hem aan, zoo spoedig mogelijk zijn
plan ten uitvoer te brengen.

Nog denzelfden dag werden alle toebereidselen voor de
groote reis gemaakt. 






1 De
gewone naam voor schapen op de stations. ↑
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Naar de wijze des lands gaven de drie ruiters door
luide hoera’s aan hun blijdschap lucht, toen de laatste slagboom
in de verst verwijderde heining achter hen dichtviel.

Die vroolijke stemming werd bij elk der reizigers nog
verhoogd door een voor ieder verschillende oorzaak.

Willem gevoelde zich opgewekt door het vooruitzicht,
eindelijk de belofte, aan zijn zuster gedaan, te kunnen vervullen, en
binnenkort Herman Borgers, in dubbele beteekenis, deelgenoot van zijn
geluk te maken; Knol, doordat hij, al rijdende, dubbel scheerloon
verdiende, zonder één schaap te villen of de terechtwijzingen van den lastigen
manager te moeten aanhooren; en Jacky,—bij dien welde de vreugde
wel het diepst uit het hart. Gids zijn! En dat nog wel van
vreemdelingen! Straks zou hij eens proeven geven van zijn vaardigheid
in het padvinden en jagen. Hij zou toonen dat hij geen Majol, geen
wilde meer was.... Zijn hoera bij het betreden van den bush klonk als
een overmoedige uittarting van alle menschen en dieren der
wildernis.

Voor Willem had deze reis nog een bekoorlijkheid meer;
hij zou weder nieuwe streken zien en zoodoende meer en meer bekend
worden met het land, dat hij nu reeds als zijn tweede vaderland
beschouwde.

Om zoo snel mogelijk te kunnen rijden, had men alleen
het onontbeerlijke medegenomen. Vleesch en meel slechts voor
één dag; de kogelzakken evenwel waren goed gevuld, en de
inhoud moest mondkost leveren. Van het wild, dat hiertoe toch ook moest
medewerken, was echter in de eerste uren van den tocht weinig of niets
te bespeuren. Slechts een enkele buidelrat vluchtte bij de nadering der
ruiters in een der vele, ver van elkander verwijderde gomboomen.
Schaduw gaven die boomen slechts weinig; de kleine leerachtige bladeren
keerden hun dikte in plaats van hun vlakte naar de zon, die dan ook met
haar brandende stralen ongehinderd den bodem van het bosch
verschroeide.

’t Was Januari, in Queensland de heetste maand van
het jaar. De hitte werd drukkend en werkte, met de diepe stilte van dit
bosch zonder schaduw, nadeelig op de blijde stemming van Willem en
Knol. Zwijgend reden ze achter Jacky aan. Deze echter scheen er weinig
last van te hebben. Hij draaide onophoudelijk op zijn paard heen en
weder, bekeek nu eens zijn geweer en zijn revolver, dan weer zijn nieuw
jachtmes. Geen kengoeroe of wallabie liet zich echter zien; geen
papegaai of kakatoe deed in de boomen zijn gekrijsch hooren.


Jacky had bij zijn vertrek van het station ook zijn
tomahawk, een steenen bijl, aan den zadelknop gehangen. Nu haalde hij
een vijfde wapen voor den dag, dat hij tot nu toe zorgvuldig in zijn
flanel verborgen had gehouden. Het was een platte, zwak gebogen,
ijzerhouten lat, afgerond aan de uiteinden en van ongeveer vier
decimeter lengte. De bolle zijde was scherp gesneden, de holle zijde
rond gelaten.

Blijkbaar trotsch op het bezit ervan, toonde hij zijn
vreemdsoortig wapen aan de achter hem rijdende Nederlanders.

„Boemerang,” zei hij geheimzinnig.

„Hé! is dat nu een boemerang?” riepen
Willem en Knol tegelijk. „Geef eens hier, Jacky!”

Maar daar had Jacky geen ooren naar; hij vertrouwde zijn
kostbaar wapen aan geen onervaren handen toe.

„Neen, witte man niet kennen boemerang; Jacky doen
als kakatoes komt. Missa William zien, hoe zwarte man doen!” Met
die woorden wikkelde Jacky zijn boemerang in een wollen lap en stopte
hem weer tusschen zijn flanel.

De geheele dag ging voorbij, zonder dat een stuk eetbaar
wild onder schot kwam. Tweemaal hadden ze een herder ontmoet, die zijn
kudde naar het station dreef; maar een van de zestigduizend schapen te
slachten, daaraan dacht geen van drieën. Men was dan ook wel
gedwongen opnieuw met het medegenomen vleesch het avondmaal te
bereiden. Jacky’s maag scheen een afgrond te zijn; hij at
driemaal zooveel als Willem en Knol en was nog verre van verzadigd,
toen de geheele voorraad was opgeteerd.

Er scheen geen einde te komen aan het Australisch bosch
met zijn eeuwige gomboomen; toen de drie mannen het kampvuur aanlegden,
was het landschap nog niet merkbaar veranderd.

Willem noch Knol wisten dan ook, of ze een dagreis
verder waren gekomen, dan wel in een kring rondgeloopen hadden. Jacky
lachte om hun twijfel; hoofdzakelijk door gebaren—want het
mengelmoes van Engelsch en de taal der inlanders, dat Jacky sprak, was
voor de Hollanders moeilijk verstaanbaar—beduidde hij hun, dat,
zoolang kreupelhout en slingerplanten het uitzicht niet belemmerden,
hij nooit in een kring kon rondloopen, al geleken alle boomen op
elkander als twee eieren van denzelfden vogel. Juist die boomen waren
het, waarlangs hij zijn denkbeeldig richtsnoer spande. Willem en Knol
hadden er elkander reeds des morgens opmerkzaam op gemaakt, dat hun
gids telkens, als hij een boom genaderd was, een oogenblik omkeek. Nu
begrepen zij het doel van die beweging. De vernuftige zwarte koos
zorgvuldig de boomen uit, waarlangs hij reed, en zorgde steeds, dat
elke volgende boom met den thans bereikten
en den vorigen in een rechte lijn stond. Zoo kon hij wel kleine
slingeringen maken, maar in een kring rijden in geen geval.

Eerst in den middag van den tweeden dag, maakte de
gladde mosbodem van het eucalyptusbosch voor een grastapijt plaats. De
halmen werden steeds hooger en de boomen steeds schaarscher; zoo ging
langzamerhand het bosch in een prairie over. Nu kon ook het water en
daarmede het wild niet verre meer zijn.

„Kijk dat gras daar ginds eens golven; ’t is
of er een dier doorheen vlucht,” zei Knol.

„Dingo!” antwoordde Jacky met zekerheid.

Men bereikte de plaats, waar de dingo door het
hoefgetrappel opgejaagd was. Daar lag, half verscheurd, een jong
kalf.

„Wacht even,” zei Willem en sprong van het
paard, „die rakker zal niet veel schapen of kalveren meer
vermoorden.” Hij haalde een fleschje te voorschijn, zooals elke
bewoner van een station steeds bij zich draagt, en besproeide het
vaneengereten lichaam op verschillende plaatsen met strychnine.

Onder het verder rijden hoorden ze het klagend geluid
der moeder, die haar kalf zocht; ze kwam hun achterop en volgde hen een
tijd lang met haar angstig geluid; het was of ze den mannen smeekte
haar te helpen zoeken. Deze kregen medelijden met de arme koe, maar
hadden haar toch niet bij het lijk van het kalf durven brengen, al
hadden ze dat in het hooge gras nog terug kunnen vinden. Ze vreesden,
dat ze het lichaam van haar kind zou likken en zich zoodoende zelf
vergiftigen.

Weldra hadden de reizigers gegronde hoop, bij het
avondmaal iets anders dan een stukje gezouten vleesch of half rauwe
meelballen te eten te krijgen. Een verwijderd gekwaak, gekras en
gekrijsch bewees, dat ze de bedding van een rivier naderden.

Met moeite slechts onderdrukten ze een vreugdekreet,
toen ze de plassen bezaaid vonden met eenden, ganzen en zwanen, en de
acacia’s langs den oever letterlijk bedekt zagen met papegaaien,
kakatoes en andere bont gekleurde vogels.

„Daar zullen we een paar van uitzoeken,
Kees!” zeide Willem, die, na zijn paard gekluisterd te hebben,
zich gereed maakte aan te leggen.

„Missa, niet schiet, vogels wegjagen, morgen
niets!” fluisterde Jacky, terwijl hij den loop van Willems geweer
neerdrukte. „Jacky boemerang werp, veel meer krijg, eenden niet
bang maakt.”

„Daar heb je gelijk in, Jacky. Kom aan, vertoon je
kunst eens; ik ben werkelijk nieuwsgierig, hoe je met dat stuk hout een
vogel treft.”

„Missa’s meegaan!”

Jacky geleidde hen naar een open plaats aan den oever.
Aan de overzijde naderde een vlucht kakatoes de
rivier; ze waren nog zoo hoog, dat het sneeuwvlokken geleken, die in
het diepe blauw der lucht voortdreven. De vogels kwamen steeds dalende
snel nader; reeds waren de gele en roode kuiven duidelijk van de witte
veeren te onderscheiden.

Jacky had zijn boemerang uit de lappen gewikkeld en
zorgvuldig afgewreven. Op het oogenblik, dat hij de kakatoes snel zag
dalen, greep hij de lat bij het eene eind, zwaaide ze eenige keeren
boven zijn hoofd rond en liet ze daarop los.

Willem en Knol keken naar boven om den boemerang met de
oogen te volgen, maar tot hun verbazing vloog het kromme stuk hout snel
draaiende, naar het water. Als een gekeilde steen sprong het weer op,
toen het de oppervlakte bereikt had; daalde weer, kaatste zoo driemaal
terug, en verhief zich ten laatste, als had het ding uit het water
nieuwe kracht geput, sneller draaiend in de lucht. ’t Scheen
werkelijk of de boemerang leven bezat, plotseling nam hij een zijsprong
en schoot tusschen de neerstrijkende kakatoes in. Deze hadden zich bij
het dalen wat veel verspreid; de boemerang slingerde er tusschen door
zonder er een te treffen. Eenige oogenblikken bleef hij op de plaats
ronddraaien, als zocht hij nog een prooi, daarop steeg het zonderlinge
wapen hooger, beschreef een grooten cirkel in de lucht, draaide in
wijde spiralen terug over de rivier en viel voor de voeten der
verbaasde Nederlanders in het gras.

Jacky was teleurgesteld nu zijn boemerang, waarop hij
zoo gepocht had, niets had geraakt. Met scherpen blik doorzocht hij de
boomen in de nabijheid.

„Missa, kijk! Jacky raak blauwe
papegaai!”

Op een hoogen, witten eucalyptus stoeiden en dartelden
een menigte veelkleurige papegaaien en parkieten met elkander. Een
groote, indigo-blauwe ara, de teenen als ringen om een dunnen tak
geklemd, schommelde met den kop naar beneden lustig heen en weder.

Jacky zwaaide opnieuw zijn boemerang boven het hoofd en
wierp hem voor zijn voeten op een platten steen; loodrecht steeg de lat
naar boven, schoot op de vereischte hoogte gekomen naar de ara en trof
hem tegen den kop. De vogel liet los en viel. Onder het vallen draaide
de boemerang steeds om den vogel heen; hij scheen er een geheel mee uit
te maken en sloeg er tegen aan, dat de veeren in ’t rond
vlogen.

De zwarte liep snel naar de plaats, waar de boemerang en
zijn buit gevallen waren. De papegaai was verpletterd. De schedel, de
pooten, tot zelfs de harde snavel waren stuk geslagen.

Jacky wischte zijn met bloed bevlekt wapen af.

„Komt de boemerang niet terug, als hij iets
raakt?” vroeg Willem. 

„Neen, missa, witte mannen denken zoo. Boemerang
is geen hond. Maar wat boemerang raakt is dood. Blijft
liggen!”

„Dat heb ik gezien en goed ook!” zei Knol,
terwijl hij de ara opraapte, „ik geloof dat er geen beentje in
zijn lijf heel is gebleven.”

„Lekker, van avond braden, nog meer raken!”
hernam Jacky en zocht naar een nieuw mikpunt voor zijn boemerang.

„Goed zoo, Jacky, ga je gang, oude jongen, dan
sparen wij onze kogels; ik verzeker je, dat ik trek heb!”

„Kees, vertrouw niet te veel op zijn
„lekker”; ik heb den zwarte vuile eieren zien eten en toen
zei hij ook nog: „lekker!”” zei Willem in het Nederlandsch tot
Knol.

Jacky keek bij het hooren van die vreemde taal op.

„Jacky kan niet verstaan!” Met wantrouwende
blikken staarde hij, dit zeggende, de beide blanken aan.

Nu was het de beurt aan Willem en Knol om te lachen. Het
ontsteld gelaat van den zwarte verried, dat hij de witte mannen nooit
een andere taal dan Engelsch had hooren spreken.

„Kan niet verstaan,” herhaalde hij
verschrikt. „Witte mannen wil Jacky doodschiet!”

„Ben je niet wijs, Jacky? Ik zeide, dat je zoo
goed met den boemerang kon omgaan. Waarom zouden we je kwaad willen
doen? Als jij ons niet helpt, verdwalen we immers. Wij komen uit een
ander land dan Mr. Walebone en Mr. Dilly. De zwarten spreken toch ook
niet allen dezelfde taal.”

„Yohi!”1 zei Jacky nadenkend en ging
op zijn hurken zitten. „Missa Roda, Missa Dilly en Missa Knol
goed mannen?” zei hij op vragenden toon.

„Ja, zeker, Jacky; hier heb je mijn hand er op,
wij zullen je nooit kwaad doen, en als we thuis komen, krijg je weer
zoo’n rond stukje goud!”

„Jacky doet niet!” riep de zwarte eensklaps
opspringend.

„Wat niet? Ons niet verder brengen!” vroeg
Willem verschrikt.

„Yohi, wel verder brengen. Missa manager niet
goed; slaat Jacky met de zweep. Jacky niet doen, wat Missa manager
zegt!”

„Wat zegt Missa manager dan?”

„Jacky moet twee witte mannen in de scrub bij de
Majols brengen, wegloopen, anders Missa Roda Jacky
doodschiet!”

„Wat een schurk! Daarom liet hij mij zoo gewillig
op reis gaan, en dat was dus de reden van zijn gehuichelde
vriendelijkheid!”

Willem keek dit zeggende eens rond, en de schrik sloeg
hem om het hart. Als Jacky eens gedaan had, wat de verraderlijke
bestuurder van hem eischte! Nu reeds zouden hij noch Knol weten, naar welke zijde zich te wenden, en
zij waren nog op de run van Darling-station; hoe dan, wanneer de zwarte
gids hen over een dag of wat midden in de scrub in den steek had
gelaten?

„Jacky doet het niet, wel? Jacky is een goede
zwarte man; hij blijft bij ons; is het niet?” zoo paaide Willem,
terwijl hij den gids vriendschappelijk op den schouder klopte.

„Yohi!” zei Jacky, „zal aan Missa
manager zeggen, witte mannen dood in de scrub!”

„Braaf zoo, Jacky! zeg wat je wilt, als je ons
maar op den weg naar de goudvelden brengt.”

Jacky was geheel gerustgesteld en hervatte de jacht. Nog
verscheidene eenden en kakatoes vielen onder de moorddadige slagen van
de ijzerhouten boemerang en verschaften een uitmuntend avondeten.

Vijf dagen lang werd de tocht op dezelfde wijze
voortgezet. Gomboomwouden wisselden af met grasvlakten en
steenwoestijnen.

De kengoeroes waren blijkbaar dikwijls gejaagd, want ze
waren schuwer dan gewoonlijk en kwamen niet onder schot; zoo moesten
zich de reizigers met vogels tevreden stellen. Den zesden dag evenwel
werd het bosch dat ze doorreden, gaandeweg dichter, de gomboomen hooger
en dikker; slingerplanten en bamboestruiken maakten het rijden
lastig.

Daar vertoonde zich ook voor ’t eerst een wallabie
in hun nabijheid; het dier sprong haastig voorbij, zonder, zoo ’t
scheen, de reizigers, die afgestegen waren, te bemerken.

„Wilden!” fluisterde de zwarte, stak het
hoofd vooruit en sperde zijn oogen wijd open; doch de boomen, de
struiken en het hooge gras belemmerden het vergezicht.

„Missa Roda, bewaar boemerang in de hand!”
zei de Australiër.

In een oogenblik lagen de weinige kleedingstukken, die
hij droeg, aan den voet van een reusachtigen eucalyptus.

„Wat wil je nu doen?” vroeg Knol verwonderd,
„daar kom je nooit in. Dien boom omspannen vijf mannen nog
niet.”

„Jacky „kamin” maak!”
antwoordde de blackboy op zijn gewonen geheimzinnigen toon.
„Jacky knap zwarte man!”

Inderdaad Jacky wist overal raad op. Met zijn tomahawk
sloeg hij een vingerdikken bamboestengel dicht bij den grond af. Ook de
pluim kapte hij weg en boog daarop het tien meter lange riet in
tweeën, tot het kraakte; de beide einden maakte hij eveneens
buigzamer door ze te doen kraken. Daarna maakte hij met veel moeite een
lus van het dunste eind, stak er den linker arm in, sloeg toen na een
paar vergeefsche pogingen den bamboe om den boom heen, greep het losse
eind met de rechterhand en draaide dit eenige
keeren om zijn rechterarm. Nu plaatste hij den rechter voet tegen den
grond, trok den bamboe aan en liet zijn lichaam zoo ver mogelijk
achterover hellen; eindelijk trok hij ook zijn linkerbeen op, zoodat
hij tegen den boom stond als een vlieg tegen den wand.

Met schokken steeg het taaie riet langs den gladden stam
op, en met elken schok plaatste de zwarte den eenen voet boven den
anderen. In korten tijd had hij den ondersten tak bereikt en klom als
een eekhoorn verder.

Met behulp van zijn „kamin” kwam hij
op dezelfde wijze weder beneden.

„Majols!” berichtte hij, „prairie
achter het bosch in brand; wallabies jagen!”

„Wel, Jacky, zet je daarom zoo’n benauwd
gezicht? We hebben immers onze geweren; de wilden zullen ons wel met
rust laten, als ze zien dat we goed gewapend zijn!”

„Neen, Majols veertig, vijftig; wij drie in de
boomen!”

„Als jij maar zegt, hoe wij in de dikke stammen
moeten klimmen. Ik zie geen kans het met jouw „kamin” te
doen, Jacky. En jij Kees?”

„Ik heb ook weinig lust, mijn nek te
breken!”

„Welnu, Jacky, dan zullen we hier je broertjes
afwachten!”

Doch daarin had Jacky weinig lust. Hij scheen niet op
een ontmoeting met zijn rasgenooten gesteld te zijn.

„Meegaan, witte mannen Jacky nakruipen, paarden
meetrekken, naar den zoom. Majols ons niet zien kan!”

Weder vloog een wallabie voorbij; ze drukte onder het
springen den voorpoot tegen den met jongen gevulden buidel.

In de rechterhand de revolver, in den linker de teugel
van het paard houdend, volgden Willem en Knol den zwarte door het
kreupelhout.

Aan den zoom van het bosch hield Jacky stand, ging op de
knieën liggen en beduidde den Hollanders, dat zij hetzelfde
moesten doen. Een grasvlakte strekte zich voor hen uit. Eenige naakte
wilden, reusachtige kerels, liepen met brandende gomtakken rond en
staken het gras op verschillende plaatsen in brand. De wind dreef den
rook van de verborgen reizigers af, zoodat ze er geen last van hadden
en ze de vlakte in haar geheel konden overzien. Langs den hoogen rand
van het bosch stonden, met den rug naar hen toegekeerd, een tiental met
lange speren gewapende wilden; aan de tegenovergestelde zijde der
vlakte wachtten een twintigtal, eveneens gewapend, de wallabies en
buidelratten op, die voor de naderende
vlammen vluchtten. Zij wierpen hun speren naar de vlugge dieren, doch
bleken niet zeer behendig te zijn. De meeste kengoeroes ontkwamen,
slechts drie vielen in de handen der wilden.
Deze drongen met den buit het bosch in, niet verre van de plaats, waar
de drie mannen bij hun paarden verscholen lagen.

In de volgende dagen ontmoetten de ruiters wild in
overvloed; bij elken maaltijd aten ze gekookt of gebraden
kengoeroevleesch, dat den Nederlanders steeds beter smaakte; Jacky
evenwel bleef hardnekkig de voorkeur geven aan ongekookte spijzen.

De voortreffelijke gids wist steeds een ontmoeting met
de wilden te vermijden. Het was werkelijk, of hij ze ruiken kon, zooals
Dilly beweerde. Eens slechts kwam men er dichter bij dan gewoonlijk. Om
ongemerkt voorbij te komen, stegen de ruiters af en omwonden de hoeven
der paarden met gras. Jacky scheen door een geheimzinnige oorzaak
aangetrokken en tegelijk afgestooten te worden. Telkens als hij een
tien of vijftien schreden gedaan had, bleef hij staan en boog het hoofd
naar de zijde van het kamp der wilden; dan zwoegde zijn borst en
huiverde hij over het geheele lichaam.

„Corroborrie!” fluisterde hij met bevende
lippen. „Majols dansen en zingen!”

Een dof gebrom, als werd er in de nabijheid op
omfloerste trommen geslagen, trof de ooren der Nederlanders, die
ingespannen luisterden.

„Bora!” zei Jacky nauwelijks hoorbaar; van
bijgeloovigen angst puilden hem de oogen uit het hoofd; met geweld zich
ontrukkend aan de betoovering, die hem naar de plaats trok, vanwaar het
geluid kwam, vluchtte hij met groote sprongen in tegenovergestelde
richting. Willem en Knol moesten wel volgen, hoe gaarne ze eens
zoo’n concert en bal der wilden hadden bijgewoond. Jacky was niet
te bewegen terug te keeren, zelfs een rond stukje goud had geen
uitwerking.

„Bora, Bora!” zeide hij nog sidderend van
angst. „Majols Jacky doodsteek, opeet!”

„Maar wat is dat dan voor een vreeselijk en
gevaarlijk ding, zoo’n bora; is het soms een boa, een
slang?” vroeg Willem.

„Neen!” schudde Jacky. „Niet slang;
boa!” De zwarte liet zijn schitterend witte tanden zien.
Eén snijtand in de bovenkaak ontbrak.

„Begrijp jij er wat van, Kees?”

„Geen steek! Of het moest een aardigheid van de
wilden zijn, elkander bij zoo’n gelegenheid de tanden uit te
slaan.”

„Kees, als we op den terugweg met ons drieën
zijn, moeten wij het er eens op wagen zoo’n indrukwekkende
plechtigheid af te kijken!”

„Ja, als we met ons drieën zijn. Jij schijnt
er niet aan te twijfelen, Herman Borgers te zullen vinden; als je op de
goudvelden rondgezworven hadt, zooals ik,
zou je er nog zoo zeker niet van zijn.”

De hitte werd op den middag zoo drukkend, dat Willem en
Knol na den maaltijd besloten, in de schaduw van een mimosaboschje een
paar uur te gaan slapen. Ze sloten gerust de oogen, daar ze wisten dat
Jacky de wacht hield, en met een palmtak hen voor de steken der
gevaarlijke insekten beveiligde.

Willem werd wakker, wreef zich de oogen en bemerkte met
schrik, dat de gids verdwenen was.

„Kees! word wakker! Jacky is weg!”

„Wat blief?” riep Knol, die verschrikt
opsprong. „Maar daar liggen zijn kleeren, zijn broek en zijn
hemd; alleen zijn bijl zie ik niet; en ginds grazen drie paarden. Maak
je niet ongerust, Willem, hij is niet weg.”

„Maar waar zit hij dan? Ik zie hem nergens. Ja
wel. Daar ligt hij op den buik aan den plas te drinken. Is de vent gek
geworden? Hij heeft pas een geheelen ketel thee
leeggedronken.”

Willem en Knol liepen naar den plas.

„Jacky, wat doe je daar?”

Maar Jacky gaf geen antwoord. Door een teeken gaf hij
den Nederlanders te verstaan, dat ze naast hem moesten gaan liggen.

„Ik mag een kraai zijn, als ik er wat van
snap!” zei Knol. „Hij heeft zijn mond vol water.”

„Laten we in vredesnaam maar gaan liggen, Kees. Ik
ben toch ook nieuwsgierig, wat voor kunsten hij nu weer zal
vertoonen.”

Meer dan een half uur lagen de drie mannen op die wijze
aan den plas.

„’t Begint me te vervelen, Kees!”

„En mij niet minder, Willem!”

„Stilte!” gebood Jacky met een duidelijk
gebaar en wees op een insekt, dat over den plas gonsde.

„Dat is een bij, als ik het wel heb!”

„Dat geloof ik ook, Willem; wat zou hij daarmee
willen doen?”

Jacky’s oogen volgden elke beweging van de bij. Nu
was ze dicht bij zijn hoofd, dat het water bijna aanraakte. Eensklaps
spoot de zwarte het water uit zijn mond op de bij. Het insekt viel in
den plas. In een oogwenk was Jacky opgesprongen en had het diertje
gegrepen. Voorzichtig nam hij het tusschen de vingers van de
linkerhand; hij bevestigde met een droppel hars eenige draadjes wol,
die hij waarschijnlijk uit zijn flanel of zijne dekens had geplozen,
aan de pooten van de bij, en plaatste het diertje op zijn hand om het
te laten drogen.

„Wat beteekent dat Jacky?” vroeg Willem, die
evenals Knol in de grootste verbazing had toegezien. 

„Bij wegvliegen naar het nest, honing,
lekker!” antwoordde Jacky en smakte met de tong.

Daar vloog de bij op, doch de wol bezwaarde haar
zoozeer, dat ze zich slechts langzaam kon verwijderen. Na eenige
wendingen nam ze de richting naar het bosch. Jacky haar na. Het hoofd
omhoog, den tomahawk in de hand, volgde hij nu eens springend, dan
weder rennend het insekt, dat door de vlokjes wol zelfs op een afstand
duidelijk zichtbaar bleef.

Verrast en nieuwsgierig naar den uitslag liepen Willem
en Knol den bijenjager na; doch ze konden hem niet bijhouden en
verloren hem uit het gezicht. Het kloppen met de bijl in het bosch
echter zeide hun, waar hij zich bevond. Nadergekomen zagen ze hem een
tiental meters boven den grond met het lichaam tegen een gladden
boomstam aangedrukt. Alleen de teenen van zijn linkervoet vonden steun
in een inkeping, die hij met zijn tomahawk had gemaakt; nu was hij
bezig ter hoogte van zijn heup een tweede te hakken. Zoo hieuw Jacky
zich al klimmende een trap uit, tot hij den eersten tak had bereikt en
zich op kon trekken. Boven in den boom begon hij een gat te hakken; de
splinters vielen op Willem en zijn reismakker neer.

„Missa’s pas op!” schreeuwde
Jacky.

Een oogenblik later viel een zware honigraat op den
grond; honderden bijen gonsden er om heen; een tweede en derde raat
volgden. Nu kwam ook Jacky naar beneden; vlug als een aap daalde hij de
ongemakkelijke en gevaarlijke trap af. Dat de bijen op sommige plaatsen
in klompen op zijn naakt lichaam zaten, scheen hem niet te deren. Hij
legde de raten op zijn hoofd en liep er op een drafje mee naar den
plas, om zich zelf en de raten van de aanklevende bijen te zuiveren. De
honig smaakte uitmuntend.

Weinige dagen daarna bereikte men een onafzienbare
vlakte; Jacky wees den beiden Nederlanders de richting, waarin ze
rijden moesten om den grooten weg te bereiken, en nam afscheid.

„Dag, Jacky! goede reis! Als je bang bent voor
missa manager, zeg hem dan maar, dat je de witte mannen in de scrub
hebt laten steken.”

„Yohi! Jacky zeggen witte mannen dood, opgegeten
door de Majols!”

„Goed, maar zeg Mr. Dilly in stilte, dat het niet
waar is. Dag Jacky!”

„Ik ben nu al verlangend, Kees, het verbaasde
gezicht van Mr. Walebone te zien, wanneer hij ons goed en wel ziet
terugkomen!”

„En wat moet Jacky dan zeggen?”

„Daaraan dacht ik juist, Kees. Hoe goed hij zich
ook kan redden als de nood aan den man komt, hij heeft me toch geen
grooten dunk van zijn verstand gegeven, hij
kan, geloof ik, niet nadenken.”

Midden in de uitgestrekte vlakte zagen Willem en Knol
tot hun verwondering een blokhuis voor zich. ’t Was een kazerne
van de zwarte politie, door de regeering van Queensland aangesteld, en
geposteerd op plaatsen, waar de inboorlingen nog als gevaarlijk werden
beschouwd.

De zwarte ruiters waren op dit oogenblik voor het
grootste gedeelte op marsch, om een stam Majols te tuchtigen,—dat
wil zeggen te vernietigen—die een Engelschen zendeling opgegeten
hadden.

De sergeant, de eenige blanke, die aanwezig was,
vertelde hun dit, terwijl hij hen naar den grooten weg geleidde.

„Maar maken die zwarte agenten dan nooit gemeene
zaak met de wilden?” vroeg Willem nieuwsgierig.

„Wel neen!” antwoordde de sergeant.
„Mijn jongens zijn allen uit een andere streek van de Torrestraat
of uit Victoria; die kennen geen grooter pleizier dan de Majols, die
een strooptocht ondernomen hebben, voor den kop of nog liever in den
rug te schieten!”

De groote weg lag vóór hen, en nu zagen
zich de beide Nederlanders zich op eens weder in de bewoonde wereld
verplaatst.

Huifkarren en troepen bereden of onbereden goudzoekers
kwamen hun te gemoet of werden door hen ingehaald. Op allerlei wijzen
vervoerden de mannen hun bagage. De eene schoof een beladen handkar
voort; een tweede had zijn boeltje op een kruiwagen geladen; een derde,
minder met aardsche goederen gezegend, torste zijn geheele bezitting,
die uit een opgevouwen tent, een deken en goudgraversgereedschappen
bestond, tot één pak gebonden op zijn rug.

Ginds hadden twee kerels het hoofd tusschen twee sporten
van een ladder door gestoken, waarop hun tenten, houweelen, spaden en
tinnen waschschotels lagen, en droegen zoo hun have op de schouders
naar de goudvelden.

Thans was Knol de aangewezen gids. Hij geleidde Willem
door een doolhof van houten kramen en linnen tenten, waarvoor allerlei
koopwaren lagen uitgestald, en waar het van luidruchtige koopers
wemelde.

Dit was evenwel slechts een voorpost van de eigenlijke
goudstad, die men weldra bereikte.

Daar getuigde alles van de koortsachtige haast, waarin
de stad, of beter gezegd het hoofdkamp der goudzoekers, was
ontstaan.

Geen rooilijn, geen regelmaat was er in de straten te
ontdekken, die dan ook nauwelijks dien naam verdienden. Alleen de
regeeringsgebouwen en de banken waren gedeeltelijk van steen
opgetrokken en met zinken platen gedekt:
alle overige woningen op ruwe en slordige wijze van hout of boomschors
vervaardigd, of eenvoudig uit eenige lappen zeildoek, tusschen ijzeren
of houten palen gespannen.

Drie vierden van die krotten en barakken bleken kroegen
en speelholen te zijn, waar versufte en verdierlijkte wezens op den
grond lagen of op de vaten zaten en tegen handen vol stofgoud een
afschuwelijk vocht te drinken kregen, dat van whisky of gin alleen den
naam had.

De overige tenten en kramen waren, op een enkele
slagerij of bakkerij na, winkels, waar alles te koop was, wat een
gouddelver noodig kan hebben.

’t Gejoel en geschreeuw in en om de kroegen en
winkels werd ondraaglijk. ’t Scheen wel, of de geheele
menschenmassa, die naar de goudvelden stroomde of vandaar voor korten
tijd of voor goed terugkeerde, zich in die weinige bochtige straten had
samengepakt.

Aan rijden te midden van die dringende en duwende
menigte viel niet meer te denken. Willem en Knol stegen af.

„Kunnen we geen anderen weg kiezen, Kees? Ik kan
mijn paard niet meer voortkrijgen, en het gejoel hier bezorgt me
hoofdpijn?”

„Neen, we moeten hier door, in de andere straten
is het nog veel voller. Gebruik je ellebogen maar. Straks krijgen we
lucht; ik weet een plaatsje waar we uitblazen kunnen. Pas op! houd je
paard bij het gebit, niet bij de teugels; anders heb je kans dat ze je
den teugel doorsnijden en dan kun je fluiten naar je beest. ’t
Wemelt hier van paardendieven, die in het gedrang hun slag trachten te
slaan!”

Eindelijk sloeg Knol een dwarsweg in, waar het rijden
weer doenlijk was, en hield na een poosje stil voor de winkel-herberg
van een Chinees, bij wien hij reeds meermalen zijn intrek had
genomen.

De langgestaarte zoon van het Hemelsche Rijk kwam
haastig naar buiten loopen, en boog onophoudelijk als een knipmes, toen
hij de beide ruiters voor zijn toko zag staan. Hij herkende Knol
onmiddellijk.

„Ha! Sir Raap! ik heb u wel gezegd, dat u terug
zou komen. Die ééns in de velden gelukkig is
geweest, kan het in de bush of de stad niet meer uithouden. Sir Raap, u
gaat zeker weer eens uw geluk beproeven?” zei Taipoen in
onmogelijk Engelsch, terwijl hij de Nederlanders de paarden hielp
ontladen.

„Daar vergis je je leelijk in; Sir scheele
Water-Chinees, en dat gaat je ook niemendal aan. Breng nu maar gauw
onze paarden in den kamp en schaf wat te eten; maar geen katten- of
hondenvleesch hoor, of ik vil je levend!” riep Knol met woest
rollende oogen en smeet zijn revolver en mes op tafel. 

Met een sluwen glimlach op zijn effen, geel gezicht boog
de Chinees tot op den grond en snelde onmiddellijk heen om Knols
tweeledig bevel te volvoeren.

Willem keek zijn makker aan en schoot in een lach.

„Wat scheelt je nu, Kees? Waarom ben je op eens
zoo woedend en waarom snauw je dien Chinees zoo af?”

„Hij zou ons anders trachten af te zetten. Als je
dat Chineesche gebroed niet overbluft, spelen ze den baas over je. Laat
mij maar begaan, Willem; hij moet zich verbeelden, met een paar woeste
gouddelvers te doen te hebben. Lach vooral niet, als ik hem soms wat al
te moorddadige dreigementen naar zijn gladden knikker gooi, of hem eens
aan zijn staart trek!”

Bij het eten vloog Taipoen op Knols wenken. ’t
Eenvoudig maal was spoedig afgeloopen en Knol stak een pijp op.

„Kom aan, Willem, nu moeten we eens overleggen, op
welke wijze wij je vriend Borgers zullen zoeken. Ik zal je vertellen,
hoe de boel hier in elkander zit, dan kun jij een plan maken. Onderweg
heb ik er al een poos over loopen denken. Ten eerste heb je hier een
postkantoor, waar de goudgravers wel eens de streek opgeven, waarheen
ze denken te vertrekken. Ten tweede heb je een
gouvernementscommissaris, waar de pacht voor de claims betaald moet
worden, en je naam in het register wordt geschreven. Ten derde heb je
de bank,—neen, eerst had ik je moeten zeggen, dat er eigenlijk
twee soorten van goudgravers zijn: je kunt bij een maatschappij voor
vijf shilling daags onder den grond graven, of op je eigen houtje boven
den grond. In het eerste geval vindt je je vriend binnen een paar
dagen, in het andere geval misschien nooit. Nu is er nog een soort of
eigenlijk is dat hetzelfde. Neen, toch niet hetzelfde. Kijk eens,
Willem, je kunt den grond nog eens nagraven en uitwasschen, waar de
maatschappij al met machines gewerkt heeft, of je kunt, net als ik
gedaan heb, op goed geluk het land ingaan om nieuwe velden te zoeken.
Dat noemen ze hier „prospecting” en dan krijg je een premie
van den commissaris. Dat begrijp je toch wel?”

„Heel goed, Knol! Ik moet zeggen, je hebt er slag
van de zaken netjes uit elkander te zetten; je hebt je carrière
misgeloopen, Kees; je had professor moeten worden. Maar als ik het zelf
eens zag, zou ik het toch nog iets beter begrijpen!”

„Zeg eens, houd me, als ’t je belieft, niet
voor den gek. Ik heb geen drie jaar op de Fransche school gegaan,
zooals jij; daar had mijn vader geen geld voor!”

„Kom, niet kwaad worden, Kees. ’t Is immers
maar gekheid. Laten we maar eens een kijkje nemen. Ik hoor stampen;
zijn dat de machines, waar je van sprak?” 

„Ja. We kunnen onze paarden en ketels veilig hier
laten. Bij den Chinees zit de schrik er al in. Ga maar mee!”

Een kwartiertje buiten de goudstad kwamen de beide
Hollanders op een uitgestrekt terrein, waar de grond was omgewoeld,
alsof er een menigte mollen en konijnen—maar dan zoo groot als
olifanten—aan het werk waren geweest. ’t Was een chaos van
huishooge hoopen kwarts, bergen leem en zand, donkere mijnputten, diepe
kuilen, met een zwartachtig water gevuld, en kunstmatige
watervallen.

In de plassen werkten stoombaggermachines met emmers aan
de Jacobsladders, die afgrijselijk knarsten; aan alle zijden staken
onder de afdaken groote locomobielen hun zwarte pijpen boven het
glinsterende kwarts uit, en braakten dikke rookwolken uit, die als een
mist boven het terrein bleven hangen. Met donderend geweld vielen
ontzaglijke, ijzeren blokken, door de ijzertouwen der dreunende
stoommachines opgetrokken, op de kwartshoopen neer en stampten het
goudbevattende steen tot gruis.

Menschen en paarden waren slechts bij de machines te
zien, en op de plaatsen, waar het water zich van een hoogte op het
vermorzelde kwarts stortte.

„Laten we verder gaan, Kees. Ik geloof niet, dat
we Herman hier behoeven te zoeken!”

„Dat is de Waterloomijn,” antwoordde Knol,
die bij het ontzettend geraas zijn makker verkeerd verstond, „en
dan moest je eens onder den grond zien. Daar staan honderden en
duizenden mannen, half naakt, tot aan de heupen in het water te
wroeten, of liggen in de droge mijnen op hun rug in de gangen het
kwarts los te hakken, en als ze daar eens een klomp goud vinden,
waarnaar ze op de velden zoo lang tevergeefs hebben gezocht, is het
voor de maatschappij, en niet voor hen.”

„Ik zei, dat we maar terug moesten keeren. Dien ik
zoek, is hier toch niet te vinden.”

„Neen, dat geloof ik ook niet, hier komen de
goudwerkers eerst, als ze houweel en spade voor brood hebben moeten
verkoopen.”

„Kom, Knol, laten we het maar eens op een andere
manier beproeven. Wijs mij eerst het postkantoor; als we daar geen
voldoende inlichtingen krijgen, gaan we naar den
commissaris.”

Het postkantoor, een lange houten loods met steenen pui,
was alleen voor poste-restante en de verzending naar de kustplaatsen
ingericht. Bezorgd konden de brieven uit den aard der zaak hier niet
worden; wie een brief verwachtte, moest van tijd tot tijd komen hooren
of liever zien. In groote, platte bakken met glazen deksels—voor
elke letter een of meer—lagen de brieven evenals de bakken zelf,
alphabetisch gerangschikt. Willem zocht
natuurlijk alleen in bak B. En jawel, daar lag een brief voor Herman
Borgers, met een Nederlandsch postzegel. Alleen de geadresseerde
evenwel mocht hem in ontvangst nemen. Wel liet de beambte Willem het
omslag van nabij bezien; het postmerk bewees, dat Herman Borgers sedert
drie maanden niet in de stad, in elk geval niet op het postkantoor
geweest was. Dit was alles, wat Willem in het kantoor gewaar kon
worden.

Op het kantoor van den goudcommissaris moesten ze een
tijdlang wachten. De regeeringsbeambte was met een tiental helpers aan
de loketten bezig, het stofgoud der goudzoekers te wegen, en tegen een
wissel op Brisbane of Rockhampton in ontvangst te nemen.

Willem deelde hem zijn verzoek om inlichtingen naar een
Hollander op de goudvelden mede, en de man was zoo vriendelijk hem uit
te noodigen binnen te komen.

Tusschen twee rijen verbazend hooge brandkasten nam
Willem met Knol plaats, en wachtte geduldig, tot de commissaris een
oogenblikje de handen vrij zou hebben.

Wat de welwillende man hem mededeelde, was weinig
geschikt om zijn hoop te versterken. Voor een maand of zes waren,
volgens de boeken, door Herman Borgers een tiental oncen goud—een
waarde van ongeveer dertig pond vertegenwoordigende—op het
kantoor bezorgd; de wissel was op zijn verzoek op de gouvernementsbank
gedeponeerd, daar Borgers opnieuw naar het binnenland dacht te
vertrekken.

„Kunt u niet gissen, in welke richting,
Mijnheer?” vroeg Willem.

„Dat kan ik onmogelijk”, antwoordde de
vriendelijke beambte, „dat houden de „prospectors” zooveel mogelijk geheim; dat begrijpt u
wel. In geen geval werkt hij bij een maatschappij; u behoeft hem
derhalve in den omtrek van veertig mijlen niet te zoeken, daar is de
grond aan onderscheidene maatschappijen verpacht. Hij zal, zooals de
meeste „prospectors”, den loop der
hoofdrivier gevolgd zijn en daarna een of anderen zijtak, die nog niet
bewerkt was, gekozen hebben. Meer kan ik u niet zeggen. Het aantal van
die zijtakken en bijriviertjes is zoo groot, dat ze niet eens alle
benoemd of in kaart gebracht zijn. Het eenige, wat u doen kunt, is, op
goed geluk het land ingaan en overal, waar u ziet graven of wasschen
navraag doen. ’t Blijft echter een hopeloos werkje! Heeft u geen
portret?”

De commissaris werd weder aan een der loketten geroepen
en luisterde nauwelijks, toen Willem hem dank zegde voor zijn
hulpvaardigheid.

„Good luck!” riep hij
door het loket, toen hij Willem en Knol door de gang zag vertrekken.


Op de bank lag nog steeds de wissel ter beschikking van
Herman Borgers.

„Dat is een slecht teeken, Willem”, beweerde
Knol. „’t Is de gewoonte niet van de goudzoekers, langer
dan een paar maanden weg te blijven.”

„Denk je, dat ik zoo spoedig den moed laat zakken?
dan ken je me nog niet. Morgen gaan we op weg, Kees. ’t Geluk
heeft me zoo dikwijls gediend; waarom zou het mij nu den rug toekeeren!
We weten nu waaraan we ons te houden hebben. Het is nu zeker, dat
Herman het binnenland langs een of ander zijriviertje is ingegaan; dat
is reeds veel gewonnen.”

„Als je ondervonden hadt, zooals ik, wat het
beteekent het binnenland in te gaan, zou je er zoo licht niet over
denken. Geen oogenblik ben je daar je leven zeker, de
wilden....”

„Neen, vertel maar niet verder. Je brengt me toch
niet van mijn plan af, Kees; en mee moet je, daar helpt geen lieve
vader of moeder aan!”





Bij Taipoen, den Chinees, teruggekeerd, vonden Willem en
zijn reismakker de groote kamer achter den winkel vol goudzoekers. De
mannen hadden hun roode of blauwe flanellen tot aan den schouder
opgestroopt en zaten aan een lange, van twee schragen en een plank
gevormde tafel, aan bijtafeltjes te eten. Elk had zijn geweer tegen den
muur gezet, en deed zich te goed aan het ossenvleesch en brood, dat de
vlugge Chinees hun voorzette.

De delvers, die bij Taipoen hun intrek namen, als ze
naar de stad kwamen, waren niet van de ruwste soort. ’t Waren
meestal vaste klanten, die niet op het gewoel in de kroegen der
hoofdstraten gesteld waren, en hier na maanden van eenzaamheid op de
verwijderde goudvelden een paar gezellige dagen kwamen doorbrengen. Na
het eten vertelden ze elkander hun lotgevallen of doodden den avond met
kaartspelen. Wel was de inzet soms een halve once stofgoud; maar zoo
grof als in de andere kroegen werd er bij Taipoen niet gespeeld, en een
vechtpartij was eene zeldzaamheid.

„Knol, zijn er geen kennissen van je bij?”
vroeg Willem.

„Daar heb ik dadelijk naar gekeken. Neen. Maar al
was dat het geval, wat zou het ons geven? Naar wien moet ik vragen?
Naar Herman Borgers? naar een Hollander, aan wien niemand zien of
hooren kan dat hij het is? Naar een man met een neus, twee oogen en een
baard zooals iedereen? Ik geloof, dat de lui daarachter me hartelijk
zouden uitlachen, als ik zoo dwaas was het te vragen. Als we nu nog een
portret hadden, zooals de commissaris vroeg, dan was het mogelijk, dat
we hem vonden; nu geef ik geen dubbeltje voor de kans; als ik jou was,
Willem, zou ik een brief op het postkantoor
laten en stilletjes naar het station terugkeeren.”

„Je hebt gelijk, Kees. ’t Is een onbegonnen
werk, en toch moet ik het beproeven. Ik heb nu eenmaal tot mijn zuster
gezegd, dat ik naar Herman zoeken zou, al moest ik dwars door
Australië trekken. Ik wist toen niet, wat dat was; nu weet ik het
wel, en toch zal ik woord houden!” zei Willem opstaande; hij ging
met het hoofd in de handen voor het raam zitten en keek naar de zon,
die bloedrood achter de heuvels in de verte wegdook.

Hij bemerkte zeer goed, dat Knol weinig lust had hem te
volgen en misschien wel beslist zou weigeren. En wat dan? Knol was de
eenige, die Herman van aangezicht kende; hij zelf was er niet zeker
van, den beminde van zijn zuster nog te zullen herkennen, evenmin als
hij Knol op het eerste gezicht had herkend. De moeilijkheid lag
hoofdzakelijk in den baard; dat sieraad was in Queensland zoo algemeen,
dat een barbier er een zeldzaamheid was.

Een weinig ontmoedigd haalde hij voor de honderdste maal
den ongelukkigen brief voor den dag en bekeek hem van alle kanten. Maar
wat kon dat adres hem helpen? Kijk, het omslag was op de vouw reeds
doorgesleten. Onwillekeurig keek Willem er in. Wat een dikke brief! En
zijn zuster had er op gerekend, dat hij lang onderweg kon blijven; ze
had er een stukje karton ingedaan; zonder twijfel voor de stevigheid.
Neen! ’t Is een portret!

„Goede Hemel! Knol, we zijn geholpen! Ik heb een
portret!” riep Willem in blijde verrassing opspringend.

„Laat zien, Willem. Hij is het, sprekend, hoor!
Alleen de baard mankeert er op, en ook is hij wat magerder geworden. Je
bent werkelijk een gelukskind. Nu is er kans en nu ga ik ook mee! Geef
het eens hier! nu zal ik ook de lui daar binnen eens vragen, of ze hem
in den laatsten tijd gezien hebben.”

Geen der aanwezige goudzoekers kende evenwel een
persoon, die op het portret geleek.

„Dat beteekent niets, Knol. We zullen er wel
vinden, die hem herkennen. ’t Spijt me, dat ik zoo even bijna den
moed liet zinken; dat was jouw schuld, maar het zal me niet weer
gebeuren!” 






1
Ja. ↑








HOOFDSTUK XVIII.




’s Morgens vroeg begaven Willem en Knol zich
naar een der hoofdstraten, om zich de benoodigdheden voor de reis te
verschaffen, voorzoover ze die niet bij Taipoen hadden kunnen
krijgen.

’t Was er nog drukker en woeliger dan den vorigen
middag.

Willem had een briefje geschreven voor Herman Borgers,
voor het mogelijke geval, dat deze naar de goudstad mocht komen,
terwijl zij op weg waren om hem te zoeken; hij wilde het op het
postkantoor bij den reeds aangewezen brief leggen. Tot zijn verbazing
was er reeds een brief naast den eersten gelegd.

„Dat is de hand van Lord Greybury! Kees, mijn
Engelschman is hier geweest of is misschien nog hier!”

„Zou hij weten, dat jij hier ook bent?”

„Neen, dat kan niet zijn. Hij is uit Brisbane
vertrokken, voordat hij mijn brief had ontvangen, en denkt
natuurlijk, dat ik goed en wel op Darling-station aan het
schapenwasschen of paardenvangen ben.”

„Willem, laten we dan dadelijk op weg gaan.
Voorbij de mijnen is het niet zoo vol als hier; als hij al op weg is,
halen we hem nog wel in; en is hij nog hier, dan kunnen wij daar ginds
op hem wachten. In het gewoel en gedrang van de stad behoeven wij hem
niet te zoeken, dat zou vergeefsche moeite zijn.”

„Dat is een goed plan, Kees; we zullen het
onmiddellijk ten uitvoer brengen. We hebben alles, wat we noodig
hebben. Terug naar Taipoen!”

„Wat heeft die zwarte daar ginds op zijn hoofd,
Willem? ’t Lijkt wel een aanplakbord! Kun je zien wat er op
staat?”

„Ja wel. Laat eens kijken. Blijf even staan, de
zon schittert er juist op. Nu zie ik het.—Wat is dat?” riep
Willem verbaasd.

„Verloren twee jonge
Nederlanders. Die ze terugbrengt bij den commissaris, zal vijf pond
belooning ontvangen!!!”

„Ben je mal? Staat er dat?”

„Ja zeker, kijk zelf maar. „Dutchmen”
staat er met letters van een halven meter, midden op het
bord!”

„Ja waarlijk, ’t Zijn zeker een soort van
honden,” meende Knol, „die Engelschen
spotten....”

„Moord!....” gilde Knol.

„Help!” schreeuwde Willem.

Beiden voelden zich tegelijk van achteren om het lichaam
grijpen, zoodat ze de armen niet konden bewegen, en achter over
trekken. Twee stevige kerels grepen elk der beide jongelieden bij de
beenen, twee andere bij het hoofd, en hoe ze ook schreeuwden, tegenspartelden en zich
verzetten, ze werden opgetild en op een sukkeldrafje, gevolgd door een
lachende en joelende menigte, voortgedragen.

Willems revolver viel uit zijn gordel; een der dragers
raapte ze op en stak ze weer op de plaats.

De gedragenen tegen wil en dank, begrepen spoedig, dat
het hier geen misdadig opzet gold; maar door den schrik waren Willem
noch Knol in staat na te denken over de reden van zulk een zonderlinge
behandeling. De uitroepen der goudgravers en nieuwsgierigen, die een
haag vormden om hen door te laten, en meer nog de zwarte, die—met
zijn advertentiebord in de hoogte—voorop kwam loopen, bewees hun
spoedig, dat zij de verloren Nederlanders waren; en dadelijk dacht
Willem aan Lord Greybury.

Hij riep Knol toe: „Maak je niet ongerust, Kees;
de Engelschman heeft ons laten oppakken!”

„Laat me los, ik zal wel meeloopen!” zei hij
tot de dragers, die hem bij de schouders hadden.

„Dank je wel! dat een ander je beet pakt en met de
belooning gaat strijken, hè? Neen jongen, we hebben je, en we
zullen je bij den baas brengen!”

De mannen waren goudgravers uit de herberg van
Taipoen.

Gelaten schikten Willem en Knol zich in hun lot.

„Willem, als het lang duurt, word ik zeeziek. Jouw
Engelschman heeft vreemde manieren, dat moet ik zeggen!” zuchtte
Knol.

„Maar doortastende en doeltreffende, dat moet je
ook bekennen. Houd je goed, Kees!”

Na een kwartier hield de optocht stil voor het kantoor
van den commissaris. De Nederlanders werden afgeleverd en de dragers
ontvingen de belooning.

’t Was zooals Willem vermoed had. Ook Lord
Greybury had, voordat hij verder trok, gepoogd bij den commissaris
inlichtingen te krijgen omtrent Herman Borgers. Tot zijn verwondering
vertelde de beambte hem, dat een paar uur geleden twee jonge
Nederlanders naar denzelfden man gevraagd hadden.

Naar de beschrijving kon de een niemand anders zijn dan
Willem; en geen kans ziende hem op andere wijze te midden van die
menschenmassa te vinden, koos de Engelschman het zoo goed gelukte
middel.

Terwijl Willem en Knol bezig waren hun kleederen weer in
orde te brengen, stapte Lord Greybury bedaard en met een gezicht, alsof
er niets gebeurd was, het kantoor binnen.

Willem verklaarde zijn aanwezigheid in de goudstad en
stelde Knol aan zijn beschermer voor. Niets stond nu hun vertrek meer
in den weg. 

Zonder ergens langer op te houden, dan noodig was om de
paarden rust te gunnen, te eten of te overnachten, reden de drie
ruiters door, tot ze de velden, die door maatschappijen
geëxploiteerd werden, achter den rug hadden. Verder liep de
gebaande weg niet en nu zagen ze ook voor het eerst de goudzoekers voor
eigen rekening aan het werk.

Langs de beide oevers der smalle rivier stonden, rij aan
rij, de rood- en witgestreepte tenten der gouddelvers. Voor elke tent
was de grond tot aan het water door touwen tusschen palen gespannen,
afgeperkt; en de zoo gevormde lange en smalle „claims”
waren de werkplaatsen der gravers. Met houweelen hakten de mannen den
steenachtigen bodem los, totdat de onderlaag, een mengsel van zand,
klei en grint, bloot kwam. Daaruit schepten ze met een breede en
scherpe spade de „cradle” vol, een soort
van teenen wieg, waarvan de bodem uit een fijne zeef bestond.

Voor de meeste tenten werkten twee mannen gezamenlijk.
Terwijl de een schepte en bij het inwerpen de mand in schommelende
beweging hield, putte de ander emmers water uit de rivier en wierp die
in de „cradle”; dan harkte hij den inhoud dooreen.
Zoodoende weekte de klei los; het zand, de klei en het water liepen
door de openingen weg en alleen de kleine kiezelsteentjes met de
gouddeeltjes bleven op den bodem achter.

„Dat is een zwaar en langdurig werkje,
Knol!” zeide Lord Greybury; „heb jij dat ook zoo
gedaan?”

„Bijna een jaar lang, mijnheer! Dat is wel het
zwaarste, maar niet het moeilijkste en langdurigste werk. Ziet u daar
ginds bij de vijfde tent dien man met zijn tinnen schotel op de
knieën aan het water zitten? Daarin ligt de opbrengst van twee of
drie dagen harden arbeid; fijne kiezelsteenen en grofgoud dooreen.

Nu is de kunst den schotel zoo te draaien, dat het water
met de steentjes in beweging komt. ’t Goud is het zwaarst, en
zinkt langzamerhand. Kijk! nu laat hij weer steentjes met water over
den rand glippen; zoo gaat het uren lang voort tot alleen de
goudloovertjes op den bodem liggen. Daar behoort handigheid toe,
mijnheer. Ik heb in de eerste dagen, dat ik het deed, met het water
zeker wel de helft van het goud weggegooid, maar spoedig had ik den
slag beet.”

„En levert dat nu veel op?”

„Dat is ongelijk mijnheer! We werkten met ons
drieën. Eens maakten we op één dag anderhalf once:
’t goud stond toen £ 3.18 per once; later werkten we
dikwijls drie weken lang voor een paar pennyweights1. Toen was het honger lijden,
mijnheer, want de levensmiddelen zijn hier tienmaal zoo duur
als in de bush of in Brisbane; zoo gauw ik
zag, dat het misliep, ben ik er alleen op uitgegaan en zoo diep als ik
durfde de bergen in. Ik nam geen cradle mee, alleen houweel, spade en
schotels, en toch heb ik daar in een maand meer gemaakt, dan hier in
een half jaar. ’t Is alles toeval en geluk, mijnheer! En
zenuwachtig dat je er van wordt—dat kunt u haast niet gelooven;
als je zoo langzamerhand dat goud op den bodem ziet zakken, en het
laagje al dikker en dikker worden, kun je den schotel haast niet meer
vasthouden van het beven.”

Zoo vertelde Knol onder het voortrijden zijn reismakkers
al het lief en leed der goudzoekers.

Hoe verder men kwam, hoe grooter ook de afstand tusschen
de tenten der gouddelvers werd. Op de plaats waar een half uitgedroogd
bijriviertje zich met de hoofdrivier vereenigde, stonden ze evenwel
weer dichter bij elkander.

Hier deed zich ook voor de tochtgenooten de eerste
moeilijkheid op. Welke der twee nu te volgen, de rivier of haar zijtak?
Knol won inlichtingen in bij eenige gravers en vernam, dat het
bijriviertje tot aan zijne bron reeds bewerkt was.

„Dan moeten we verder trekken, Willem; waar reeds
zoovelen aan het werk zijn geweest, is voor een prospector weinig meer te doen.”

Om dezelfde reden lieten ze nog vier zijrivieren links
of rechts liggen.

De bodem rees langzaam en werd hoe langer hoe
steenachtiger; de goudgraverstenten en herbergen steeds zeldzamer. De
bedding der rivier lag diep tusschen hooge en rotsige oevers, op
sommige plaatsen helden naakte brokkelige steenklompen over den smallen
bergstroom heen en gaven het oord een woest en onherbergzaam aanzien.
Van plantengroei was weinig meer te bespeuren dan eenige doode
gomboomen, die met hun naakte takken geraamten leken, en de streek nog
somberder maakten, dan ze reeds was.

Op den tienden dag na het vertrek der ruiters uit de
goudstad, reed hun een troepje goed gewapende mannen tegemoet.

„Die komen zonder twijfel van prospecting. Willem,
haal je portret maar eens voor den dag, misschien hebben ze Borgers
ergens ontmoet!”

’t Waren werkelijk goudzoekers; een
regeerings-ambtenaar, die aan den commissaris in de stad verslag moest
uitbrengen van de gesteldheid der streken, welke men onderzocht had,
vergezelde hen.

Met de meeste bereidwilligheid gaven de mannen alle
inlichtingen, die Willem verlangde. Hij had nauwelijks het portret
getoond, of allen herkenden tot zijn groote vreugde daarin een man, die
geheel alleen in een verwijderde streek werkte. 

„Ik heb hem reeds op drie verschillende plaatsen
ontmoet; de fortuin schijnt hem niet te willen begunstigen,”
zeide de ambtenaar, „’t Is goed, dat gij hem met u neemt,
heeren! We hebben hem verzocht met ons terug te keeren, daar men het
geluk toch niet dwingen kan; maar hij is tamelijk stijfhoofdig, we
moesten hem tegen onzen zin aan zijn lot overlaten. De streek, waar hij
werkt, is voor een goudzoeker veel te gevaarlijk.

Tusschen de rotsblokken en in de kloven weten de wilden
zich zoo goed te verbergen, dat ze voor de politie onbereikbaar zijn,
en wee hem, dien de kannibalen onvoorbereid of slapende vinden. Kunnen
ze zijn geweer of zijn paard machtig worden, dan is hij een verloren
man.

We hebben twee van onze beste paarden door de speren der
verraderlijke zwarten verloren en maar één van de
schurken kunnen dooden.”

„Kunt ge ons de plaats niet aanduiden, waar ge hem
het laatst gezien hebt? Er is ons alles aan gelegen, dien man zoo
spoedig mogelijk te vinden?” vroeg Willem bezorgd.

De beambte sprak eenige oogenblikken zacht met de
mannen, die hem vergezelden.

„We zullen u helpen mijnheer!” antwoordde
hij daarna, „’t Zou jammer zijn, als de wilden een
slachtoffer te meer maakten. Zie eens! we hebben een kaartje bij ons
van de streken die wij onderzocht hebben. Ginds, achter die rots, staat
de laatste verschanste herberg, die gij op uw tocht ontmoeten zult. We
zullen daarheen met u terugkeeren en als ge wilt, kunt gij het kaartje
overteekenen.

Ge hebt immers een kompas bij u? Niet? Welnu, we hebben
het onze niet meer noodig, gij kunt er u van bedienen.”

’t Spreekt van zelf, dat Willem en zijn makkers
met graagte en dankbaarheid van het welwillende aanbod der goudgravers
gebruik maakten. Alle levensmiddelen, die de herbergier te missen had,
kochten ze hem tegen hoogen prijs af. De wapens werden nog eens
onderzocht, en Knols revolver, die niet deugdelijk bevonden werd, tegen
vergoeding met die van een der goudzoekers verwisseld.

„Heeren, weest op uw hoede”, waarschuwde de
vriendelijke beambte bij het afscheid nemen, „de streek, die u
door zult trekken, staat als zeer gevaarlijk bekend. Weest verzekerd,
dat de sluwe zwarten u overal volgen; waakt met u beiden bij het
kampvuur en brandt vóór den nacht eenige keeren uw
geweren los; zoo’n knal en vuurstraal is het eenige, wat zulk
gespuis nog ontzag inboezemt. Ook schuilen hier nog blanke en gele
roovers; die zijn gevaarlijker; vertrouw vooral niemand, die zich als
gids aanbiedt.” 

Spoedig genoeg bleek het, dat de man geen ijdele
waarschuwing had gegeven. Twee dagen hadden de Hollanders en de
Engelschman naar den roekeloozen goudgraver gezocht; twee malen reeds
hadden de heuvels en de steile oevers der bergstroompjes den knal
hunner geweren honderdvoudig weerkaatst; indien Herman Borgers in de
nabijheid was, had hij moeten hooren; doch niemand kwam opdagen.

De derde nacht was bijna voorbij; reeds kleurde een
rosse gloed den oostelijken hemel. Op een kale hoogvlakte zaten Willem
en Knol met het geweer tusschen de knieën bij het wachtvuur. Lord
Greybury sliep, in zijn deken gerold, zoo gerust op den harden vloer
der tent, alsof hij in een donzen bed lag.

„Kees, hoorde jij daar iets?”

„Ja, ik heb het zooeven al gehoord, maar ik wilde
je niet noodeloos ongerust maken; ’t is misschien een
dingo!”

„Hoor, daar is het weer; ’t is of er in de
verte een mensch gilt. Hoor, weer!”

Doodsbleek keken de beide jongens elkander aan; met
bevende handen omklemden ze hunne geweren.

„Daar is het al weer! het komt nader! O God, wat
gebeurt hier? Sir! op! wakker!” schreeuwde Willem.

In een oogenblik was de Engelschman op de been, en met
kloppend hart, de kolf van het geweer tegen de heup, den vinger aan den
trekker, stonden alle drie naast elkander en tuurden in de schemering
naar de zijde, vanwaar de kreten kwamen.

Daar trilde opnieuw een langgerekte gil, akelig en
scherp, door de stille lucht.

„Daar ginds zie ik zwarte gestalten! ’t zijn
wilden, ze vervolgen een mensch! Voorwaarts! Vuur! Vuur!” riep
Willem, dien de vrees, dat Herman in doodsgevaar kon verkeeren, half
waanzinnig maakte.

De drie mannen vuurden in de lucht en snelden vooruit.
De donkere gestalten doken neder en verdwenen als in den grond. De
afstand moest echter grooter geweest zijn, dan ze gedacht hadden;
ademloos kwamen ze op de plek, waar ze meenden de menschelijke
gedaanten gezien te hebben.

Niets! Een dikke nevel, die hun beenen tot de
knieën onzichtbaar maakte, rolde over den grond. Daar verrees
schitterend de zon boven den horizon en verjoeg de morgendampen. O
schrik! Voor hunne voeten lag een lichaam, een mensch, een blanke.
’t Was Herman Borgers niet! Het was het afgrijselijk verminkte
lijk van een Chinees.

Hoe snel de wilden ook gevlucht waren, ze hadden toch
nog tijd gevonden op verschillende plaatsen stukken uit het lichaam te
snijden. Met welk doel? De verschrikkelijke waarheid valt licht te gissen. Een zakje stofgoud lag
naast het lijk; een speer had het bij toeval opengescheurd; de gele
loovertjes blonken in de rijzende zon.

„Terug naar de paarden! zoo snel onze beenen ons
dragen kunnen! Als de schurken er vóór ons aankomen, zijn
de dieren verloren!” riep Knol. „Laden en vuren!
voorwaarts!”

De paarden waren gelukkig nog ongeschonden; ze stonden
bij het vuur en hinnikten, toen ze hun meesters zagen aankomen. Een
speer had het linnen der tent op twee plaatsen doorboord en stak niet
ver van daar, in den grond. De wilden waren in de nabijheid
geweest.

„Wij zijn, geloof ik, nog juist bijtijds
gekomen,” zeide de Engelschman hijgend. „Maar ik begrijp
niet, waar ze zich zoo snel verborgen hebben; er is hier op de vlakte
geen boom, geen steenklomp, die een schuilplaats biedt. Die deze speer
geworpen heeft, moet toch in de nabijheid schuilen; hij heeft blijkbaar
geen tijd gehad zijn wapen terug te halen!”

„Dat is nog zoo zeker niet!” beweerde Knol,
„ik denk, dat ze deze speer uit de verte hebben geworpen, uit
vrees, dat er nog iemand met een vuurwapen in de tent mocht zijn. Maar
waar die duivels zitten, begrijp ik ook niet!”

Ook Willem kwam de zaak verdacht voor. Hij deed
behoedzaam, den vinger steeds aan den trekker, een honderd pas verder
en kwam snel terugloopen.

„’t Raadsel is opgelost!” riep hij
reeds van verre. „Er is dicht in onze nabijheid een diepe
afgrond, die door de hoogvlakte kronkelt; ik heb water op den bodem
zien schitteren en een gedruisch gehoord; dat zal de rivier zijn,
waarnaar we gisteren tevergeefs gezocht hebben!”

De tent werd snel opgevouwen, de paarden ontkluisterd en
gezadeld. Knol en Lord Greybury volgden Willem, elk twee paarden aan
den teugel voerend.

„Daarin moeten we zien af te dalen; maar op deze
plaats is het onmogelijk, althans voor de paarden: de rand van de
hoogvlakte is te steil. Laten we er langs rijden, tot we eene glooiing
vinden.”

Na lang zoeken vonden ze eindelijk een gunstige
plek.

„Hier zal ’t gaan! Voorzichtig! Opgepast!
Zoetjes aan!”

Een der paarden gleed uit en viel, maar het vlugge dier
stond spoedig weer op de pooten; het had zich gelukkig niet
bezeerd.

„We zijn er!” zeide Lord Greybury.
„Kijkt eens rond, jongens! Wat al spelonken en kloven. ’t
Is niet te verwonderen, dat we geen wilden zien; honderd grotten voor
ééne om zich te verbergen! De gouddorst moet wel hevig
zijn bij iemand, die zich alleen in zoo’n woeste streek durft
wagen. Ik zou wel eens een kijkje willen nemen
in die donkere gapende opening daar ginds!”

„Doe het niet, mijnheer!” riep Knol angstig
en hield den Engelschman bij den arm tegen. „Ik ben geen ervaren
spoorzoeker, maar ik ben toch lang genoeg in zulke streken geweest, om
soms iets op den grond te kunnen lezen. De steentjes schijnen me hier
dieper in de klei gedrukt dan nergens anders: ’t is of er een pad
juist naar die grot leidt.”

„Wel mogelijk, dat je gelijk hebt, Knol! maar ik
ga toch. Willem Roda, ben jij ook zoo bang?”

„Wel neen; ik ga mee; als de moordenaar in dat hol
schuilt, zal hij uit mijn revolver zijn verdiende loon
ontvangen!”

„Wacht dan ten minste tot ik een licht heb
gemaakt!” riep Knol en liep naar een krommen, dwergachtigen
gomboom, die aan den rand van den schuimenden bergstroom wies. In vijf
minuten vlamde een lange tak van harsachtig hout aan het eene einde
helder op.

„Vooruit dan,” zeide Knol, „maar
onthoudt, dat ik u gewaarschuwd heb. Pas op! kom niet recht voor de
opening. Ik geloof niet, dat het hol diep genoeg is om er een speer uit
te slingeren: maar hij kon een nolla-nolla, een kleine werpknots, bij
zich hebben. Zoo’n ding heb ik eens tegen mijn dij gehad, en ik
ben er vier weken kreupel van geweest!”

Voorzichtig naderden ze de grot van ter zijde; ze waren
er nog een pas of tien van verwijderd, toen een groote naakte, zwarte
kerel er uit kwam; maar op het gezicht der drie revolvers, die op hem
gericht werden, sprong hij met een huilenden kreet in de spelonk
terug.

„Dat is de eigenaar van de speer. Vooruit maar!
hij is ongewapend, nu is er geen gevaar bij!” riep Knol, en
snelde met het brandende hout naar het hol. Willem en de Engelschman
hem na.

De dansende gele vlam verlichtte de geheele holte. Daar
lag in een hoek, het gelaat tegen den steenen wand gedrukt, de naakte
wilde te kermen. Hij sloeg in doodsangst de nagels in den grond, als
wilde hij zich een gat graven om er in te kruipen, van tijd tot tijd
keek hij een oogenblik schichtig om en drukte dan weder zijn van angst
verwrongen gezicht tegen den kleiachtigen bodem. Als bij afspraak
lieten de drie mannen tegelijk hun wapen zakken.

„Daar heb je nu een der moordenaars. Kijk, zijn
handen en
lichaam zijn met bloed bevlekt! Schiet nu!” fluisterde Lord
Greybury tot Willem.

„Ik kan niet. ’t Is een mensch!”

„Ik doe het ook niet,” zei Knol,
„’t is beulswerk. En toch is het onverstandig; we redden er
ongetwijfeld een blanke door; misschien wel een van
ons drieën. ’t Is een geluk voor den menscheneter, dat we
geen agent van de zwarte politie bij ons hebben, die zou zoo
teergevoelig niet zijn!”

„Kunnen we hem niet op de eene of andere wijze
onschadelijk maken?” vroeg de Engelschman.

„Dat zou raadzaam zijn; maar hoe? Beter hem te
dooden dan te verminken!”

„Knol, denk je, dat hij Engelsch verstaat?”
vroeg Willem eensklaps.

„Wel neen, op zijn hoogst een enkel
woord.”

De wilde, door het talmen eenigszins gerustgesteld, keek
om en zag de wapens niet meer op zich gericht. Hij ging op zijn hurken
zitten, maar wendde het oog niet van de pistolen af.

„Hij moet ons helpen Herman te vinden; let op al
zijn bewegingen!” zei Willem tot zijn metgezellen. Knol en de
Engelschman traden buiten de grot; de eerste wierp zijn fakkel weg.

Willem beduidde den zwarte door teekens, dat hij hem
naar buiten moest volgen. De sluwe wilde deed, of hij het niet begreep,
maar de opgeheven revolver maakte hem gedwee; hij kroop uit het hol en
stond op.

Knol nam Willems wapen in de linkerhand en richtte het
evenals het zijne, op het hoofd van den zwarte.

Nu liet Willem den nog steeds sidderenden wilde Hermans
portret zien en trachtte hem te doen begrijpen, dat hij en de twee
anderen dien man zochten.

De wilde begreep het; nieuwsgierig bekeek hij het
portret en keerde het om, om de achterzijde te zien; daarop begon hij
te lachen, dat hij schudde en wees daarbij in de richting van een
verwijderde bergketen.

„Knol, haal de paarden. Ik wil eens zien, of ik
hem niet aan het verstand kan brengen, dat hij ons tot gids moet
verstrekken.”

„Dat heeft hij al lang gevat, Willem; de kerel is
sluwer dan je denkt.”

„Dan begrijpt hij ook wel, dat hij een kogel te
wachten heeft, als hij vluchten wil!”

Door woorden en gebaren maakten Willem en de Engelschman
hem dit voor alle zekerheid nog eens duidelijk, terwijl Knol de paarden
haalde.

„Yohi!” zeide de wilde, vroeg het portret
nog eens te zien en begon opnieuw te lachen.

De drie mannen stegen te paard en volgden den
Australiër op de hielen. Deze scheen alle vrees verloren te
hebben, zelfs wanneer hij omkeek en den loop van minstens twee
vuurwapens op zich gericht zag, sidderde hij niet meer. Huppelend en
lachend snelde hij, den oever van het
riviertje volgend, voort.

„Als hij op de vlucht ging, zou ik hem nog niet
kunnen dooden,” zei Willem zacht tot den Engelschman, die naast
hem reed. „’t Is net een groot kind; het kwaad, dat hij
doet, is hem niet aan te rekenen.”

„Je hebt gelijk; laten we nog maar eens in de
lucht vuren.”

Op hetzelfde oogenblik brandden drie pistolen los.
Huilend dook de wilde in elkander en bleef met de handen voor het
gezicht op zijn hurken zitten, tot de hooge wanden der smalle vallei
den hevigen knal niet meer weerkaatsten; toen stond hij op, betastte
zijn armen en beenen, en keek schuw om.

De ruiters gaven hem, door den arm met de revolver uit
te strekken, te kennen, dat hij verder moest gaan. Na een paar uren
loopens gaf de wilde blijken van vermoeidheid; hij wankelde en ging
spoedig daarop zitten. Willem en Knol zochten hout en maakten vuur,
terwijl de Engelschman met zijn wapen den zwarte de kans op vluchten
benam.

Deze scheen daarop echter niet het minst plan te hebben,
hij hurkte bij het vuur neer en wachtte geduldig de toebereidselen voor
den maaltijd af.

Spoedig kookte het vleesch in den eenen en de thee in
den anderen ketel. De zwarte weigerde echter het gekookte vleesch te
eten en wees op den rauwen voorraad op het pakpaard.

„Hij wil een stuk rauw hebben!” zei
Knol.

„Geef het hem maar; we hebben nu geen tijd er
voor, anders zou ik eens beproeven, of de honger hem niet dwingen kan,
gekookt vleesch te eten.”

Onmiddellijk na het ontbijt trok men verder. Hoe
duidelijker de omtrekken der bergen werden, waar volgens den wilde
Herman Borgers vertoefde, hoe sneller Willems hart klopte, geslingerd
als hij werd tusschen hoop en vrees. Zou Herman nog gezond zijn en in
staat met hen terug te keeren? Zou hij er wel toe te bewegen zijn?

Zou de wilde hen misschien bij zijn verminkt lijk
brengen? en meer zulke naargeestige gedachten woelden in zijn hoofd
dooreen.

De weg steeg merkbaar, het riviertje bruiste en kookte
en vormde watervallen, telkens als het over groote steenen stroomde. De
kloof werd nauwer, zoodat men achter elkander moest rijden, en de
stroom steeds smaller; alles duidde aan, dat de bron niet meer verre
kon zijn. De wilde liep vlak voor den kop van Willems paard. Van tijd
tot tijd bleef hij staan, rekte den hals en draaide het hoofd ter
zijde, als verwachtte hij een geluid te vernemen; dan wees hij Willem
op den snelvlietenden, ruischenden bergstroom en wilde daarmede zeggen,
dat deze hem belette iets te hooren. Eensklaps
maakte de kloof en daarmede het riviertje een scherpe bocht.

„Poeh!” zeide de wilde.

Daar stond op geen vijftig passen afstand een
goudgraverstent; een man zat er bij op een omgevallen boomstam; zijn
ellebogen steunden op zijn knieën, zijn hoofd rustte in zijn
handen, zoodat Willem zijn gelaat niet zien kon. Een dood paard lag
naast de tent en een speer stak in de zijde van het dier. De ruiters
stegen af, doch de man bewoog zich niet; het geklater der beek
overstemde het getrappel der paarden. Daar hinnikte een der paarden
luid en aanhoudend. De man keek op en zijn eerste beweging was een
greep naar zijn geweer; maar dadelijk liet hij het weer vallen.

„Hij is het!” fluisterde Knol Willem toe,
die doodsbleek was geworden en van aandoening geen voet verzetten
kon.

Was dat Herman Borgers? die magere, bleeke man met zijn
holle oogen, zijn verwilderden baard, en lange haren; met zijn
gescheurde en versleten kleeding?

Met knikkende knieën naderde Willem; hij was echter
niet in staat een woord uit te brengen.

Knol klopte den zwijgenden man op den schouder.

„Wij komen u zoeken en hulp bieden,” zei hij
in het Engelsch.

„Wien? mij?” was het norsche antwoord.
„Ik heb geen hulp noodig. Ja toch, mijn paard is door de zwarten
gespietst; geef me een ander, dat ik verder kan trekken.”

„Je hoeft niet verder te trekken. Ga met ons terug
naar de stad!”

„Behoef niet verder te trekken? Wie ben je? Wat
kom je hier doen in de wildernis? Ik heb geen goud gevonden; niet
noemenswaard ten minste. Anderen zijn gelukkig geweest; die zijn met
volle zakken weggereden naar de stad. Ik niet. Mijn paard is dood. Het
was beter geweest, als de Majols mij ook doodgeschoten hadden,”
zei de rampzalige man op doffen toon.

„Dat was het niet!” riep Willem in het
Nederlandsch.

Verrast keek de goudzoeker op.

„Wie spreekt daar Hollandsch?”

„Ik!” antwoordde Willem nader tredend.

„Jij? Wie ben jij?”

„Een landgenoot, die je verzoekt met hem terug te
keeren!”

„Neen, ik ga niet terug. Ik wil verder zoeken,
verder tot over de bergen,”—hier daalde zijn stem tot een
geheimzinnig gefluister,—„daar moet ergens een rijke
goudvallei zijn; een Iersche goudzoeker heeft mij het geheim er van
geopenbaard. Ik zoek al verscheidene maanden en ik zal ze wel vinden;
want ik moet goud, veel goud hebben. Ben jij
een Hollander, geef me dan een paard; maar meegaan doe ik
niet!”

„Ook niet, als ik het je verzoek uit naam van een
Amsterdamsch meisje dat je goed kent?”

De goudzoeker deed verschrikt een stap terug; zijn oogen
dreigden uit de kassen te springen, zoo puilden ze uit zijn hoofd. Een
oogenblik stond hij als verbijsterd, en streek met de hand over het
voorhoofd, toen greep hij Willem bij den schouder en hem scherp
aanziende, vroeg hij met heesche stem:

„Wie ben jij, dat je mijn geheimen kent. Je komt
mij bekend voor! Zeg op, wie ben jij?”

De tranen schoten Willem in de oogen.

„Ken je dezen ring nog, Herman. Mijne zuster
Emilia gaf hem mij, om hem haar verloofde ter hand te stellen, opdat
hij niet langer om harentwille in den vreemde zoude rondzwerven. Dat
hij half krankzinnig was en in levensgevaar verkeerde, wist ze toen nog
niet.”

Lang staarde de ongelukkige man den ring aan; toen sloeg
hij de handen voor zijn oogen en viel als verpletterd op den boomstam
neer.

„Neen, dan heb ik geen goud meer noodig!”
snikte hij.

Willem schrikte bij die hevige uitbarsting van smart
zoozeer, dat hij niet meer wist wat te zeggen.

„Kom, kameraad!” zei Knol, den verslagen man
op den schouder tikkend, „sta eens op, hé! ’t Zal
zoo’n vaart niet loopen, en aan de praatjes van een goudvallei,
met klompen van een once, stoort zich een verstandige Hollander niet;
dat zijn sprookjes, die alleen een bijgeloovige Ier kan verzinnen, als
hij van de hitte en ellende half gek is geworden!”

„Jij moet niet snik zoo!” troostte Lord
Greybury, die, nu allen Nederlandsch spraken, geen Engelsch wilde
spreken. „Jij moet niet snik zoo! Ik weet, waar jij kan vind meer goud dan in de
goudvallei; dan jij gaat naar Amsterdam en trouw jou bruid!”

Borgers stond op.

„Willem, heb je niets anders voor mij bij je? Geen
brief?”

„Neen, niets!” loog Willem en frommelde in
zijn zak den brief in elkander. „Ze dacht waarschijnlijk, dat die
ring een voldoende herinnering zou zijn. Ik zal hem maar weder bij me
steken. Kom aan, gedraag je nu eens als een man, en alles zal zich wel
schikken. Laat ik je eerst eens aan je nieuwe vrienden voorstellen.
Lord Greybury, eigenaar van twee runs in deze kolonie, en Cornelis
Knol, mijn makker van.... nu, dat doet er niet toe. En nu terug, ons
pakpaard moet je voor rijdier houden, Herman; het is een mak dier; zijn
last zullen we gelijkelijk over onze paarden verdeelen.”


Borgers hoorde hem aan, doch zijn wezenlooze blikken
bewezen, dat zijn gedachten verre waren.

„Neen, ik ga niet naar Holland! Ik wil niet arm
terugkeeren! Want ik ben arm, nog armer dan toen ik in Australië
aankwam!” riep hij toen hij de mannen zich gereed zag maken het
vierde paard voor hem te ontladen. „Och! laat me verder
trekken!” voegde hij er, zich tot Willem wendend, op smeekenden
toon bij, „misschien vind ik de goudvallei, ik meende eerst ze
reeds ontdekt te hebben. Kijk, overal goudstrepen,” de arme man
raapte eenige stukken kwarts van den grond op, „zie eens hier,
wat een dikke stip, en toch kan ik de juiste plek maar niet vinden.
Weet je wat we doen moesten, Willem? We werken samen; jij hebt paarden,
kogels en levensmiddelen; we kunnen beurtelings werken en waken, dan
kan ik ook weer een paar uur slapen; ik heb in drie dagen, sedert de
wilden mijn paard gedood hebben, geen oog dicht gedaan.”

„Dat kan ik aan je hooren, Herman. Je hebt koorts,
je ijlt en raaskalt; je hebt misschien in dien tijd evenmin gegeten als
geslapen. Kom wees nu eens verstandig; we gebruiken te zamen een goed
maal, dan ben je wed ik, spoedig weer opgeknapt, en dan rijden we met
ons vieren naar de stad. Kijk, Knol en de lord zijn reeds aan het hout
kappen!”

„Ja, ik gevoel me nu al iets beter; die
eeuwigdurende angst, door een speer getroffen te worden en tot spijs
voor de wilden te dienen, zou iemand krankzinnig maken. Maar hoe heb je
me hier gevonden, Willem? Ik heb uit vrees voor de wilden en de
spionnen mijn sporen in de klei zorgvuldig uitgewischt?”

„Dat schijnt niet veel geholpen te hebben, want
juist een wilde.... Wat! Knol! Sir! de wilde is weg!”

Geen van allen had op het oogenblik der ontmoeting op
den zwarte gelet en deze had daarvan wijselijk gebruik gemaakt om het
hazenpad te kiezen.

„Ja, jongen,” zei Knol, die met een armvol
doode takken terugkwam, „ik heb hem dadelijk gemist; die heeft niet
op ons gewacht. Toch geloof ik niet, dat we nog last van de wilden
zullen hebben. Ik heb eens de goudzoekers hooren vertellen, dat een
wilde, dien ze het leven lieten, toen hij in hun macht was, hen als een
hond naliep en hen waarschuwde voor de lagen van zijn stamgenooten. Ook
zal die weggeloopen rakker aan zijn lieve broertjes wel vertellen, dat
wij goed gewapend zijn, en dat zal hen wel op een afstand
houden.”

In de schaduw van den hoogen bergwand zaten de vier
mannen om de borrelende ketels; zoodra er voldoende asch gevallen was
bakte Knol „dampers,” en deelde ze rond. Borgers at als
een uitgehongerde wolf; hij bemerkte niet
eens, dat de drie anderen telkens van hun porties bij de zijne
voegden.

„Willem, ik heb zoo’n slaap!” zei hij
op eens, toen het blikken theekopje hem uit de hand viel.

„Ga gerust slapen, Herman. Wij waken!”
Willem had de woorden nog niet uit den mond, of de oogen van den
ongelukkigen goudzoeker vielen dicht en hij zelf rolde ter zijde.

Met hun drieën—Willem aan het hoofd, de
Engelschman en Knol aan de beenen—namen ze hem op en legden hem
op de dichtgevouwen tent.

„Nu blijft ons niets anders over dan geduldig te
wachten, tot je vriend wakker wordt, Willem; dat kan den geheelen
middag duren, maar dan is hij ook zooveel gesterkt, dat hij mede kan
gaan; ’t is goed, dat hij in slaap gevallen is; hij had, zoo zwak
als hij was, toch geen half uur te paard kunnen zitten.”

„We moesten de paarden kluisteren en Hermans
voorbeeld volgen,” raadde Lord Greybury. „’t Is volle
maan en ze komt vroeg op; als we lust hebben kunnen we van nacht
doorrijden.”

„Dat is een goed denkbeeld,” antwoordde
Willem. „U is van morgen vier uren te kort gekomen en u komt dus
de eerste beurt toe.”

„Goeden middag!” zei de Engelschman en ging
naast Herman op het linnen liggen.

„Rust wel, Sir!”
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HOOFDSTUK XIX.




Tien dagen na dit voorval zaten de Nederlanders en
de Engelschman in de achterkamer van Taipoens herberg thee te drinken.
Op de terugreis hadden ze geen enkelen wilde ontmoet; wel echter de
prospectors en de beambte, die hun de kaart en het kompas hadden
verschaft; deze werden gevolgd door een groote menigte bereden en
onbereden goudzoekers, die claims op de nieuwe velden wenschten te
huren.

Herman Borgers was geheel hersteld. De voorslag, hem
door Lord Greybury gedaan, om op dezelfde voorwaarde als Willem manager
van de tweede run te worden, had hiertoe veel bijgedragen.

Zijn toekomst en die van Willem waren nu verzekerd; met
hun beiden zouden ze heerschappij voeren over een ontzaglijke
uitgestrektheid en daarbij geheel onafhankelijk zijn; want Lord
Greybury had zijn voornemen te kennen gegeven, zoo spoedig mogelijk
zijn zetel in het Hoogerhuis te Londen weer te gaan innemen.


„Jongens!” begon Willem op blijmoedigen
toon, „we moesten opbreken; het wordt tijd, dat we Mr. Walebone
een bezoek brengen; hij heeft al veel te lang in den gelukkigen waan
verkeerd, dat zijn schurkachtig plan, ons door de wilden te laten
opeten, gelukt is; ook verlang ik er naar met mijn nieuwe werkzaamheden
een begin te maken.”

„En ik niet minder, Willem,” zei Herman,
„hoe eerder ik op een station kom, hoe langer en beter ik
gelegenheid heb mij op de hoogte te stellen van mijn nieuwe bezigheden;
ik moet bekennen, dat ik er werkelijk tegen opzie, een betrekking te
gaan bekleeden, die mij zooveel verantwoordelijkheid oplegt, en
waarvoor zooveel kennis vereischt wordt, die ik niet bezit.”

„Kom, Herman, dat zal zich wel schikken; maak je
niet bezorgd vóór den tijd. Je komt eerst een tijdlang
bij mij op Darling-station; Knol wordt er opzichter, en daarna gaan wij
met ons drieën: jij, Dilly en ik naar....”

„Emilia-station, te maak de boel in orde!”
viel de Engelschman eensklaps in.

Borgers greep de hand van Lord Greybury:

„Sir, waarmede heb ik zooveel goedheid verdiend?
Hoe kan ik u danken?”

„Door mij niet te bedanken; want ik ben niet goed:
ik handel uit eigenbelang,” antwoordde de Lord, nu echter weer in
het Engelsch. „Ik hoop namelijk ééns in de twee
jaren een paar maanden bij mijn compagnons te komen logeeren, om onze
bezittingen te bezien en mijn aandeel in de winst te ontvangen. Ik ben
evenwel aan de gemakken, die de beschaafde wereld biedt, gewend, en die
vindt men alleen in een squatterswoning, wanneer de vrouw van den
squatter
er den schepter voert.”

„Wat bedoelt u, Sir?”

„Dat jij en Willem, zoodra de zaken op de stations
geregeld gaan, naar Amsterdam zult reizen; dat jij daar trouwt en met
je vrouw hier komt wonen.”

„Bravo!” riep Willem, „dan krijg ik
mijn zuster hier; wat zullen we de mooie avonden dan gezellig
doorbrengen. Maar ik, Sir?” voegde hij er, zich eensklaps
bezinnend, op minder blijden toon bij, „ik mag niet naar
Nederland terugkeeren; dat weet u wel; u vergeet geheel....”

„Dat weet ik nog zoo zeker niet en ik vergeet
nooit iets; als ik naar Londen ga, zal ik Amsterdam aandoen en daar
zal.... maar zoover is het nog niet; we spreken vóór mijn
vertrek dat alles nauwkeurig af. Nu is de eerste vraag; langs welken
weg zullen we naar Darling-station terugkeeren? Zullen we al de bochten
van den grooten weg volgen of door de bush trekken?”

„Ik ben voor den grooten weg!” zoo nam Knol
onmiddellijk het woord. „Zonder gids loopen we gevaar onder de wilden te
geraken, en in dat geval kon de rechte weg wel eens niet de kortste
zijn.”

„En ik stel voor door de bush te trekken, in
plaats van dien vervelenden, eindeloozen weg langs te rijden,”
zei Herman, „we zijn met ons vieren, goed gewapend en ruim van
levensmiddelen voorzien: de Majols zullen wel op een afstand blijven,
als ze onze geweren bemerken; dat hebben we op onzen tocht van de
velden naar de stad wel ondervonden. Ook kan het mij later van nut zijn
de streken, die aan onze runs grenzen, met eigen oogen gezien te
hebben.”

„Zoo denk ik er over; en u, Sir?” voegde
Willem er bij.

„Willem, is een tocht door de bush werkelijk zoo
gevaarlijk als Knol zegt?”

„Dat kan ik niet ontkennen. Alleen door de
schranderheid van Jacky zijn we niet met de Majols in aanraking
gekomen.”

„Welnu, dan zullen we juist dien weg kiezen. Knol
kan den anderen nemen, als hij het verlangt,” hernam de
Engelschman.

„Neen, volstrekt niet; waar allen gaan, ga ik
natuurlijk ook. Ik ben net zoo min afkeerig van een avontuurtje als
jij, Willem; maar—ik hoop niet, dat u het me kwalijk neemt,
mijnheer—” zei Knol, zich daarbij tot den Lord keerende,
„maar u is, dunkt me, wel een beetje erg waaghalzerig.”

„Afgesproken dus,” hernam Lord Greybury,
zich houdende, alsof hij Knols opmerking niet had verstaan. „We
koopen heden nog twee paarden en gaan morgen op marsch. Een kompas zal
onze gids zijn!”

De weg bleek echter geenszins gevaarlijk te zijn. Reeds
twaalf dagen had de tocht door de wildernis geduurd, naar Willems
berekening was men nog hoogstens vijf dagen van de run van
Darling-station verwijderd, en van een zwarte had men op den geheelen
weg zelfs de schaduw niet bespeurd.

Jacky moest ook niet geheel noordelijk zijn getrokken,
want hoewel de tochtgenooten nu van hetzelfde punt uitgegaan waren,
waar Jacky hen verlaten had, en vlak zuidwaarts hielden, kwamen ze door
andere streken; dit bleek voornamelijk uit sommige vreemdsoortige
boomen, die Willem noch Knol op de heenreis hadden opgemerkt, en die nu
door hun zonderlingen vorm zoozeer de aandacht trokken; het waren de
zoogenaamde fleschboomen.

Radijsboomen zou evengoed een gepaste naam geweest zijn;
de stam namelijk, bij den grond niet dikker dan een gewone boomstam,
zette zich even boven den grond verbazend uit, om langzamerhand weer in
te krimpen en eenige dunne, bijna bladerlooze takken af te zenden;
hierdoor geleken die boomen, uit de verte gezien, zeer veel op
reusachtige radijsknollen. 

„Wel, Knol, waar blijven nu je wilden?”
vroeg Lord Greybury, terwijl hij, evenals Willem, zich gereedmaakte in
de breede schaduw van een dezer boomen een middagslaapje te gaan
doen.

„Wees maar blij, mijnheer, dat ze ons met vrede
hebben gelaten!”

„Blij zijn? Als ik wist, waar de zwarten te vinden
zijn, zou ik er nog een extra dagreis voor over hebben om ze een bezoek
te brengen,” antwoordde de Engelschman, die in het gezelschap der
drie vroolijke, soms luidruchtige jongelieden zijn deftigheid had laten
varen.

„Ik begrijp toch niet,” zeide Willem, die
intusschen had zitten peinzen, „hoe het komt, dat wij in het
geheel geen zwarten aantreffen. Op de heenreis gingen er geen twee
dagen voorbij, zonder dat Jacky „Majols” fluisterde en ons
een omweg deed maken. ’t Schijnt wel of ze allen uit deze streken
weggetrokken zijn. Knol, weet jij nog hoeveel dagen we al onderweg
waren, toen we dat gebrom hoorden, en Jacky zoo verschrikt op den loop
ging?”

„Dat was op den zevenden dag, als ik het wel heb.
We zijn, dunkt me, nu al dichter bij het station, maar die streek zijn
we niet doorgekomen, dat weet ik zeker; ’t was een dicht bosch
met onderhout en slingerplanten.”

„’t Was me wat waard, dat mooie gezang, of
wat het ook was, nog eens te hooren; maar die kans is nu verkeken.
Komaan, ik ga slapen; jongens past op de paarden; ze dwalen daar ginds
het bosch in.”

„Heb geen zorg, Willem, en slaap gerust,”
zei Borgers. „Ik heb ze stevig gekluisterd. Ik ga ze straks met
Knol weer opvangen, dan hebben we meteen een tijdverdrijf.”

„Kees,” zei Herman een poosje later, toen
Willem en de Lord gerust sliepen, „ik moet in beweging blijven, anders
val ik bij die hitte ook in slaap. Hoe zou je het vinden, als we eens
een kijkje gingen nemen in het bosch, dat we straks moeten doortrekken?
We kunnen dan tegelijkertijd de paarden terughalen.”

„Heel goed; mijn oogen vallen ook haast
dicht.”

Zoo gezegd, zoo gedaan. Herman en Knol wandelden naar
het bosch dat zich in zuidelijke richting bevond en zich oost- en
westwaarts onafzienbaar ver uitstrekte. Van verre scheen het zeer
dicht; naderbij gezien, bleek het weder een ijl gomboomenwoud te
zijn.

„Daar zullen we wel weder een dag of wat aan
hebben,” meende Knol, en beiden gingen ongemerkt verder het bosch
in, dan ze van plan waren. „Aan zoo’n woud komt geen einde;
ik trek nog liever door de scrub; daar heb je ten minste schaduw en
weet je, dat je binnen een paar uur weer in de vlakte
komt.—Stil!” 

„Wat is er, hoorde jij iets?”

„Ja, luister eens goed, hoor je daar in de verte
niet kloppen?”

„Je hebt gelijk, Kees. Hé! als ik me niet
vergis, sloop daar ginds, waar die vier dikke eucalyptussen dicht bij
elkander staan, een zwarte gedaante over den grond.”

„De Engelschman en Willem krijgen hun zin,”
fluisterde Knol niet zonder eenige trilling in zijn stem. „Ik heb
hem ook gezien; er schijnt iets bijzonders te doen te zijn bij de
wilden; die kerel heeft zijn lichaam met witte strepen besmeerd. Loop
snel terug en wek de slapers! Hoe dom, de geweren onbewaakt te laten
liggen! Loop, eer het te laat is; ik ga de paarden opvangen!”

Borgers snelde terug naar de fleschboomen; uit de verte
reeds trachtte hij Willem en den Engelschman te wekken; beiden sprongen
verschrikt op en zochten naar hun geweren, die zij, vóór
ze zich te slapen legden, tegen den boom hadden gezet. De onmisbare
wapens waren niet meer te vinden, evenmin als die van Herman en
Knol.

„Herman, waar zijn de geweren?” riep Willem
den jongen man toe, die hijgend onder het geroep van „de wilden!
de wilden!” kwam aanloopen. „Dat is een fraaie
geschiedenis,” ging Willem op eenigszins verwijtenden toon voort.
„Heb jullie ons hier alleen laten liggen? ’t Is een wonder,
dat de Majols ons niet en passant een lanssteek hebben
toegediend!”

„Ze verbeelden zich, met onze geweren ook ons zelf
in handen te hebben,” merkte Lord Greybury op, „maar
gelukkig hebben ze niet aan onze revolvers gedacht, of ze niet
opgemerkt. Waar is Knol?”

„Daar komt hij met de paarden,” antwoordde
Herman, die weer bij adem was gekomen. „O hemel, hij heeft er
maar vier! Hoe is ’t mogelijk? Geen tien minuten zijn we weg
geweest: heen en terug naar het bosch, meer niet. De zwarten moeten ons
reeds lang te voren gevolgd zijn; anders begrijp ik niet, hoe ze juist
hier konden zijn op het oogenblik, dat Knol en ik u den rug toekeerden,
om de paarden te gaan zoeken.”

„Neen, ik maak je er geen verwijt van, Herman; ik
zou evenzoo gehandeld hebben. De schelmen hebben zich zoolang schuil
gehouden om ons in slaap te sussen. Maar dat neemt niet weg, dat we
ongemakkelijk in de klem zitten.”

Knol was genaderd en sprong van het paard.

„De geweren?” was zijn eerste vraag.

„Weg!” antwoordde de Lord kortaf.

„Dat dacht ik wel; dat is het eerste, waar die
schurken op loeren. Ik heb de twee andere paarden niet durven opzoeken,
die waren me te ver het woud in geloopen. En het bosch is vol wilden;
ze zijn beschilderd. Ik heb er één in een langen
mantel van oppossumhuid gezien; hij was
zeker niet gewapend, anders had hij me wel een speer
nagegooid!”

„Welnu, waarom zouden we ons bevreesd
maken?” zei de Engelschman, de eenige, die geheel kalm bleef,
„’t Moet een goedaardig slag van volk zijn, die wilden,
welke hier rondzwierven; anders hadden ze Willem en mij wel in den
slaap gedood.”

„Ja, dit is een onverklaarbare zaak en een groot
geluk. Ik zou het mezelf nooit vergeven hebben, dat ik zorgeloos genoeg
ben geweest, me te verwijderen. Je waakzaamheid verslapt op het laatst
ook zoo, als je een dag of twaalf niets te zien krijgt, dat op een
wilde lijkt.” Knol stampte spijtig met den voet op den grond.
„Maar jammeren helpt hier niets. Wat moeten we
beginnen?”

„Wel, doortrekken, alsof er niets gebeurd
was!” antwoordde de Lord. „Indien de Majols bemerken, dat
we bang zijn, zullen ze ons zeker aanvallen.”

„Zonder twijfel,” zei Willem. „En dat
kunnen ze evengoed in de vlakte als in het bosch. Bovendien loopen we
gevaar te verdwalen, wanneer we een anderen weg nemen.”

„Recht doorrijden, dat is het beste, wat we doen
kunnen,” besloot Herman Borgers. „Laten we toonen, dat we
niet bevreesd zijn, al hebben we geen geweren. Wanneer de zwarten ons
te na komen halen we onze revolvers voor den dag en branden los. Dat
zal hun wel ontzag inboezemen, want ze kennen die dingen niet of
vermoeden niet, dat we nog vuurwapens bezitten. Wellicht hebben ze in
het geheel geen kwade bedoelingen, en hebben ze alleen uit voorzorg
onze geweren opgeborgen.”

„Dat kun je begrijpen!” hernam Knol.
„Wie heeft ooit van een Majol gehoord, die geen kwade bedoelingen
had? Dat ze Willem en den Sir niet gespietst hebben, kan wel een andere
reden hebben, misschien is er een post van de zwarte politie in de
buurt en zijn de wilden bang voor een tuchtiging.”

„Een reden te meer om geen vrees te toonen!”
zeide de Engelschman. „Ik wil evenwel de verantwoordelijkheid
niet op mij nemen; ieder moet handelen naar eigen wil. Er staan ons
slechts twee wegen open: terugkeeren of doortrekken, want hier blijven
kunnen we niet: we zijn ongedekt; het eerste denkt me echter nog
gevaarlijker dan het laatste.”

„Zoo is het!” beweerde Willem. „Zijn
de zwarten in zoo groot aantal in het bosch vereenigd, als Knol
vermoedt, dan is net voor hen vijf minuten werks ons aan te vallen en
af te maken. Ik zie evenwel de zaken zoo donker niet in; niet alle
Majols, denk ik, zullen moordenaars en menscheneters zijn; rijden we
regelrecht, en zooals de zwarten meenen, ongewapend door, dan toonen wij hun tevens, dat
wij niet met kwade bedoelingen tot hen komen.”

„Ik ben ook voor verder trekken,” voegde
Herman Borgers er bij.

„’t Is roekeloosheid! ’t is
waaghalzerij uit nieuwsgierigheid!” hield Kees Knol vol.
„Alleen hier achterblijven kan ik niet; ik moet dus wel meegaan,
maar ik zie er geen heil in.”

„Opstijgen!” riep Willem. „Hoe eer we
zekerheid hebben hoe beter. Verbergt de pistolen, jongens, en laten we
in het bosch luid spreken.”

Uren reeds hadden de vier ruiters, zooveel mogelijk in
rechte lijn, tusschen de gomboomen door gereden; doch hoe scherp ze
rondkeken en luisterden, geen wilde liet zich zien of hooren.

„Als ik op een andere wijze het verdwijnen van
onze geweren verklaren kon, zou ik gelooven, dat Herman en Knol zich
vergist hebben!” zei Willem op luiden toon.

„Vlei je niet met ijdele hoop, Willem; ik ben er
zeker van!” antwoordde Borgers.

Daar kwamen onverwachts de beide afgedwaalde paarden
zich hinnekend bij den andere voegen. Tot verwondering der ruiters
waren ze niet meer gekluisterd.

„Nu begrijp ik er niets meer van!” zei Knol.
„Van zulk een goedgunstigheid bij de Majols heb ik nog nooit
hooren vertellen. Ik vertrouw de zaak niet, ik vrees, dat ze ons in een
val willen lokken.”

„Dat kan ik niet gelooven,” meende Lord
Greybury, „we zijn immers in hun macht, waarom zouden ze dan nu
niet voor den dag komen?”

’t Begon te schemeren; op een lichte plek in het
bosch, niet ver van een grooten plas, besloot men halt te maken en het
kampvuur aan te leggen. Het troebele water werd gefiltreerd, gekookt en
in korten tijd was de maaltijd geëindigd. Geen van vieren durfde
zich echter bij het vuur nederleggen om te slapen.

„’t Is een heerlijke zomernacht,”
begon Willem. „We blijven hier bij elkander zitten praten, dan
kunnen de Majols wanneer ze ons begluren, opmerken, dat we wakker en
voorbereid zijn. Wat dunkt u, Sir, zouden we onze pistolen eens
afvuren?”

„Neen, ik vind het beter, dat nu te laten, tot de
zwarten een meer vijandelijke houding aannemen; bovendien heeft dat
veel van een uitdaging.”

„Zeg eens, Willem!” fluisterde Knol,
„kijk eens goed; daar tusschen de boomen verbeeld ik mij een
menschelijke gestalte te zien.”

„Ja, waarlijk, daar staat iemand!” riepen
Willem en Herman en wilden opspringen. 

„Blijft zitten!” gebood de Engelschman.
„Laten we ons houden, of we hem niet gezien hebben en
afwachten.”

„Hij komt hierheen; ’t is de wilde met zijn
mantel van dezen middag; nu zullen we het hebben!” zeide Knol
zacht.

Met afgemeten tred naderde de zwarte het vuur; de lange
grijze mantel van aan elkander genaaide oppossumhuiden sleepte over den
grond; een hooge kam van gele kakatoekuiven versierde zijn stijf
opstaande haren; in de eene hand droeg hij een lans, in de andere een
ijzerhouten schild.

In gespannen verwachting staarden de vier mannen den
naderenden zwarte aan. Bij het vuur gekomen bleef hij staan, wierp lans
en schild op het gras, legde de hand op de borst, keek beurtelings elk
der neerzittenden aan en zei daarop langzaam in goed verstaanbaar
Engelsch:

„Is het den zwarten man vergund, aan het kampvuur
zijner witte vrienden een plaatsje in te nemen?”

Indien Willem en zijn metgezellen een standbeeld den
mond hadden zien opendoen en hooren spreken, ze hadden geen
verwonderder gezichten kunnen zetten.

„Mijn vrienden verwonderen zich van een zwarten
man woorden des vredes te ontvangen, in plaats van een scherpe speer of
een pletterenden boemerang,” vervolgde de wilde na eenige
oogenblikken. „Mijn vrienden doen verkeerd; niet alle zwarten
zijn Majols.”

„Maar neem dan toch plaats, mijnheer de....
mijnheer de Zwarte!” riep Willem, die het eerst van zijn
verbazing bekomen was. „Neem plaats; gij zijt ons welkom als....
ja, als de zon in den winter. Lust gij een stukje pekelvleesch, of een
kopje thee met suiker hè? Of een pijp tabak?”

„Mijn jonge vriend denkt, dat Tatamboe het vuur
der witte mannen zoekt, omdat hij honger heeft. Mijn vriend vergist
zich, maar hij geve tabak. Het is lang geleden, dat de zwarte man
Engelsche tabak heeft gerookt, en zijn pijp is gebroken.”

Vier pijpen voor één werden den
zonderlingen zwarte aangeboden. Hij koos een half doorgerookte,
meerschuimen; ’t eigendom van Knol; Willem gaf hem een geheel
pond tabak uit den voorraad. De deftige zwarte stopte zwijgend zijn
pijp, knoopte het pakje tabak in de dunne slip van zijn mantel, zette
zich neder en begon met zichtbaar welgevallen te dampen.

Eveneens zwijgend, keken de blanken elkander aan. Wat
moesten ze van zulk een ontmoeting denken? Het scheen wel of ze onder
de Roodhuiden in plaats van onder de woeste Kannibalen van Queensland
waren geraakt; en de vent sprak een Engelsch, dat Knol jaloersch
maakte.

De zwarte smookte ijverig door, tot zijn pijp ledig was;
toen knoopte hij die in de zwarte slip van zijn mantel. Knol begon te lachen, maar een flinke stomp
in den rug, die Willem hem toediende, bracht hem tot bezinning.

„Mijn witte vrienden moeten terugkeeren!”
begon de zwarte langzaam sprekend en voor zich naar den grond
ziende.

„Waarom?” vroeg Willem. „Wij hebben
niets kwaads in den zin en veel tabak voor onze zwarte vrienden op de
paarden.”

„Mijn witte vriend is jong en moedig; hij vreest
het gevaar niet, en hij is dom, want hij ziet het gevaar
niet!”

„Dank je wel voor het compliment, mijnheer
Tatamboe; wil onze hooggekuifde vriend ons dan zeggen, waarin dat
gevaar bestaat?”

„Willem, neem je in acht,” fluisterde Lord
Greybury. „Maak hem niet boos. Ik ben beter diplomaat dan jij;
laat mij begaan, ik zal dit raadsel trachten op te lossen.”

De Engelschman stak den zwarte de hand toe, die deze
drukte, en zeide, even langzaam boekentaal sprekend als de wilde:

„Mijn zwarte vriend spreekt de waarheid, wij zijn
allen zeer dom, maar hij is wijs; hij leere ons het gevaar
kennen.”

De zwarte gestreeld door dien lof, zette een hooge
borst.

„Mijn lange, witte vriend is oud en wijs,”
zei hij. „Honderd, tweehonderd zwarte mannen zijn samengekomen
van het Noorden, van het Zuiden, van het Oosten en het Westen, en nog
honderd komen morgen met hun vrouwen en kinderen om bori-bori te houden
in dit woud. Zij haten de witte mannen, omdat deze hun jachtvelden
stelen en de bosschen omhakken. Waar zullen zij voedsel vinden voor
zichzelf, voor hun vrouwen en kinderen, wanneer de witte mannen alle
kengoeroes en wallabies uitgeroeid zullen hebben? Zij haten de witte
mannen en zullen hen dooden; want zij zelf worden vervolgd en gedood
als dingo’s, door vreemde zwarte mannen, aan wie de witte geweren
hebben gegeven!”

„Wij behooren niet tot de witte mannen, die zulke
slechte dingen doen; wij zijn vrienden van de zwarte mannen,”
hernam Lord Greybury. Hij legde, dit zeggende, de hand op de borst en
boog; tegelijk gaf hij zijn metgezellen een teeken hetzelfde te
doen.

„Ik geloof mijn vrienden,” vervolgde
Tatamboe, „zij hebben het bewezen; zij hebben nóg een
zwarten vriend, dien zij het leven lieten in de goudvelden; die zwarte
man is dankbaar, hij heeft zijn witte vrienden tweemaal het leven
gered, zonder dat zij het vermoedden. Toch zijn de witte mannen in
gevaar; zij moeten terugkeeren naar de vlakte; tien stammen zijn reeds
in het heilige bosch vereenigd en zij hebben slechts twee vrienden. Wat
kunnen twee herders verrichten, wanneer honderden dingo’s aan
alle zijden de schapen aanvallen?”

„Onze wijze vriend spreekt in raadsels; hij
verklare ons zijn woorden. Heeft mijn vriend
in zijn wijsheid ook onze geweren geborgen?” vroeg de
Engelschman.

„Ja; mijn zwarte vrienden eischten het, want zij
vreezen de bliksems der witte mannen en wilden hen dooden. Thans
vreezen zij hen niet meer, en kunnen hen dooden, wanneer zij willen. Ik
heb de geweren bewaard voor mijn vrienden.”

„Mijn zwarte broeder is nog wijzer dan ik dacht.
Hij spreekt Engelsch. Hij is niet bang voor geweren, hij is zonder
twijfel in Brisbane geweest!”

„Verder!” zeide de zwarte, stond op en sloeg
met een fiere beweging den mantel om zijn overigens naakte leden.

„In Sidney of Melbourne zelfs?”

„Verder! Veel verder, over het groote groene
water!”

Verwonderd keken de vier blanken elkander aan en stonden
eveneens op.

„Verder? Is onze vriend dan in Indië
geweest?” vorschte de Engelschman.

„Verder! Veel verder!”

Tatamboe kruiste de armen over de borst en staarde naar
den sterrenhemel. „Hij is in Engeland geweest; Tatamboe heeft de
hand gekust van Victoria, de machtige koningin van Engeland, Indië
en Australië!” sprak hij plechtig en eerbiedig.

De drie Hollanders keken ongeloovig, doch Lord Greybury
boog zich voor den zwarte.

„Ik heb vernomen,” zeide hij, „dat
jaren geleden een man uit Australië aan Hare Majesteit is
voorgesteld. Hij werd opgevoed in Brisbane en was wijs en goed; wij
danken het toeval, dat ons den beroemden zwarten man heeft doen
ontmoeten.”

De zwarte zette zich met een glans van vergenoegen op
het gelaat weer neder. De anderen volgden zijn voorbeeld en staarden
hem nieuwsgierig aan.

„’t Is geen toeval, dat de witte mannen
Tatamboe, den beroemden zwarten man, ontmoeten. Hij heeft hen gezocht.
De nachten zijn warm in den zomer; alle zwarte mannen van Queensland
komen dan samen in dit bosch om boribori te houden; zij hebben geen
rechters zooals de witte mannen in Brisbane en Londen; zij moeten
strijden voor hun recht met zwaarden en schilden.”

„Maar onze zwarte vriend, zoo werd mij
verteld,” zeide Lord Greybury, „woonde zelf in Brisbane;
hij leerde lezen en schrijven en rekenen, zooals de witte mannen zelf
en nu leeft hij in de bosschen en draagt geen kleederen?”

Tatamboe staarde eenige oogenblikken voor zich
uit; toen begon hij langzaam en op eenigszins weemoedigen toon.

„De witte mannen prezen den zwarten knaap, toen
hij kon lezen en schrijven, maar zijn oogen en
handen werden moe; de witte mannen schreven het in de groote papieren,
die elken dag gelezen worden, dat de zwarte man van Queensland
vraagstukken oplossen kon met a en met b, met x en
y, maar zijn hoofd deed pijn. Zij brachten hem naar Londen, maar
hij werd ziek in het koude, natte land, en toen hij teruggekeerd was in
Brisbane, deden hem de voeten pijn in de lederen schoenen, en de jas en
de hoed drukten op zijn schouders en zijn hoofd, en hij verlangde naar
de bosschen om corroborrie te dansen. Een zwarte vriend fluisterde hem
in de ooren: „daar is een corroborrie en bora in het Noorden,
dertig dagen van hier;” en hij vluchtte en werd weder blij en
gezond. Hij heeft bijna alles vergeten, hij kan niet meer lezen en
schrijven, maar hij haat de witte mannen niet; hij heeft er velen
gered, wanneer de Majols hen wilden dooden, en hij wil ook nu zijn
witte vrienden redden.”

„Wij danken onzen vriend!” antwoordde Lord
Greybury, „maar wij willen niet terugkeeren; wij
vreezen de zwarte mannen niet, want wij willen geen kwaad; wij willen
met onzen vriend Tatamboe de corroborrie bijwonen en de bora zien; hij
is wijs, hij zal aan zijn zwarte vrienden zeggen: de witte mannen zijn
goed, zij zijn gekomen om te zien, en zij hebben veel tabak en nog drie
pijpen!”

De zwarte schudde het hoofd.

„De zwarte mannen haten allen de witte; zij zullen
hen dooden, als mijn vrienden gezien hebben, hoe de bora is.”

„Kom, onze vriend heeft ongetwijfeld ook nog
vrienden, die hem gehoorzamen; zij zullen de witte mannen beschermen;
Tatamboe laat ons terugbrengen naar onze woning in de vlakte; hij zelf
kome later eten aan onze tafel, en hij krijgt een paard en een groot
geweer en een klein!”

De oogen van den zwarte fonkelden van begeerte.

„De witte mannen zijn moedig, zij wagen hun leven.
Tatamboe zal bij hen blijven en zijn vrienden redden, als hij
kan.”

De maan kwam op en bescheen de vijf mannen bij het
verzwakkende vuur. De nachtwind rimpelde zachtjes den plas. Daar liet
zich ook weder dat doffe geluid hooren, dat Jacky eens zoo hevig had
doen ontstellen. Het kwam diep uit het bosch. Tatamboe rilde, toen hij
het gebrom hoorde, zoo hevig, dat de kakatoekuiven op zijn hoofd
ritselden. Hij stond op, wikkelde zich in zijn mantel, dien hij tijdens
het gesprek had afgelegd, en klopte met zijn lans zacht tegen het
schild.

Op dit teeken snelden een twintigtal, evenals Tatamboe
uitgedoste zwarten, die zich achter de boomstammen hadden schuil
gehouden, op hem toe.

Tatamboe sprak zijn stamgenooten in hun eigen taal toe,
en wees daarbij telkens naar de blanken. De
vrienden van den voormaligen wiskunstenaar legden, nadat hij zijn lange
rede geëindigd had, eerst de hand op het hoofd, en daarna op de
borst, ten teeken dat ze begrepen hadden en bereid waren te
gehoorzamen. Vier van hen namen de paarden en leidden ze weg. De
overigen sloten een kring om de blanken; en met Tatamboe aan het hoofd
trok de stoet dieper het bosch in.

Een half uur lang werd de tocht stilzwijgend voortgezet;
het scheen Willem en zijnen metgezellen toe, dat ze om de
vergaderplaats heen geleid werden; want Tatamboe veranderde van
richting, zoo dikwijls een licht tusschen de boomstammen zichtbaar
werd. Het bosch werd dichter en Tatamboe beduidde door teekens, dat men
twee aan twee moest gaan loopen. Eindelijk hield hij stil en luisterde;
eenige minuten bleef het doodstil; toen klonk plotseling het gebrom in
hun onmiddellijke nabijheid.

„De witte mannen spreken niet,” fluisterde
de Tatamboe. „Zij volgen het voorbeeld van hun zwarte
vrienden.” Daarop drong de zwarte aanvoerder door de struiken
heen, gevolgd door de vier blanken en de zwarten.

Een groote ronde vlakte, door de maan beschenen en
omlijst door het donkere woud, lag voor hen; de struiken en het gras
waren er afgebrand. In het midden brandden een tiental, in een halven
cirkel geplaatste stapels hout, waarvan de rook in spiralen opsteeg. In
de holte van den boog, door deze vuren gevormd, zaten drie rijen jonge
vrouwen en meisjes neergehurkt; ze hielden oppossumhuiden tusschen de
knieën gespannen, en sloegen met boemerangs en nolla-nolla’s
op de aldus gevormde trommen; tegelijk zongen ze binnensmonds op een
eentonige wijs en veroorzaakten zoodoende het geheimzinnig gebrom.

Tusschen de boomen, tegenover de bolle zijde van den
vuurboog, wees Tatamboe den blanken een plaats aan; hij zelf ging met
zijn zwarten vóór hen zitten; zóóver naar
achteren tusschen de boomstammen evenwel, dat het licht der maan noch
dat der vuren hen beschijnen kon.

Een half uur ongeveer duurde het eentonig concert; nu en
dan sloegen de vrouwen harder en sneller op de trommen, wendden daarbij
het gezicht naar de volle maan en hieven een zacht, klagend gehuil aan.
Tatamboe en zijn gemantelde zwarten zongen of huilden op die
oogenblikken mede; van alle zijden stegen uit het omringende bosch
geluiden op; het scheen, of alle boomen in het rond zuchtten en
steunden.

Eensklaps kwam een langgerekte, fluitende toon, ongeveer
als pirrrrrrrrrr, van de overzijde uit het bosch. Tatamboe en zijn
vrienden sprongen op, keerden zich om en liepen zoo snel ze konden,
Willem en zijn metgezellen meetrekkende, het bosch in. Zonder zich om te keeren, bleven ze in
gebukte houding staan, tot een tweede, pirrrrrrrrrr de lucht deed
trillen. Daarop trokken ze de mantels over hun gelaat, bukten zoo diep,
dat de kakatoe-kuiven bijna den grond raakten, en keerden in die
houding met kleine sprongen naar de vlakte terug. Willem en de anderen
hen na. Aan den rand van het woud vielen de zwarten neer en drukten het
gezicht tegen den grond.

Voor de derde maal klonk het pirrrrrrrr; als door een
veer in beweging gebracht, sprongen de zwarten op, slingerden de
mantels weg, en een „ha!” van bewondering en bijgeloovige
vrees ontsnapte hun mond.

Bij het vuur stond, door drie beschilderde zwarten
vastgehouden, een acht à tien meter lange lans, van boven tot
onder met papegaaiveeren, en kengoeroestaarten behangen; elk der drie
wilden hield bovendien een lange speer, eveneens met veeren en staarten
versierd, in de vrije hand. Achter de heilige lans zaten op een soort
van rek, door twee gevorkte palen en een dwarsboom gevormd, een tiental
jonge wilden; ze hadden zich de ribben en het gelaat zoodanig met witte
kalkaarde besmeerd, dat ze uit de verte geraamten geleken. Twee oude
mannen, met lange, witte haren, bliezen, zoo het scheen met den neus,
op een rietstengel en brachten daardoor nog steeds het pirrrrrrrrrr
voort. De vrouwen waren verdwenen.

„Wat beteekent die lans?” fluisterde Willem
Tatamboe,
die vóór hem zat, toe.

„Palyertatta en bora!” antwoordde deze op
geheimzinnigen toon.

„Ja, maar nu weet ik nog niets, zeg
me....”

„Stilte!” gebood de zwarte met een duidelijk
gebaar.

De geraamten waren van het rek gesprongen; ze kropen
eerst eenige keeren op handen en voeten rondom de mannen met de
bevederde lansen, sprongen op en vielen weer neder; vervolgens hinkten
ze op één been er om heen en sloegen daarbij met de
armen, als bootsten ze een vliegenden vogel na. Eindelijk hupten ze met
opgetrokken ellebogen, de handen voor de schouders uitgespreid, op de
wijze der kengoeroes, rond.

De lange lans helde voorover. Op dit teeken verdeelden
zich de springers in twee groepen, en nu ontstond een worsteling van
man tegen man. De jongens, die overwinnaars waren gebleven, begaven
zich naar de lans, raakten die met de vingertoppen aan en vielen op
hetzelfde oogenblik, als door een elektrischen schok, plat op den
grond. Twee mannen namen de jongens een voor een op, legden hen op den
rug en sloegen hen met een steen, die ze eerst tegen de lans hadden
aangedrukt, op den mond. Telkens als een jongen den slag ontving, uitte
hij een doordringenden gil en bliezen de grijsaards op het riet.


„Daar heb je het al, ze slaan elkaar de tanden
uit!” fluisterde Knol.

Tatamboe keek om, en zijn strenge blik gebood opnieuw
stilte.

In houten coolemans, een soort van flesschen, brachten
de grijsaards water aan voor de jongens, die met den zonderlingen
ridderslag onder de strijders waren opgenomen. Daarna kregen ze een
stuk vleesch, dat met graagte werd verslonden.

„Wat is dat voor vleesch?” zoo wendde zich
Willem ondanks het gebod van stilte tot Tatamboe.

„Van spionnen, verraders en vijanden,”
mompelde deze. „Mijn jonge vriend moet niet meer spreken; wanneer
de Majols hem bemerken wordt hij gevangen genomen.”

„En opgegeten,” dacht Willem, en zijn
nieuwsgierigheid begon hem thans wel een weinig te berouwen.

Van alle zijden sprongen zwarten uit de schaduw te
voorschijn en bleven op gelijken afstand van de vuren staan, zoodat ze
een tweeden wijden kring vormden. Allen waren met gele of witte strepen
beschilderd, en hadden het hoofd en de wenkbrauwen met veeren beplakt.
In de rechterhand hielden ze een groot, houten zwaard, in de linker een
kort schild, evenals hun lichaam met onregelmatige figuren bedekt. Ze
stieten vreemde geluiden uit en zwaaiden met schilden en lansen.
’t Was of ze iemand uitdaagden, zich met hen te komen meten. En
werkelijk, evenzoo gewapende zwarten kwamen vóór hen
staan, de fluit gaf het teeken, en onmiddellijk begon op twintig
plaatsen tegelijk het tweegevecht. Schilden kraakten en zwaarden vlogen
tot splinters. Met een schrikwekkend gehuil sprongen andere zwarten uit
het woud in den maneschijn en bevochten elkander met speren en
boemerangs, met lansen en nolla-nolla’s.

Wanneer een strijder viel, kwamen dadelijk uit de
schaduw oude vrouwen toeschieten; ze droegen lange stokken en hielden
die beschermend boven het hoofd van den overwonnene; eerst als de
strijdlust van den overwinnaar bedaard was, sleepten ze den gewonde
naar het bosch.

Boven het krijgsgeschreeuw uit klonk opnieuw het
pirrrrrrr; weer was er een bedrijf van het zonderlinge schouwspel
afgespeeld. De jonge vrouwen kwamen terug en plaatsten zich met haar
dierenhuiden bij de vuren. Nu kwamen naakte, met slingers van
eucalyptusbladeren omhangen kinderen te voorschijn; ook deze bootsten
evenals de jongens, bewegingen van dieren na; ze sprongen als
kikvorschen, kropen als slangen, hupten als kengoeroes en maakten
daarbij geluiden van dieren na; op het laatst rolden ze, al vechtend,
tot een krielenden hoop ineen.

De groote lansen en speren werden weggebracht, en de
kinderen naar het bosch gejaagd. Een oogenblik was de vlakte stil en
ledig; dan sprongen honderden beschilderde
en met veeren en huiden getooide zwarten uit de donkere schaduw in het
helle licht en begonnen een algemeenen dans. Ze zongen, huilden,
schreeuwden of lachten, terwijl ze als bezeten rondsprongen, met
zwaarden en boemerangs zwaaiden, elkander aangrepen, omverwierpen of
over elkaar heensprongen. Van tijd tot tijd wierpen de vrouwen hoopen
dorre bladeren op het vuur, dat dan een oogenblik helderder
opflikkerde; op dit gezicht ontsnapte een algemeen „ha!”
den monden, en keken de wilden stilstaande naar de maan; als door een
plotselingen schrik bevangen, vluchtten allen met groote sprongen naar
het bosch, om eenige minuten later weer te voorschijn te komen en den
dans te hervatten. Drie-, viermaal werd dezelfde vertooning met de
dorre bladeren herhaald, en telkens snelden de zwarten voor eenige
minuten naar de schaduw.

„’t Is een gekkenspel,” bromde Knol;
„de moeite niet waard er ons leven voor te wagen. Laten we
heengaan; zoolang die wilden als dollen springen en schreeuwen, letten
ze niet op ons!”

„Ik heb er ook genoeg van,” zeide Willem,
„ik gevoel me, nu Tatamboe is gaan meehollen, alles behalve op
mijn gemak. Ik wilde, dat ik goed en wel hier vandaan was.”

„Wel, wat belet ons heen....” begon Herman,
maar de woorden bleven hem in de keel steken.

Een ontzettend woest gehuil steeg uit de vlakte op; de
zwarten staakten hun wilden dans. De blanke spionnen waren ontdekt; een
stam, die later op de vergaderplaats was aangekomen, had hen bespeurd.
Als een wervelwind kwam de geheele bende aanstormen, en eer Willem en
zijn tochtgenooten goed wisten, wat er gebeurde, waren ze naar de vuren
in het midden van de vlakte gesleurd. Een oogenblik later evenwel
hadden alle vier zich losgerukt en stonden ze rug aan rug. Waarheen ze
de oogen wendden, overal ontmoetten ze de woeste, moordlustige blikken
der afschuwelijk beschilderde zwarten. De achtersten drongen
schreeuwend en tierend de voorsten op, zoodat de kring om de vier
mannen steeds nauwer werd.

„Moed houden!” riep Willem met bevende stem.
„Tatamboe zal ons redden!”

„Dan mag hij voortmaken!” zuchtte
Herman.

„We moeten ruimte maken, of we zijn
verloren!” zei Lord Greybury op kalmen toon.

„Alsof we dat toch al niet zijn!” antwoordde
Knol, die op het oogenblik van het gevaar veel meer moed gevoelde dan
te voren. „Kijk die leelijke gezichten maar eens aan; die dikke
daar voor me slaat op zijn buik, de vent heeft bepaald eetlust. Willem,
ik ga je straks aan mijn grootje voorstellen, of als jij.... Ai”
gilde Kees op eens; een wilde had hem met de
lans in zijn been geprikt. Een ander hief dreigend zijn speer tegen den
Engelschman op.

„Revolvers omhoog!” riep Willem en gaarde al
zijn moed bijeen, „één, twee, drie,
vuur!”

Een knal als een donderslag volgde onmiddellijk op het
commando; acht vuurstralen schoten boven de hoofden der blanken op.

Een angstkreet uit twee-, driehonderd kelen daverde door
de lucht, en hals over kop vluchtten de wilden naar het bosch. De rook
trok op; de vlakte was ledig.

„Dat hebben we er netjes afgebracht; ik begin weer
moed te krijgen,” zei Knol. „Waarom die satansche wilde
juist mij moest hebben?”

„Je bent de vetste, Kees!” antwoordde Lord
Greybury. Knol glimlachte pijnlijk.

„Voet voor voet terugtrekken naar het
bosch,” gebood Willem. „Houdt goed aaneengesloten, we
hebben front naar vier zijden!”

Eenige schreden ging het goed, en de vier mannen dachten
reeds gewonnen spel te hebben, toen eensklaps een jonge wilde, een der
geraamten, kwam aanloopen, en op een vijftig pas afstands staan bleef.
Hij stiet een uitdagenden kreet uit en wischte zijn boemerang af.

„Schieten?” vroeg Knol, aan wiens kant de
wilde stond.

„Neen!” waarschuwde Willem, „Als hij
valt, al is het maar van den schrik, krijgen we misschien de geheele
bende dadelijk op den hals; hij kan ook missen en ik hoop nog op
Tatamboe.”

De wilde zwaaide zijn boemerang boven het hoofd, maar
vóór hij losliet, sprong van de andere zijde een zwarte
te voorschijn; een nolla-nolla suisde door de lucht en sloeg den
overmoedigen knaap tegen de beenen, zoodat hij omver viel en jankend
naar het bosch terugkroop.

„Goddank! We krijgen hulp!” riepen de
benarde mannen als uit één mond. Weer poogden ze, steeds
wijkend, eenige schreden nader bij het bosch te komen. Een dreigend
gehuil der onzichtbare wilden, een boemerang, die Willem den hoed van
het hoofd sloeg en hem aan het oor kwetste, en eenige speren, die voor
hun voeten neervielen, deden hen echter van hun plan afzien. De straal
van hoop, die bij den onverwachten werpknots een oogenblik de naaste
toekomst minder donker had doen schijnen, verdween, en Tatamboe liet
zich niet zien.

„Er is niets meer aan te doen!” zeide Lord
Greybury, „we moeten geduldig wachten, tot ze ons bestormen en
dan ons leven zoo lang mogelijk rekken; zesmaal kunnen we hen laten
naderen en hun de volle laag geven, en dan is het uit. Wat geeft het ons of we het bosch bereiken?
Achter elken boom staat een wilde, die ons met onzichtbare hand een
speer of boemerang toewerpt. Tatamboe en de andere zwarten hebben
blijkbaar geen macht over hen.”

Herman biggelden de tranen over de wangen. Knol was
doodsbleek geworden en had geen lust meer tot grappenmaken.

„Arme ouders!” zuchtte Willem. „Ik
dacht hen binnenkort weer gelukkig te zullen maken, en nu zoo ellendig
te moeten omkomen!”

„Pijnig je daarom niet, Willem!” zei Lord
Greybury zacht. „Ik wist, dat ons gevaren dreigden, en heb er
voor gezorgd, dat, indien een van ons beiden om het leven kwam, het
doel van jouw leven toch bereikt zou worden. Eer het te laat is, moet
ik je zeggen, wat ik voor altijd dacht geheim te kunnen houden: Willem,
de man, die je vader geruïneerd heeft, is mijn jongere broeder;
een lichtzinnige, die ook mij dreigde arm te maken. Ik heb zijn schuld
betaald, mijn testament is te Brisbane gemaakt.”

„Dank u,” stamelde Willem; hij kon zijn
weldoener niet zien, noch hem de hand drukken: ze stonden rug aan rug.
„Ik wou, dat de Kannibalen er een eind aan maakten,” zei
hij op wreveligen toon, „die stilte en die onzekerheid maken me
ziek.”

Daar kwam langzaam met afgemeten schreden eene donkere
gestalte uit het bosch. Hij naderde de vier mannen.

„Tatamboe!” fluisterden ze, en de hoop op
redding deed hun oogen schitteren.

De zwarte bleef op eenige passen afstands staan.

„Mijn vrienden zijn wijze mannen!” begon hij
langzaam en plechtig. „Zij hebben geen zwarten man gedood. Mijn
zwarte vrienden eischen, dat de witte mannen de jonge geweren
wegwerpen. Zij zijn wijs, zij doen het. Wanneer de zwarte mannen
naderen om hen levend te grijpen om morgen bij de bora te dooden, gaan
zij dansen en zingen. De Majols zijn domme kinderen; zij zullen lachen.
Dan keeren mijn vrienden terug naar het bosch, op de plaats, waar
Tatamboe hen verborgen had; daar blijven zij liggen en rusten; dan
keeren zij weder naar de vlakte; eenmaal, tweemaal, zooals mijn zwarte
vrienden doen; de derde maal komen zij niet weder uit het bosch: dan
staan vijf paarden op de plaats en drie geweren liggen op de zadels;
maar mijn witte vrienden schieten niet: de mannen, die hen vervolgen,
zijn mijn zwarte vrienden. De zwarte man, wien zij vroeger het leven
lieten en die de nolla-nolla wierp, zal hen geleiden. Tatamboe spreekt
de waarheid,” vervolgde de zwarte, toen hij de verbaasde blikken
der blanken opving, „laat mijn vrienden onbevreesd zijn; als mijn
vrienden toch gegrepen worden, zal hij hen morgen redden. Tatamboe is
de vriend van de witte mannen, zij zijn wijs, zij gehoorzamen.”


„Hoezee! Bravo! Gered!” schreeuwden de vier
blanken door elkander; en Knol het hardst van allen: „Lang leve
Tatamboe, hoezee!”

De revolvers vlogen over de vlakte en onmiddellijk
daarop kwamen de wilden aanstormen; mannen, vrouwen en kinderen rolden
in hun haast naderbij te komen over elkander heen. Sommigen droegen
lange dunne bamboestengels, klaarblijkelijk, met het doel om de blanken
te binden.

„Jongens, past op, dat we niet gescheiden
worden!” riep Willem vroolijk. „Ik ben ballet- en
kapelmeester. Opgepast!”

De zwarten omsloten hen in een nauwen kring; ze
snaterden en kakelden onder elkander en schreeuwden den blanken
onverstaanbare woorden toe.

„Wacht!” zei Knol, „ik zal de
voorstelling beginnen, voordat ze me weer in de beenen prikken!”
tegelijk ging hij op zijn handen staan en buitelde op
straatjongensmanier over het hoofd.

„Wien Neerlandsch bloed door de aderen
vloeit——” hieven Willem en Herman, zoo luid ze
konden, aan. „God save our gracious
queen....” stemde de Engelschman in, en alle drie zwaaiden
met armen en beenen de maat.

„Poe! Ha! Pa! Pih! Ho!” riepen de zwarten en
sperden daarna in stomme verbazing oogen en monden wijd open. Knol
wierp zich telkens opnieuw op de handen en buitelde zoo om de zangers
heen.

„Engageeren voor een wals!” schreeuwde
Willem, toen het „Wien Neerlandsch bloed” en het
„Wilhelmus” uit waren. Hij pakte den lord om het midden en
beiden draaiden zwijgend rond. Herman en Knol schreeuwden zonder
ophouden: „Tchieng! boem!” sprongen om de walsers heen, en
trokken armen en beenen op als hansworsten aan een touwtje.

De wilden schaterden het uit en hielden zich den buik
vast. Sommigen rolden uitgelaten van blijdschap over den grond; een
enkele begon mee te dansen, anderen volgden zijn voorbeeld en weldra
was de geheele bende onder een uitbundig gelach aan het draaien, dansen
en springen.

Onder het dansen door zong Willem op de wijze van het
Wien Neerlandsch bloed: „Kees, buitel naar de boomen toe, zoo
komen wij niet verder!”

„Je ziet wel, dat ik dat al doe; maar ik ben o zoo
moe!” antwoordde Knol op dezelfde manier.

„Ik kan niet meer!” zuchtte Lord Greybury,
wien de droppels van het voorhoofd rolden.

„Ik ook niet, ik val er bij neer!” klaagde
Herman en ging zitten.

Maar dit was niet naar den zin van de wilden; ze
schreeuwden en dreigden hem met hun speren in de
beenen te prikken.

„Houdt vol jongens! We dansen voor ons leven,
Herman, denk aan Amsterdam! dat doe ik ook, en dat geeft kracht!”
riep Willem bemoedigend.

Tatamboe was hen intusschen genaderd.

„Mijn witte vrienden loopen snel naar het bosch,
mijn zwarte vrienden omringen hen!”

De zwarten met de mantels, een dertig in getal, drongen
om de blanken heen en stuwden hen met zich voort naar de boomen.
Dadelijk vielen Willem en zijn makkers neer. De overige zwarten kwamen
gillend en schreeuwend toeloopen; maar toen ze de blanken onder de
voorste boomen, voorover op den grond zagen liggen, deinsden ze
eerbiedig terug en wachtten zonder eenig geluid te geven, tot hun
gevangenen opstonden, en nu eenigszins uitgerust den gedwongen dans
hervatten.

Voor de tweede maal weken de vier mannen terug, en nu
volgden hen de zwarten niet eens naar het bosch.

Een dreigend gehuil riep hen echter opnieuw ten
tooneele, toen ze wat langer dan den eersten keer achter de schermen
bleven.

Ten derde male naderde Tatamboe hen als een reddende
engel; hij sprong en danste even hard als de andere zwarten, maar in de
nabijheid der uitgeputte blanken gekomen, riep hij half zingend:
„Mijne vrienden gaan, de paarden wachten hen.”

Inderdaad—vijf rijdieren stonden gepakt en
gezadeld gereed, de hoeven met gras omwonden. In een oogwenk zaten de
geredden in den zadel; de zwarte uit de grot sprong op het vijfde paard
en draafde voorop, tusschen de hutten van boomschors der zwarten door.
Gelukkig, dat de maan helder scheen en het gomboomenbosch niet dicht
genoeg was om het snelle rijden te beletten; want achter de ruiters
klonk nog lang het gehuil van de gefopte en teleurgestelde wilden. Geen
enkele boemerang of speer bereikte hen echter meer; het bosch werd
gaandeweg lichter en de paarden vlogen over den effen bodem.

In een half uur bereikten de ruiters een prairie en
lieten de paarden uitblazen.

„Dat was bij het walletje langs!” zei Knol,
nog hijgend door den snellen rit. „Willem, nu krijg je me nooit
in mijn leven weer naar zoo’n borbori of bora, of hoe zoo’n
ding nog meer heeten mag!”

„Neen, Kees, ik ben er nu ook niet verlangend meer
naar. Hè, ik ril nog inwendig. Als we dien onbetaalbaren
Tatamboe niet gehad hadden, was er geen van ons vieren meer geweest;
maar ’t is, Goddank, goed afgeloopen.”

„Ik ben dood moe,” zei Lord Greybury.
„Laten we een poosje uitrusten. Het gevaar is voorbij; in de
vlakte halen ze ons toch niet meer in.” 

De zwarte gids gunde hun echter geen rust; hij wees met
uitgestrekten arm naar het achter hun liggende bosch en maakte een
beweging van speerslingeren; daarna keerde hij zich om, strekte den arm
naar het Zuiden en zeide: „Witte mannen!” waarschijnlijk de
eenige Engelsche woorden, die hij kende. Een pakje tabak en twee pijpen
waren zijn loon, waarmede hij zich snel verwijderde.

Op den middag van den zesden dag na dien, waarop zij de
gratis-voorstelling hadden gegeven, bereikten de ruiters de eerste
schaapskooien van Darling-station.

Ze gebruikten daar het middagmaal, verfrischten zich
door een bad in de kreek, en reden gesterkt naar de gebouwen. Luid
blaffend kondigden de honden de komst van vreemdelingen aan. ’t
Scheen alsof ze verwacht werden, want al het volk kwam naar buiten
loopen, en met luid gejubel werden Willem en zijn tochtgenooten door de
geheele bevolking van het station naar het hoofdgebouw geleid. Dilly,
Jacky en ook Mr. Walebone kwamen hun te gemoet.

De manager zag doodsbleek; met een gedwongen glimlach
stak hij Willem en den Engelschman de hand toe; tegelijk draaide hij
zijn oogen naar Jacky, die onder den verpletterenden blik
ineenkromp.

„Ik vreesde je niet terug te zullen zien,”
zeide hij, zich tot Willem en Knol wendend, „Jacky heeft me
verteld dat jullie beiden in handen van Majols waren gevallen, die bora
hielden; nu zie ik evenwel, dat hij gelogen heeft, want de wilden laten
geen blanke in het leven, die hun plechtigheden bijgewoond
heeft!”

„En toch is het zoo, Mr. Walebone!”
antwoordde Willem, den manager op den schouder kloppend en hem scherp
aanziende, ging hij langzaam sprekend voort: „’t Scheelde
niet zeer veel, of we hadden er werkelijk het leven bij ingeschoten. U
heeft zich dus niet noodeloos om ons ongerust gemaakt. Maar ik hoop
toch, Mr. Walebone, dat u geen kwade gevolgen ondervonden heeft van den
angst, dien u om onzentwille heeft uitgestaan?”

De manager sidderde; Willems handelwijze en spottende
toon waren hem bewijs genoeg, dat zijn geheime bedoeling op de eene of
andere wijze verraden was. Weer keek hij Jacky met een vernietigenden
blik aan; deze school achter Willem weg.

„Mr. manager wil Jacky doodmaak!” fluisterde
de angstige blackboy.

„Geen nood, Jacky! Wij zijn er ook nog,”
zeide Knol geruststellend.

„U moet mij verontschuldigen, Mr. Stake,”
hernam de manager, die schichtig rondkeek, „eenige wolkoopers uit
Brisbane wachten mij in het kantoor. Ook vertoeven er sedert eenige
dagen twee heeren uit die stad op het station; ze
wenschen u of William Roda te spreken. O, daar komen ze al aan! Tot
straks, Mr. Stake, zaken gaan voor. Dilly, wijs den heeren een kamer,
waar ze met elkander spreken kunnen.”

„Ik ga met u mede, Mr. Walebone, en al deze mannen
met mij,” zeide Lord Greybury op beslisten toon.

„Wat blieft u? Ik zeg immers, dat ik zaken af te
doen heb!”

„Juist, daarom gaan wij met u mede. Wij hebben ook
zaken af te doen, en nog wel zulke, die, zooals ik bemerk, geen uitstel
lijden kunnen!”

„Mr. Stake, ik ben hier meester, en ik zal
gehoorzaamd worden, of ik laat u met uw neef van het station
jagen!” riep Walebone bevend van woede en innerlijke onrust.

Dilly, Jacky en al de overigen plaatsten zich
naast of achter Willem en den Engelschman, die kalm tegenover den
woedenden manager stonden.

De beide in het zwart gekleede heeren uit Brisbane
traden op Lord Greybury toe en spraken eenige oogenblikken zacht met
hem. De scheerders, de wasschers en de staljongens verkneukelden zich
van leedvermaak en keken den gehaten manager spottend aan. Deze
begreep, dat hij verloren was en wankelde op zijn beenen.

Een der heeren trok een gedrukt papier, met zegel en
wapen voorzien, uit zijn borstzak, hield het den sidderenden bestuurder
onder den neus, legde de andere hand op diens schouder en zeide
luid:

„Henry Walebone, het is bewezen, dat ge u schuldig
hebt gemaakt aan bedriegelijke handelingen jegens uw meesters, den
directeur en de aandeelhouders der maatschappij.

„In tegenwoordigheid der geheele bevolking van
Darling-station gelast ik u, Henry Walebone, in naam der koningin en
der regeering van Queensland, dezen heeren, Lord Greybury van Londen,
directeur der United Australian Pastoral Company
en zijn compagnon Willem Roda van Amsterdam, de boeken en sleutels,
behoorende tot Darling-station, ter hand te stellen, en onmiddellijk
daarna het station en de run te verlaten, om er nimmer weder te keeren
op straffe van verbanning uit de kolonie.”

Een gejuich ging uit de menigte op en bewees den
openlijk vernederden bestuurder, hoezeer hij door zijn volk gehaat
werd.

Met knikkende knieën volgde hij den ambtenaar naar
het kantoor in de squatterswoning. Dilly werd binnengeroepen, om als
getuige te dienen; al de overige bewoners wachtten buiten.





„Jacky! zeg het; toe, zeg het!” riep men van
alle zijden den blackboy toe. 

Op het oogenblik, dat Walebone, bleek als een doode, met
saamgeknepen lippen buiten kwam, liep Jacky op een der dienaren van het
gerecht toe:

„Missa manager, slechte man!” zeide de
blackboy op den voormaligen bestuurder wijzende. „Hij Jacky rond
goud geef; hij zegt: breng missa Roda en missa scheerder Knol in de
scrub bij de Majols, laat missa Roda doodmaak!”

„Vervloekte zwarte! je liegt! jij bent de schuld
van alles!” schreeuwde Walebone buiten zichzelf van woede; hij
rukte zijn revolver uit zijn gordel, maar vóór zij had
kunnen losbranden, hadden tien armen hem omvat en op den grond
geworpen, en in een oogenblik was zijn pistool hem ontwrongen.

„Mr. Roda, wenscht u, dat ik dezen man in
hechtenis doe nemen?” vroeg de ambtenaar van het gerecht, opnieuw
zijn hand op Walebone’s schouder leggend. „Omkooping en
ophitsing van een inboorling tot moord op een Europeaan wordt te
Brisbane met de galg gestraft!”

„Neen!” antwoordde Willem zonder aarzelen.
„Laat hem gaan, hij is genoeg gestraft. Dilly, geef hem een paard
en levensmiddelen.”

De mannen van het station liepen spottend en jouwend den
ontslagen bestuurder na, maar Willem liet hen door Dilly en Knol
terugroepen.

Hij, Lord Greybury, Herman, Knol, Dilly en de beide
beambten zetten zich onder de veranda.

„Leve de nieuwe manager! Leve Mr. Roda! Leve Lord
Greybury!” riep het volk.

„Dilly, hoe kennen de menschen onze namen? Ik
wilde hun uitlegging geven van het gebeurde, en zij schijnen reeds op
de hoogte te zijn!” vroeg de Engelschman verwonderd.

„Wel, Sir; verleden week heeft de schelm Jacky
naar Brisbane gezonden om de wolkoopers hier te doen komen. Ik begreep
dadelijk, dat het zijn plan was de wol te verkoopen en zich met het
geld uit de voeten te maken; daarom heb ik Jacky, op eigen houtje een
brief voor uwe agenten meegegeven en tevens aan alle mannen op het
station den waren stand van zaken medegedeeld. Indien u of Willem
vandaag niet teruggekomen was, zou ik morgen de zaak geheel alleen
bedisseld hebben. Ik was met deze heeren overeengekomen den manager
gevangen te houden tot uw terugkomst, en ik verzeker u, dat Jacky noch
iemand anders op het station den schurk had laten ontsnappen! Heb ik
goed gehandeld?”

„Uitmuntend, uitstekend, Dilly!” antwoordden
Willem en de Engelschman.

De beambten vertrokken en reeds den volgenden dag ging
alles op Darling-station den gewonen gang;
’t was of er nooit een Mr. Walebone bestuurder was geweest.





Onder Dilly’s leiding leerden Willem, Herman en
Knol in korten tijd alles, wat ze als manager of opzichter noodig
hadden te kennen. Nadat het scheeren was afgeloopen, werd in gezelschap
van den eigenaar de verwaarloosde run bezocht en bevolkt; de kengoeroes
en dingo’s werden er uitgeroeid en de zwarten, die er zich
genesteld hadden, verdreven.

Lang bleef Lord Greybury echter niet meer op de run. Den
avond vóór zijn vertrek naar Europa bracht hij in druk
gesprek met Willem en Herman door.

„Vaarwel, Willem!” zeide hij bij het
afscheid nemen, beide handen van zijn beschermeling in de zijne
drukkend: „Vaarwel; ik zal alles doen, wat je verlangt, ik zal
niets hoegenaamd vergeten. Je zult tevreden over mij zijn, zooals ik
over jou ben; ik heb een jaar lang een zoon gehad!”

„En ik een tweeden vader!” antwoordde Willem
met trillende stem; zijn dankbare blik trof het anders zoo koele oog
van den Engelschman; nu glinsterde er een traan in.





Willems verlangen naar zijne ouders werd met den dag
sterker; gelukkig voor hem, dat er zooveel op de beide stations te doen
viel. Verwilderde koeien moesten uit de scrub naar de runs gedreven,
kalveren gebrandmerkt, wilde paarden opgevangen en getemd worden; dat
alles belette hem, althans daags, veel aan Amsterdam te denken.

Op een avond, dat hij en Herman onder de veranda van de
vermoeienissen van den dag zaten uit te rusten, verraste hen de
mail-man met een telegram. Het luidde:

„Geen denken aan opnieuw gevangen nemen, zegt
Omens. Was niet veroordeeld en straftijd is om. Ook bij den rechter
geweest. Kom over met Herman. Ouders en zuster gezond. Groet Dilly;
Knol en Jacky moeten oppassen zoolang jullie weg bent.

Je vriend Lord Greybury.”








HOOFDSTUK XX.




Willems moeder zat alleen in de achterkamer; zij
pookte het vuur in de kachel nog eens op, want Roda en Emilia konden
elk oogenblik thuiskomen, en nu de zon ondergegaan was, begon het koud
op straat en kil in huis te worden.

In de kamer was, sedert Willem er ruim drie jaar geleden
als boerenjongen was binnengekomen, niet veel
veranderd; alleen de gordijnen waren wat meer verschoten en het
vloerkleed vertoonde hier en daar den draad.

Er werd gescheld.

„Goeden avond, moe! Brief van Willem?” vroeg
Emilia, terwijl ze zich vlug van mantel en hoed ontdeed, en de lamp
ging opsteken. „Neen? Och, ik had het eigenlijk niet behoeven te
vragen; ik zag het bij het binnenkomen al aan uw gezicht. Maar maak u
toch niet zoo ongerust; ’t gebeurt immers zoo dikwijls, dat de
mail later aankomt dan men meende; ’t is nog geen veertien dagen
over den tijd. Ik zal die rimpels maar eens weer glad strijken!”
ging ze opgeruimd voort, en zette zich naast haar moeder aan de tafel,
„die leelijke plooien wil ik niet meer zien; ik zal u wat moois
voorlezen, ik heb van de modiste een nieuw bundeltje gedichten ter leen
gekregen.”

„Neen, kind, je moet den geheelen dag je oogen
inspannen; ik kan het je wel aanzien, je bent vermoeid; en buitendien,
we hebben sedert jij ook al voor den kost moet werken, zoo weinig
gelegenheid samen eens te praten; ik zal morgen die gedichten wel
lezen; blijf nu eens een poosje bij me zitten keuvelen.”

„Heel gaarne, moe; maar op voorwaarde, dat we voor
dezen enkelen avond eens niet over Willem spreken.”

„Nu ’t is mij goed; ik ga dan straks de
laatste brieven van Willem en Herman nog eens overlezen.”

„Voor de twintigste maal, moe?” vroeg Emilia
met een ondeugend lachje.

„Heb jij ze dan nog maar éénmaal
gelezen, Emilia?”

„Neen, ik ken ze al van buiten, al zijn ze
lang,” antwoordde deze met een lichte blos.

„Milie, denk je dat ze spoedig komen
zullen?”

„Ik weet het niet, moeder, ik hoop het voor u,
voor mij en vooral voor vader; voor dien zou het een uitkomst zijn.
Vind u ook niet, dat vader er in de laatste dagen erg verdrietig
uitziet?”

„Zeker heb ik dat opgemerkt, maar de oorzaak is
immers niet ver te zoeken, je zegt het zelf; hij verlangt even vurig
als ik en jij onzen Willem weer te zien.”

„Het is vaders gewoonte niet, iets voor ons
verborgen te houden en toch ben ik er zeker van, dat er nog iets anders
is, dat hem treurig maakt.”

„Zou er iets met Willem gebeurd zijn?” riep
de moeder verschrikt opspringend.

„Wel neen, moe, ga toch zitten; dat zou
vader ons niet verborgen hebben. Wees toch niet zoo ongerust; u zult u
zelf weer ziek maken. Nu ga ik tafeldekken en ik spreek geen woord meer
over Willem, vóór er een brief is. Gelukkig, daar is
vader!” 

Met bezorgde blikken zagen Emilia en haar moeder den
heer Roda aan; zijn gelaat zag nog wel betrokken, maar niet verdrietig
meer.

„Nog geen brief van Willem, wel?” vroeg hij
na den avondgroet, en schoot de pantoffels aan, die zijn dochter voor
hem had neergezet. „De mail wordt niet voor de volgende week
verwacht, maar er kon ook over Londen bericht zijn gekomen; nu, dan nog
maar acht dagen geduld hebben. Aan tafel, kinderen. Ik heb honger; na
het eten heb ik wat nieuws mede te deelen.”

„Goed of kwaad?” vroegen zijn vrouw en zijn
dochter bijna te gelijk.

„’t Was kwaad, maar ’t werd
goed!” was het raadselachtig antwoord, „meer vertel ik
niet, vóór we gegeten hebben.”

De maaltijd was spoedig afgeloopen. Emilia had nog
zelden zoo snel afgenomen en thee gezet.

„Nu, vader, hier is een sigaar en een kopje thee;
maar nu ook eerlijk alles vertellen!”

„Dat zal ik doen van stukje tot beetje. Om te
beginnen: Men heeft mij de betrekking opgezegd!”

„Opgezegd en waarom?” vroeg Emilia
verschrikt en verwonderd.

„Op staanden voet, zonder eenige reden op te
geven. Je kunt begrijpen, hoe ik schrikte; of ik al vorschte naar de
reden, het hielp me niets; ik kon de volgende week vertrekken. Dat is
het kwade, nu komt het goede,” vervolgde Roda; hij stond op, liep
de kamer op en neer en lachte daarbij zoo vreemd, zoo schamper, zoo
ironisch, dat zijn vrouw en Emilia er koud van werden.

„Vader, wat is er gebeurd?” riep zijn
dochter en sloeg de armen om zijn hals. „Kom, zeg het ons, zeg
het ons!”

„Wel, moet ik niet lachen,” zei
Roda,—zijn toon klonk nog steeds spottend en diepe, grievende
smart schemerde er doorheen. „Moet ik niet verheugd zijn, nu ik,
na vier jaren op een anders kantoor de boeken te hebben bijgehouden,
weer dagelijks in ons vroeger huis op de Heerengracht mag komen. Wel
niet als heer, maar toch als knecht!”

„Vader, ik begrijp u niet; och, pijnig ons niet
langer; u spreekt zoo zonderling, dat zijn we niet van u gewoon; zie
moeder eens aan, de tranen schieten haar in de oogen!”

Roda ging zitten.

„Ja, ik ben onredelijk tegen mijn lot, maar er
wordt mij ook niets bespaard. Waarom moet mij ook juist in het huis,
waar ik ben opgevoed, waar ik als heer en meester gewoond heb, een
ondergeschikte betrekking worden aangeboden? Maar ik zal mijn plicht
vervullen tot het einde toe; ’t is bitter, maar het moet.” Roda streek met de hand over
het voorhoofd, als wilde hij die droefgeestige gedachten wegvagen en op
minder treurigen toon vervolgde hij:

„Ik heb je al gezegd, dat mijn tegenwoordige
patroon mij de betrekking heeft opgezegd; dat was eergisteravond;
gistermiddag ontmoet ik Omens niet ver van het kantoor; ik neem hem
onder den arm, vertel hem de geschiedenis en vraag hem, of hij me niet
een andere boekhoudersplaats kan bezorgen. „Wel vriend,”
zegt hij, „dat treft zoo mooi als ’t kan. In het huis, waar
je vroeger gewoond hebt, heeft een Engelschman een bankierskantoor
gevestigd; ik ken mijn buurman sedert eenige weken; hij heeft me
verzocht een ervaren boekhouder voor hem te zoeken; een man, die,
zoolang hij zelf in het buitenland vertoeft, de geheele zaak kan
drijven. Ik zal dadelijk gaan zeggen, dat je het aanneemt.”
„Neen, ik neem het niet aan,” zeg ik. „Ik wil in mijn
eigen huis geen ondergeschikte zijn; nog liever word ik pakhuisknecht,
als ik geen boekhoudersplaats meer vinden kan.” Omens redeneerde
echter zoolang—je weet wel hoe Omens praten kan—en stelde
de zaak zoo mooi voor, dat ik zwichtte. Zooeven ben ik er zelf
heengegaan; ik heb mijn woord gegeven. Maandagmiddag aanvaard ik mijn
nieuwe betrekking.”

„Arme vader!” zuchtte Emilia.

Haar moeder zeide niets; ze staarde stil voor zich
heen.

„Och!” ging Roda voort, toen hij zag, dat
hij zijn vrouw en dochter ook droevig had gestemd. „’t Is
onaangenaam; maar ik heb al zoo dikwijls dingen moeten doen, die mij
tegen de borst stuitten. Binnen eenige weken ben ik er aan
gewoon.—Ze zag er anders goed uit, onze vroegere woning. Het
geheele huis is nieuw geschilderd, en de tuin staat nog zoo mooi, of
het midden in den zomer was. Die Engelschman is een buitengewoon
vriendelijk mensch; hij bood mij aan de vertrekken eens te gaan
bezichtigen; het hart bloedde mij, maar ik had den moed niet te
weigeren. Overal is de stoffeering even rijk en smaakvol, en een stal
met paarden heeft hij, zooals er, geloof ik, maar weinige in Amsterdam
zijn. Het trok mijn aandacht, dat de inrichting der vertrekken juist
zoo is, als wij die vroeger hadden. Het kantoor is beneden; de
slaapkamers zien op den tuin uit; de logeerkamers, in één
woord, alles is zoo gebleven als het was; de groote zaal alleen heb ik
niet gezien, daar waren ze nog aan het timmeren. Maar wat ik het
vreemdst vind, is, dat mijn nieuwe patroon mij bij het heengaan vroeg,
of ik alles naar mijn smaak vond. Alsof ik ooit ergens anders zal komen
dan op het kantoor of in de spreekkamer!

„Eén ding is er echter, dat mij met mijn
lot verzoent, Emilia. Ik heb de betrekking niet willen aannemen,
voordat de bankier mij het salaris had
genoemd, dat ik zal verdienen. Hij gaf telkens ontwijkende antwoorden;
„dat zullen we later wel bespreken”; „in elk geval
meer dan in uw tegenwoordige betrekking,” en dergelijke
uitvluchten meer; maar ik rustte niet, voordat hij een som had
genoemd.

„Voorloopig,” zei hij er bij, „maar het
bedrag is nu reeds zoo hoog, dat we voortaan in ruimer omstandigheden
kunnen leven, en jij, Emilia, niet weder naar de modiste behoeft te
gaan. Van morgen af blijf je thuis.”

„Vader, als dat de reden is, waarom u tegen uw zin
de betrekking heeft aangenomen, blijf ik liever hoedenmaken.”

„Neen, kind, dat is de eenige reden niet. In elk
geval is er niets meer aan te veranderen; ik heb mijn woord gegeven.
Maandag ga ik er heen!”

Er werd verder niet meer over deze zaak gesproken en
Maandag kwam. Roda maakte zich reeds op heen te gaan, toen er gescheld
werd, en Omens langzaam naar boven kwam. Alle drie keken hem verwonderd
aan: de oude advocaat was gekleed alsof hij op audiëntie
moest.

„Wel, Roda, wat woon je hoog en wat een steile
trap!” zeide Omens hijgend van het klimmen. „Mijn oude
beenen zijn er niet meer voor geschikt, en ik begrijp niet, hoe jij
minstens viermaal daags op en af kunt klimmen. Neen, als je niet
gelijkvloers gaat wonen, kom ik niet meer bij je!”

„Wat voert je hierheen, Omens?” vroeg Roda,
die met verbazing zijn vriend aanhoorde. „Je weet toch, dat ik
straks naar dat kantoor moet.”

„Wel, juist daarom kom ik hier; ik zal je brengen
en je installeeren. Neen, spreek niet tegen. Je bent klaar? Mee haar
beneden dan; ik breng je, stel je aan de klerken voor en daarmee uit.
De bankier wil het zoo, dat is een jon..., och, een man bedoel ik, die
van die aardigheden houdt en wij oudjes moeten er ons maar aan
onderwerpen. Voorwaarts. Goeden dag, Emilia, goeden dag, mevrouw!...
tot straks!” voegde hij er fluisterend bij en sloeg de deur snel
achter zich dicht.

Roda was reeds de trap af.

„Moeder!” riep Emilia half schreiend, half
juichend en zichzelf steeds meer opwindend uit. „Moeder, er is
iets op til! Ik weet het! Ik voel het! Die opgezegde betrekking! De
nieuwe in ons huis! Die Engelschman! Omens, die vader komt halen! De
brief, die uitblijft! Moeder, Willem komt! Hij is al hier met Herman!
In al die geheimzinnige toebereidselen herken ik Willem. Dat alles is
zijn werk! Hij wil vader verrassen! Geen twijfel meer! Moeder! Moeder!
ze komen, ze komen!” En snikkende wierp ze zich in haar moeders
armen. 

„Kind! bedaar! Zie eens aan, nu ben jij nog meer
opgewonden dan ik; dat komt er van als men zich zoo lang tot kalmte
dwingt en zijn gevoel verbergt!”

Thans was het de moeder, die de dochter steunde; ze
zette haar zachtjes in den leuningstoel, maar op hetzelfde oogenblik
werd er op de deur geklopt.

„Willem!” riepen moeder en dochter te gelijk
en rukten de deur open.

Maar ’t was Willem niet; ’t was Frederik
Walling, de voormalige schooier, die er nu echter in zijn deftigen
zwarten rok alles behalve schooierachtig uitzag.

Hij streek met zijn mouw zijn zijden hoed glad.

„Mevrouw, juffrouw,” stotterde hij, door het
ontstelde gelaat der moeder en de betraande wangen van Emilia in de war
gebracht, „door mijn schuld... vroeger... is uw
zoon—”— —Een rijtuig houdt voor de deur
stil—„Daar zijn twee heeren uit Australië!”
roept Walling en snelt zoo hard als hij kan naar beneden.

Twee mannen stormen de trap op en werpen hem op den
overloop omver.

„Willem, mijn kind! Moeder! Emilia!
Herman!”





„Nu naar vader!” riep Willem, zich uit de
armen van zijn moeder losmakend, die hem zwijgend omkneld hield.
„We moeten vóór hem in ons huis zijn. Niet gekleed?
Dat doet er niet toe; vooruit! In het voorste rijtuig, moe, bij Hermans
ouders in! Och, sluit die deur toch niet; dat houdt maar op; laat dien
ouden rommel maar staan!”

De portieren sloegen dicht; de palfreniers sprongen op
den bok, de nieuwsgierigen op zijde, en in vliegende vaart rolden de
beide koetsen naar de Heerengracht.

Roda was intusschen ook reeds op de gracht gekomen.

„Daar houden equipages stil voor het
kantoor,” zegt hij tot Omens; „er stappen menschen
uit!”

„Waarschijnlijk de vrouw en de kinderen van den
bankier!” antwoordt Omens en strijkt vergenoegd zijn kort, grijs
baardje, „ze moeten bij de inwijding tegenwoordig
zijn!”

„En er hangt een vlag uit,” herneemt Roda,
„waarvoor dient die vertooning? Hadt je mij er niet buiten kunnen
laten, Omens? Je weet, dat ik op zoo iets niet gesteld ben!”

„Dat weet ik, maar in dat geval hebben we jou er
bepaald bij noodig; we zijn er.”

„Hemel! Omens! Op die koperen naamplaat!”
roept Roda, opeens den advocaat bij den arm grijpend, sidderend
uit.

„Wat is er?” 

„Op die plaat!—Daar staat—daar
staat—„J. Roda”, mijn naam!”

Omens duwt den verbaasden man, die eindelijk begint te
begrijpen, zachtjes door de openstaande benedendeur de
gang in.

„Vader!” roept Willem, die, nu hij zijn
grijzen vader gezien heeft, niet wachten kan, tot hij binnen is.

„Willem, mijn kind! mijn jongen, heb ik je
eindelijk, eindelijk weder!” roept Roda. Schreiend sluit hij zijn
zoon in zijn armen en kust hem op beide wangen. „Willem, Willem,
in mijn eigen huis vind ik mijn kind weer, wat een verrassing! Wat
zullen moeder en Emilia blij zijn!”

„Mee naar boven, vader, dan kunt u hooren, wat ze
zeggen!”

„Zijn ze er al? Willem, denk jij dan aan alles,
wat mij gelukkig kan maken?”

„Wel natuurlijk, vader; waaraan zou ik anders
denken? Kom, geef mij uw arm eens; boven wachten moeder, Emilia,
Herman, de geheele familie Borgers, Frederik Walling, Van Dal en nog
iemand: de Engelschman, die u al gesproken heeft, vader; aan hem hebben
we grootendeels ons geluk te danken.”

„Goed, Willem; maar loop nu niet zoo snel de
trappen op, mijn jongen! Of de ouderdom of de ontroering er de schuld
van is, Willem, weet ik niet; ik kan je niet bijhouden!”

In de bovenzaal werd de oude heer Roda met gejuich
ontvangen, en gelukgewenscht door allen, die Willem had opgenoemd,
behalve door Lord Greybury: de Engelschman was verdwenen, zonder dat
iemand zijn heengaan had opgemerkt.

Toen Van Dal thuis kwam en mopperend tegen zijn vrouw,
die weer niet mede had willen gaan, zijn jas op een stoel wierp, vielen
er twee gouden tientjes op den vloer; hoe lang man en vrouw zich ook in
gissingen verdiepten over de herkomst van die goudstukjes, zij vonden
den waren oorsprong niet.

Weer waren evenals vier jaar geleden al de vensters in
den voorgevel van het groote huis verlicht; weer drong er dansmuziek
door vensters en deuren heen naar buiten; weer stonden in onafzienbare
rij de equipages op de gracht en ook nu sloegen de koetsiers zich de
armen tegen de schouders.

Daar binnen evenwel waren nu twee bruiden en twee
bruidegoms in plaats van één paar zooals toen. Willem was
de verloofde van Emma Borgers; zijn zuster zou den volgenden dag de
vrouw van Herman Borgers worden. En thans werd de feestvreugde niet
verstoord; thans had Omens geen jobstijding meer te brengen; hij
trippelde op zijn korte beentjes tusschen de palmen en heesters met
Roda door de zaal, als was hij vijftig in plaats van zeventig. Ook Roda
scheen al het doorgestane leed vergeten te zijn en weer jong te zijn
geworden. 

Lord Greybury zond een telegram; hij wenschte den ouders
geluk en hoopte binnen een paar jaar het jonge paar op Emilia-station
persoonlijk te komen gelukwenschen.

Willem bleef nog twee maanden bij zijn ouders; toen nam
hij opnieuw afscheid, nu tevens van zijn bruid. Herman Borgers en zijn
gelukkige vrouw waren reeds vooruitgereisd naar Marseille; daar zouden
zij op hun broer wachten, die eerst nog eenige oude kennissen wilde
bezoeken.





De kommandant van De Kruisberg keek verwonderd op, toen
de majoor een naamkaartje met „Willem Roda, squatter,
Queensland” vóór hem op den lessenaar legde en
berichtte, dat deze heer hem wenschte te spreken.

Hij ontving Willem hartelijk, en luisterde met
belangstelling naar zijn lotgevallen.

„Zoover heeft het nog geen van mijn jongens
gebracht, Willem, en zoover zal het wel nooit weer een brengen,”
zei de kommandant en vertelde Willem op zijn beurt, hoe hij hem
verdacht had een complot gesmeed te hebben en eerst veel later de ware
toedracht der zaak had ontdekt.

„Kommandant,” zeide Willem bij het heengaan,
„wil u zoo goed zijn dit geld aan den boschwachter te geven; ik
heb niet eerder gelegenheid gehad mijn schuld af te doen.”

„Aan den boschwachter? Heeft hij je dan geld
geleend om te ontvluchten?” vroeg de kommandant, en zijn gezicht
betrok.

„Wel, neen! Hij heeft mij onwillens en onwetens
zijn hond verkocht!”

„Ha, zoo! Nu is mij die zaak helder. Laten we daar
niet meer over spreken, Willem. ’t Is twijfelachtig of we elkaar
ooit weer zien; doe mij het genoegen, me nog eens bericht te zenden,
hoe het je verder gaat; ik bewaar alle brieven van de jongens uit het
gesticht, het doet me altijd goed te hooren, dat het hun welgaat.
Adieu!”

Vrouw Branse, Oldejan en Jongejan zitten in de hut
koffie met snijkoek te gebruiken, want het is Zondag. Een vreemde heer
bukt zich en kijkt naar binnen.

„Jan Branse thuis?”

„Heere mien tied! ’t Is Willem?” roept
de vrouw dadelijk. „Mensche, mensche wat bin jij groot en mooi
eworden, ik ken oe alleen aan de stemme!”

Willem bleef den geheelen middag bij de brave
hutbewoners.

„Ik heb het oe wel ezegd!” zeide Oldejan,
toen Willem afscheid nam. „Die weldadig is, en zijn vader en
moeder eert, kan het nooit slecht gaon in de wereld.
De Engelen van den Heer hebben oe begeleid!”





Den volgenden morgen was Willem te Wijk. Op zijn verzoek
ging Volsteke nog eens met hem in den berg.

„Volsteke, ik begrijp niet, hoe ik een geheelen
winter in deze bedompte gangen heb kunnen leven,” zei Willem,
toen ze samen een half uurtje rondgewandeld hadden. „Ik zou het
hier nu geen dag meer uithouden, ik ben aan de zon en den blauwen hemel
gewend, ik kan er niet meer buiten.”

„Moeten is dwang, maar willen is kunnen!”
antwoordde Volsteke. „Dat hebt ge zelf ondervonden en getoond,
anders was ge thans niet, die ge zijt.”





Anderhalf jaar daarna wandelden Willem, zijn zuster en
haar man ongeduldig bij de aanlegplaats der Europeesche stoombooten te
Sydney heen en weer. De boot had reeds de Heads
gepasseerd, maar stoomde veel te langzaam in de uitgestrekte haven,
althans voor Willem, want op dit schip bevond zich Emma Borgers, thans
zijn vrouw. Eindelijk legde de boot aan: maar hoe groot was
Willem’s en Emilia’s blijdschap, toen na Emma ook hun vader
en moeder aan wal stapten.

„Denk je soms, Willem, dat jij alleen verrassingen
kunt bedenken?” zei de oude Roda, toen allen op de boot, die hen
naar Brisbane moest voeren, waren overgestapt. „En jullie beiden
dachten ons oudjes maar alleen te Amsterdam te laten zitten. Neen,
jongens, daar komt niets van. Jullie waren nog geen drie maanden weg,
of bij ons stond het plan vast, Emma te brengen. ’t Is een lange
reis, maar wij oudjes hebben ons goed gehouden, niet waar,
Emma?”

De boot stoomde reeds de rivier van Brisbane op.

„Willem,” vroeg Roda, „kunnen moeder
en ik niet zonder paard te rijden naar je stations komen?”

„Wel zeker, vader! We gaan hier met reuzenschreden
vooruit. Voor twee jaren was er nog geen voetpad; tegenwoordig brengt
ons de spoortrein in rechte lijn tot op een mijl of wat
afstands.”

„Uitmuntend,” antwoordde Roda en wreef zich
vergenoegd de handen, „dan gaan we eerst eens kijken, hoe het
leven daar op de stations ons bevalt. Is het er voor ons beiden te
druk, dan keer ik met moeder naar Brisbane terug en we blijven er
wonen, tot we samen naar Nederland terugkeeren.”





De geheele familie zat onder de veranda van
Darling-station vereenigd. Willem vertelde van zijn laatste bezoek op
De Kruisberg en bij Jan Branse. 

„En toch, Willem, wed ik, dat je in Nederland nog
iets vergeten hebt, wat je beloofd hebt te doen!” zei Knol
opeens.

„Ik wed van niet!” antwoordde Willem.
„Wat bedoel je Kees?”

„Wel, je hebt de jongens van het gymnasium in
Doetinchem meer dan eens beloofd te schrijven, hoe het ons op onze
vlucht gegaan is. ’t Is niet mooi, dat je het vergeten hebt,
Willem; zonder hen zouden we nooit vóór onzen tijd van De
Kruisberg zijn afgekomen!”

„Ik neb het niet vergeten, Kees. Tot mijn spijt
moet ik echter bekennen, dat ik hun naamkaartjes heb verloren. Maar ik
weet goeden raad; niemand zal me kunnen verwijten, dat ik een belofte
heb geschonden. Zoo spoedig ik tijd heb, zal ik mijn geschiedenis eens
opschrijven en laten drukken. Wellicht krijgt een van die jongens het
boek in handen, en hebben ze voor het lange wachten mijn overige
lotgevallen op den koop toe.”

EINDE.














NABERICHT.




Voor zoover het mij mogelijk was, heb ik zelf de
plaatsen bezocht, die ik in den loop van dit verhaal moest beschrijven;
een zomervacantie is echter te kort, om een tochtje naar en door
Australië te doen. Voor het laatste gedeelte van dit werk heb ik
mij derhalve met beschrijvingen, teekeningen en photographieën
moeten tevreden stellen.

Wat de beschrijvingen betreft, heb ik er naar gestreefd
slechts zulke te kiezen, waarvan ik met zekerheid wist dat ze
vertrouwbaar waren: Trollope (1873),
Christmann (1870) en Grant (1881); de eerste twee hebben geheel Australië,
de derde Queensland alleen beschreven met het doel hun landgenooten het
vijfde werelddeel te doen kennen, zooals het in zijn maatschappelijken
toestand werkelijk is, en hen op te wekken tot—of onder
bijzondere omstandigheden te waarschuwen tegen landverhuizing. Van hen
mag men verwachten, dat zij de waarheid en niet meer dan de waarheid
hebben geschreven.

Ook de beschrijving der onderzoekingstochten van
Burke Wills, Leichhardt, Stuart en Harris, de werken van Marin la
Meslée Inglis, Warburton, het
dagboek van den graaf de Beauvoir en van
C. Lumholtz, waarin de schrijvers het resultaat
van hun onderzoekingen op sociaal, botanisch, zoölogisch en
anthropologisch gebied hebben opgeteekend, hebben mij den grondslag
verschaft voor eenige episodes. Toch heb ik getracht mij ook voor
leugens in commissie te vrijwaren, door de feiten, die mij
onwaarschijnlijk voorkwamen, slechts uit te werken, nadat ik ze twee of
meermalen „belegt” had gevonden.

Voor hen die er belang in stellen te weten, hoe ik
daarbij te werk ben gegaan, mogen de volgende voorbeelden dienen:


Journal du compte de Beauvoir. Brisbane 19
Oct.

„On a eu beau élever et instruire des
enfants noirs, leur apprendre des métiers, leur faire gagner des
salaires élevés; à vingt ou vingt-cinq ans, ils se
sont échappés des villes vers les bois, pour reprendre le
cours d’une misérable existence. Bien mieux, il est un
Aborigène d’une remarquable intelligence, dont on a pris
soin à Melbourne dès sa plus tendre enfance, qui
s’est pris de passion pour les machines et l’industrie: il
avait presque des manières d’Européen; il
paraissait aimer les mathématiques et pouvait même
résoudre une équation du second degré; on
l’a envoyé passer deux ans en Angleterre, on l’a
présenté à la Reine et comblé
d’attentions aimables. Eh bien, maintenant, courez les bords de
l’Ulla-Dulla et vous le trouverez tout nu, au milieu de tribes
hideuses, vivant d’oppossum” etc.





Aan deze woorden dankt Tatamboe zijn bestaan.



„The Queenslander”, published weekly
in Brisbane

June 8, 1878.

....„In this region nature maintains 1 fitting
solitude. The glaring cliffs drop down from a table-land where the
cypress pine surges mournfully in the breeze; half starved dingoes wake
the echoes of the hills by their nightly serenades, and a few blacks
roam from creek to creek and gorge to gorge, finding in the innumerable
caves into which the soft substance is excavated, safe harbour and
concealment after a raid in the plains below. To this region must one
come to see the fossieker in all his miserable state. Travelling in
pairs, but usually working separately, the true gambusino of the north
is found.... and hour by hour, nay, every second there is the same
uneasy consciousness that bloodthirsty and vengeful eyes are upon you
and that to relinquish your gun for a minute may cost you your
life.”





In dezen toestand heb ik Herman Borgers geplaatst, en
één van die „bloodthirsty blacks” is de
zwarte uit de grot.

Bijna alle reizigers spreken in hun dagboek over de
zonderlinge bijenjacht, zooals ik die door Jacky heb doen uitvoeren;
ook in het „Album der natuur”, jaargang 1866, wordt er op
bladz. 222 met eenige woorden melding van gemaakt.

Op deze wijze werd het mij mogelijk, zonder willens en
wetens de waarheid geweld aan te doen, Willem Roda in een land te
voeren, dat ik nooit bezocht heb.

„De vloek van den zanger”, is een metrische
vertaling van Uhlands gedicht van dien naam. Dat ik de legende aan den
Rijn heb geplaatst, en er,—met het oog op hen, voor wie ik
hoofdzakelijk schreef,—twee strophen aan toegevoegd heb, zonder
daardoor het gedicht schooner te maken, zal men mij, hoop ik, vergeven;
even als een paar juridische anachronismen in het 3de en
4de hoofdstuk.

Voor de Zwijnenjacht in het 11de hoofdstuk
heeft een artikel van een Förster in Daheim,—een man van het
vak dus,—bouwstof geleverd.

E. Hs.





















BIJ DEN VIERDEN DRUK.




Zooals dit boek, nu net vijf-en-twintig jaar
geleden, naar den uitgever ging, moet het voortaan maar blijven. Al had
ik ’t mij, bij dit jubileum, anders voorgenomen, ik heb er niet
noemenswaard in durven schrappen, omdat het in dezen vorm zoo vele
duizenden jongelui prettige uren heeft bezorgd. Dat doet het nog,
zooals ik van tijd tot tijd zonder vragen verneem, en van een
kinderboek als dit zijn de gebruikers toch bij slot van rekening nog
beter beoordeelaars dan de schrijver zelf.

E. Hs.
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